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Lars H. Schubert
5.3. 1907 - 15.12. 1984

Tilegnelse

Det er naturligt, at Studieafdelingen tilegner Lars H. Schubert, post mortem,
— Barn og ung i Sydslesvig 1900-1982. Perioden for denne samlings erindringer
falder nzsten sammen med de ir, der blev Lars Schubert beskdret. Han blev
fodt i Abenra, men fire ir senere flyttede familien til Flensborg. Forbindelsen
nordover blev bevaret gennem besag hos bedsteforeldrene i Rise vest for
Abenra, hvor han ofte var pa ferie. Det fik betydning for ham — sprogligt og
holdningsmessigt. Sin barndom og ungdom har han skildret i »Barn og ung i
Flensborg 1920-1945« — et vaerk, som han forgvrigt var engageret medredakter
af.

Det er derfor tilstrekkeligt her at hefte sig ved hans lebebane efter ung-
domstiden.

Ca. 27 4r gammel blev han efter at have frekventeret Nordisk Larerkursus
pd Askov og efter forudgidende ophold pd Vallekilde hgjskole knyttet til
»Dansk Skoleforening for Flensborg og omegn« som vandrelerer — efter en
slags »pr&eparandér« hos vandrelererne i det nordlige Sydslesvig. Men denne
virksomhed fik en brat afslutning ved krigsudbruddet i 1939.



Han slap uskadt gennem krigen og gik efter en kort tid som leder af Dansk
Generalsekretariat i sommeren 1945 igen i Skoleforeningens tjeneste og over-
tog ledelsen af den just oprettede skole i Sporskifte.

Men i marts 1947 valgtes han som repr&sentant for Flensborg SSF ind i
foreningens hovedstyrelse, et hverv, han matte fratrede, da han den 1.4, 1947
blev amtssekret®r for SSF i Husum amt. Her skabte han rammerne for de
danske organisationer og var sterkt virksom for skabelsen af det farste »Hu-
sumhus«. 1 oktober 1956 udn®vntes han til kontorchef pd Dansk Generalse-
kretariat, og fra januar 1957 til sin afgang den 31.12 1973 virkede han ikke
blot i SSFs centrale ledelse, men i udstrakt grad som foredragsholder bade
nord og syd for grensen. Det bar n&vnes, at Lars og Lotte Schubert ydede en
ganske s®rlig indsats pi folkedansens omride, selv om det pa det felt var
Lotte, der havde det storste arbejde.

Lars Schubert var livet igennem sterkt optaget af Sydslesvigs historie. Han
levede meget i landsdelens fortid, var altid pd jagt efter nye og gamle varker
om landsdelens historie og kultur. Og bagerne blev lest — og diskuteret — og
de blev brugt i hans formidlende arbejde.

17. marts 1956 dannedes den szrlige afdeling af Historisk Samfund for
Senderjylland, som dakker Sydslesvig. Lars Schubert var fra stiftelsesdagen
medlem af bestyrelsen og 2 ir senere dens sekretar, indtil han ved pastor
H. F. Petersens (Satrup) ded i 1966 aflaste denne som formand og forblev pa
posten til 1980. Schuberts &rsberetninger vidner om de mange spzndende
foredrag og mader, der blev arrangeret i hans formandsperiode: skolehistorie,
sonderjysk almuekultur, frisernes vilkar, sprogets udvikling, landsdelens poli-
tiske historie var blandt de emner, der blev taget op.

Da Studieafdelingens tilsynsrdd blev oprettet i 1963, blev han kort tid efter
Sydslesvigsk Forenings repr&sentant, og han var praktisk talt til sin ded sa&r-
deles aktiv i radet. Arene igennem plejede han nyttig og givtig kontakt med
bibliotekslektorerne — sargede for, at Studieafdelingens stipendiater »gjorde
status« over deres arbejder ved Historisk Samfunds sydslesvigske efterarsma-
der, og han deltog med stor iver og begejstring i initiativet til redaktionsarbej-
det med disse to nyeste erindringsbind.

Man vil umiddelbart forsta, at vi tilegner Lars H. Schubert »Barn og ung
i Sydslesvig« i mindet om hans virke. Det forste eksemplar overrekkes Lotte
Schubert, den, der bedst ved, hvor glad han var, nir han forfzgtede sine
synspunkter i samtaler med venner og medarbejdere og i tilsynsradet.

P tilsynsridets vegne

Johann Runge Jorgen Hamre
bibliotekslektor fmd. for tilsynsriadet



Forord

Indsamling af erindringer til denne bog pabegyndtes med kontorchef Lars
Schubert som initiativtager og som inspirerende medredakter. Lars Schubert
kom ikke til at se bogen ferdiggjort.

»Barn og ung i Sydslesvig 1900-1982« er en forts®ttelse af begerne »Barn
i Flensborg 1890-1920« og »Barn og ung i Flensborg 1920-45«, der udkom i
henholdsvis 1972 (2. oplag 1973) og i 1977. Den forste er i dag udsolgt — den
anden endnu ikke. Den forste er redigeret af bibliotekslektor Poul Kiirstein
(1919-1973), den anden af bibliotekslektor Johann Runge og Lars Schubert.

Denne bog er formodentlig ikke sidste bind i en serie, der prever at fastholde
individuelle opfattelser af sydslesvigske ar og dage, og man kunne tilfgje ste-
der, hvor danskheden i Sydslesvig har spillet og spiller en rolle.

Der er grund til at sige alle bogens forfattere tak — ogsa tak for den lang-
modighed, de har vist, far deres manuskripter kunne sendes i trykken. De her
udsendte barndomserindringer dekker bredere end for »hele« Sydslesvig, fra
Tonning og Husum over Kollundmark til Agtrup og Ladelund, fra Ladelund
astover til Harreslev, Flensborg og Tarup og sydover til Strukstrup, Slesvig og
Rendsborg. 16 bidrag fra godt en halv snes lokaliteter — korte skoleveje og
lange — 16 menneskers liv i danskhed — af dem rejste 4 til Danmark, mens 12
forblev i Sydslesvig.

En enkelt af dem — oplandsbibliotekar Fr. Mommsen — dade i 1966, hans
hustru, Line Mommsen f. Herliick, har givet sin tilladelse til udgivelse af Fr.
Mommsens meget realistiske erindringer.

Det gelder for alle bogens bidragydere, at de pd deres made har givet af sig
selv, hvad de kunne give. De har segt pd deres facon og i deres egen stil at
videregive indtryk, oplevelser og begivenheder, som i deres tilverelse og til
deres »dannelse« er erindret. Selvbiografierne fra en periode, da identitetspro-
blemet ikke stod til debat — det var der ligesom ikke plads til — trykket fra
omverdenen var for stort — den frihed, man havde, méitte overvejende vere af
indre art. Man levede sin ungdom dengang uden at gore den til et problem, og
uden at gare sig klart, at den var en skabne. Ja, selve ordet skabne dukker
sjeldent op til overfladen. Til gengald findes det i sammenh&nge og maske
oftest mellem linierne.



Nogle blev tvunget, andre gjorde det til en frivillig beslutning at valge
anden bopal. — Granselandet er underkastet samme »vandringer« til (eller fra)
som andre landsdele: en nuanceret samling af »sk&bner«, maske mest preget
af dem, der blev.

I arene op til 1970’erne var der kun to markante sydslesvigske skribenter:
den ene Jacob Kronika (1897-1982), journalist og redakter, og forfatteren
Willy-August Linnemann (1914-1985). Navnlig den sidste blev identificeret
som sydslesvigsk forfatter — og som den sterste. Og med rette.

Men Studieafdelingens forste flensborgske erindringsbeger og Helmut
Leckbands »Krigsfangelazarettet i Tamanskajagaden«, der udkom umiddel-
bart efter »Barn i Flensborge«, dbnede i sterre omfang for erindringer. De kan
navnes i fleng: Svend Johannsens »For alt hvad du har k&rt«, Niels Begh
Andersens »Fiskersen fra Aventoft«, »Feltdegn fra Harreslevmark« og »For-
stander pa Jaruplund« og senere Franz Wingenders »Mit danske liv« og »Kri-
gens lenker«, Kikker man ngjere efter i sydslesvigske &rsberetninger, Sprog-
foreningens Almanak, Senderjysk Manedsskrift og andre af Granselandets
publikationer, er det, som om allerede den forste bog med flensborgske barn-
domserindringer dbnede for en l&nge lagret skrivelyst.

Det var et af formilene med den og de efterfelgende boger: ogsa vi har en
historie, ogsd vi har erindringer. Brudstykker til et monster.

Vi takker for et godt samarbejde med de 16 fortzllere og dem, der fik dem
til at skrive eller gemte deres erindringer. Bidragydernes tekst, staveformer og
tegnsatning er bibeholdt og kun @ndret efter samtykke.

I valg af billedmateriale har vi lagt vagt pa at gengive, hvad forfatterne
onskede gengivet, mindre pi hvad der kunne findes i Billedsamlingen i Den
slesvigske Samling. De korte biografier i noteapparatet omhandler glemte
personligheder, som fortelleren udmarket kender, ogsa alle ®ldre l@sere, men
neppe de yngre lesere, bogen ogsa vil fa.

Det fremgér af bogens omfang, at forfatternes bidrag har fiet den sterrelse
og det omfang, den enkelte forfatter har ensket. S& meget om redakterernes
overvejelser under redigering af bidragene.

Johann Runge Jorgen Hamre
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1914 1. aug.

1918 18. nov.
1919 28. juni

14. aug.

1920 10, febr.

14. marts
5. maj
26. juni
26. sept.
1921 20. nov.
11. dec.
1921-1923
1922 19. maj
1923 25. maj
1928 31. dec.
1930 5. jan.
1932 2. dec.
1933 30. jan.

Tidstavle

Den forste Verdenskrig begynder,

En rekke kendte danske sydslesvigere f@ngsles.

Vébenstilstand.

Versailles-traktaten underskrives af Tyskland.

Traktatens artikel 109 begynder med s®tningen: »Grensen mellem
Tyskland og Danmark skal fastszttes i overensstemmelse med be-
folkningens ansker ...«.

Weimarforfatningen af 11. august 1919 treder i kraft. Forfatnin-
gen indeholder grundlzggende bestemmelser om mindretalsretten:
Jfremmedsproglige befolkningsgrupper far ret til fri national udvik-
ling.

Folkeafstemningen i Nordslesvig: 75.431 stemmer for Danmark og
25.329 for Tyskland.

Folkeafstemningen i Flensborg og dele af Mellemslesvig: 51.724
stemmer for Tyskland og 12.800 for Danmark. I Flensborg star der
8.944 danske stemmer over for 27.081 tyske.

Dansk Skoleforening for Flensborg og omegn dannes.

Den slesvigske Forening, Flensborg afdeling oprettes.

Den slesvigske Forening for landdistrikierne stiftes.
»Flensborghus Bogsamlingen« indvies.

Harreslev Ungdomsforening starter,

Inflationen.

Schleswigscher Verein, Amt Gottorp (Den slesvigske Forening,
Gottorp amt) oprettes.

Den frisisk-slesvigske Forening dannes.

Det preussiske kulturministerium anerkender det nationale sinde-
lagsprincip.

Dansk Skoleforening for Slesvig og omegn dannes (den afleses i
november 1935 af »Dansk Skoleforening for Sydslesvig«).

Den slesvigske Forening for Ejdersted oprettes.

Adolf Hitler overtager magten i Tyskland.

Den officielle holdning over for mindretallet er imgdekommende.
Men der foregir en snigende national forfelgelse; man udever tryk
pd den ubemidlede del af Slesvigsk Forenings medlemmer — is&r
efter 1936.
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1935

1936

1939
1940
1943

1945

1946

1948

1949

1955
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16.

26.

23.
25.

15.
25.
23.

26.

29.

marts

juni

. dec.

. sept.
. april
19. maj

maj

. maj

aug.
sept.

nov.
juni

maj

sept.

marts

Almindelig vernepligt genindferes i Tyskland. Den gzlder ogsa for
mindretallets medlemmer.

Den hidtil frivillige arbejdstjeneste (RAD) forvandles ved lov til en
pligttjeneste. Der findes ingen undtagelsesbestemmelser for de na-
tionale mindretal.

Ved lov fastslds det, at »Hitler Jugend« er den eneste af staten
tolererede ungdomsbevagelse, samt at alle drenge og piger mellem
10 og 18 ar med tysk statsborgerskab har pligt ti! at v&ere medlem.
— Forst den 25. marts 1939 udstedes en forordning, der fritager det
danske mindretals bern for at blive medlem af »HJ«.

Nazi-Tyskland overfalder Polen. Den anden Verdenskrig begynder.
Det neutrale Danmark bes®ttes af tyske tropper.

Et amerikansk flyverangreb pd Flensborg krzver 89 ofre, blandt
dem 15 danske bernehavebern.

Tyskland kapitulerer. Engl®nderne bes®tter Sydslesvig. Henved
380 dansksindede sydslesvigere faldt i krigen 1939-45. Det var pri-
sen for loyalt at have opfyldt pligten over for den tyske stat og for
at bevare retten til hjemstavnen.

Landet Slesvig-Holsten bliver oprettet.

Sydslesvigsk Forening indferes i det tyske foreningsregister. SSF
far imidlertid ikke politisk kompetence.

SSF holder stiftende made.

Sydslesvigsk Vealgerforening oprettes. SSV stir som sydslesviger-
nes politiske organisation ved siden af SSF.

Den vesttysk grundlov treder i kraft. Der er i »Bonn-forfatningen«
ikke nogen paragraf, der umiddelbart tager sigte pa nationale min-
dretal.

Den slesvig-holstenske landdag vedtager »Kiel-erkl®ringen«, som
fastslar, at bekendelsen til det danske mindretal og til dansk kultur
star enhver frit. »Den ma hverken bestrides eller efterpraves af
myndighederne«.

Bonn- og Kebenhavn-erkl®ringerne underskrives af Konrad Ade-
nauer og H. C. Hansen. Det drejer sig om to ensidige, men n&sten
identiske erkl®ringer. Bonn-erkl®ringen anerkender, at alle perso-
ner, der tilherer det danske mindretal i Sydslesvig, nyder ligesom
alle andre tyske statsborgere de rettigheder, som er garanteret ved
forbundsrepublikken Tysklands grundlov af 23. maj 1949. Desuden
anerkendes det danske mindretals szrlige interesse i at pleje sine
religiese, kulturelle og faglige forbindelser med Danmark.



Jeg moadte danskheden pa
Bremsbgl-gard

AF INA CARSTENSEN

PIGEN, DER IKKE FIK SIT NAVN
For min far var min fedsel den 5. juni 1898 en skuffelse. Han havde bestilt en
dreng — og nu kom der en pige. Mine foreldre havde ikke engang et navn til
mig,

Da mormor dede, var mor tre 4r gammel. Morfar dede tolv ar senere. Min
mor var altsd opvokset uden mor. Derfor kom farmor allerede den 6. juni til
os for at se, om hun kunne hjzlpe mor. De to dreftede spargsmalet om mit
navn — og de blev straks enige om, at jeg under ingen omst&ndigheder matte
fa farmors navn »Mommina«, Hun havde nemlig veret udsat for mange dril-
lerier netop pd grund af dette tossede navn. Sa kom far til og herte, hvad de
to talte om. Han sagde blot:

»Ja, men pigen har allerede et navn. Jeg har meldt navnet til folkeregistret.«

»Hvad har du gjort? Du skulle dog kun melde en fadsel. Det haster slet ikke
med navnet.«

»Skulle jeg méske gi to gange pa rddhuset? Navnet kunne jeg da klare med
det samme.«

»Hvad i alverden hedder pigen?«

»Mommina — selvfalgelig.«

Uha, hvor blev de to kvinder vrede pd ham, og han var s stolt over, at han
havde klaret det hele si flot. Men mor og farmor blev enige om, at de ikke ville
kalde mig Mommina, men »Ina«,

Da jeg i tolvirsalderen var pA beseg hos mine bedsteforzldre, som jeg var
det i alle mine ferier, horte jeg historien om mit navn. Jeg var slet ikke
indforstiet med mit navns forkortelse. Jeg bad derfor farfar, om jeg ikke mitte
f4 mit rigtige navn.

»Jamen, gerne da. Det vil ogsé jeg meget hellere.«

Han holdt nemlig meget af sin kone. Men det varede dog kun fi dage, s
sagde han igen »Ina« til mig.

»Men opa, hvorfor kalder du mig ikke Mommina?«, spurgte jeg.

»Det ma jeg int. Oma vil int ha’ det.«

Og-sa var det forbi.

Da jeg kom hjem, spurgte jeg min far om det samme, og fik det samme svar:
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»Ja gerne, min pige«.

Dog sagde han allerede n@ste dag »Ina« igen. Da jeg protesterede, svarede
han kun:

»Kan jeg bestemme noget her i huset? Mor vil jo int hare Mommina.«

De stakkels m&nd, hvor var de dog undertrykte.

Men nu havde jeg altsa et navn, som ikke var mit, og mit rigtige navn matte
jeg ikke fa.

HUSUM OMKRING 1900
Husum var dengang en hyggelig, lille by pd ca. 10.000 indbyggere. Uden
industri, uden stgj og snavs. Der fandtes alle slags hdndvarkere i byen. Der var
ogsd mange rentenydere, iser tidligere bender fra Ejdersted og fra den frisiske
marsk. De havde tjent s& mange penge, at de uden bekymring kunne leve af
dem - indtil 1922-23, da den store inflation opslugte alle deres formuer. Ren-
tenyderne blev ludfattige.

En af byens vigtigste indtagtskilder var vel nok kvaeghandel. Fra sensom-
meren til sent i efterdret drev benderne fra Husums opland tusinder af stude
til byen. Opkaeberne kom helt fra Berlin, Sachsen og Rhinlandet. Mange af
dem var jeder, og de var hgjtagtede. Man vidste, at man kunne stole pa dem.
De bragte mange penge bade til banderne og de mange gastgivere, hos hvem
de overnattede. I gaden »Neustadt« fandtes der dengang 28 kroer. Kvaegmar-
kedet 14 ved gadens ene ende, der hvor nu den store »Nordseehalle« og amts-
huset ligger. Alle kroer havde en stor stald til studene.

Man sagde: Husum lever af stude og jeder. Hver mandag kom den store
skare opkebere sydfra med aftentoget. De blev hentet fra banegidrden af gast-
giverne i elegante hestekaretgjer. Vognene ventede pad gesterne foran banegér-
den. Det var en lang reekke, og jeg kunne godt lide at se de mange skenne heste.
Den ene var finere end den anden.

Dyrenes vagt blev altid vurderet, selv om dyrene kunne vere blevet vejet.
Benderne var lige sa gode til at taksere dyrenes vaegt som opkeberne. Der
opstod sjeldent uoverensstemmelser. Man tingede om hver eneste penning. I
min barndomstid kostede 1 pund levende vagt ca. 45 penning, og hvis bonden
forlangte 46 penning, blev der pruttet om prisen. Men si begyndte bonden at
rose dyrets keod- og fedtkvalitet, og dermed kom handelen i gang.

»45'% penning.« »N&h, 46.«

Sé vendte opkeberen sig om og gik. F4 minutter efter dukkede han op igen.

»N4, hvordan ser det nu ud?« og han strakte hinden frem, »sld nu til, 45%
penning.«

Dette skuespil kunne gentage sig flere gange. Tilskuerne morede sig koste-
ligt. Men til sidst blev bonden og opkeberen dog enige. Handelen afsluttedes
altid ved hindslag.

En anden spzndende oplevelse var hingstekdringen i januar mined. Hvem
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Husum, for 1970.
Europas storste kveegmarked.
I baggrunden slotshaven og vandtidrnet, til hajre Nystaden med de
mange geestgiverier.

der aldrig har set disse pragtfulde, stolte dyr, aner ikke noget som helst om
heste. — Det var bittert at mitte sidde pa skolebznken, nir alle disse herlige
dyr vistes pd kvagtorvet. Og si skete det en skenne dag, at min veninde og jeg
pjekkede fra undervisningen og madte op pa torvet. Vi skulle absolut se heste-
ne. Vi blev straffet. Naturligvis. Men heldigvis havde min far forstielse for
min forseelse. Han elskede nemlig alle dyr, is@r heste.

Theodor Storm har kaldt Husum »Den grd by ved det grd hav«. Og i
november var og er Husum virkelig en gra by. Men fra ens barndom husker
man den som alt andet end netop gr. Vi havde ikke alene den gamle slotshave
med et utal af herlige gamle trzer og de beremte millioner af krokus pa de
store gresplener. Frem for alt var der byens mange alleer. S& man skulle
hellere tale om den grenne by.

En af nazisternes sidste ugerninger var, at de edelagde byens skenhed, idet
tusinder af kenne trzer blev fzldet og savet i stykker. De blev til brende i
januar og februar 1945. Ogsad min Erichsensvej, hvor mine forzldre i 1896, da
de blev forlovet, byggede det hus, jeg stadig bor i, mistede dengang sine
pragtfulde elmetrzer.
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Erichsensvej i Husum

Jeg bor altsa i mit fadehus, i det hus, hvor min familie oplevede bade gode
og tunge tider, hvor min bror og jeg blev fadt, og hvor mor og far dede.

MINE FORAZLDRE

Far var lerer. Han havde fiet sin uddannelse pa seminariet i Tonder — akkurat
som sin far. Bedstefar stammede fra Klokris, Lindholm sogn. Han var &gte
friser. Far blev straks efter seminarieuddannelsen i 1889 ansat ved Husum
folkeskole. Og her blev hani 43 ir. Mor havde ligeledes varet l1&rer, men efter
den dagzldende lov mitte hun give afkald pa sin lererstilling, den dag hun
blev gift.

Bade far og mor tog aktivt og uegennyttigt del i det offentlige liv. Far var
i 24 ér ulennet leder af Husum frivillige Brandvarnskorps — og derudover og
samtidig i 36 &r leder af brandkorpset i Husum amt. Nazisterne afskedigede
ham af politiske grunde: »en mand, der ikke er medlem af NSDAP, kan ikke
vere chef for det frivillige brandvearn,« hed det i skrivelsen fra Berlin.

»En @re,« sagde far.

Far tog aktivt del i det politiske arbejde. I fzllesskab med andre stiftede han
i Husum lokalafdelingen af Friedrich Naumanns parti. Senere drillede jeg
ham: »Du skifter jo bestandig parti.« »Er det min skyld, at partiet s tit fir et
nyt navn?« Da Naumann grundlagde sit parti i 1896 kaldte han det »Natio-
nalsozialer Verein«. I 1903 sluttede han sig til »Die Freisinnige Vereinigunge,
som omkring 1910 blev til »Fortschrittliche Volkspartei«. Og straks efter Tysk-
lands sammenbrud, allerede den 16. november 1918, skiftede det navn til
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»Deutsche Demokratische Partei«. I 1930 samlede dette parti flere andre
mindre partier under sine vinger og tog navnet »Deutsche Staatpartei«. Men
i 1933 blev alle partier forbudt. Nu fandtes der kun NSDAP, som far altsa
ikke ville vere medlem af.

Nar kandidaterne for »Fortschrittliche Volkspartei« under valgkampen for
rigsdagsvalget i 1912 skulle tale i Husum, inviterede mor dem altid til aftens-
mad. P4 den made lerte jeg allerede som 14-drig pige mange fremtra&dende
mennesker at kende. Det var meget spendende.

Mor var i bestyrelsen for en r&kke kvindeforeninger. Flere af dem gik ind
for kvindernes ligeberettigelse, bade i politik og uddannelse. Allerede fer den
forste verdenskrig ledsagede hun far, nir han gik til politiske mader, selv om
det for 1918 var forbudt. Ved en »egenmagtig« forordning bestemte rigspra-
sident Ebert sa tidligt som i november 1918, at kvinderne skulle have valgret
og vere valgbare ved valget til den tyske nationalforsamling. Altsd matte de
i tiden fer valget ogsa vare med til politiske meder.

I 1920 var mor den ferste kvinde, der valgtes ind i Husums byrid. Borg-
mesteren havde allerede under krigen sat hende ind i »levnedsmiddelkomi-
teen«, da han og de andre mandlige byridsmedlemmer ikke l&ngere vidste,
hvordan de skulle klare situationen. Han sergede ogsi for, at hun som den
forste kvinde fik tildelt den tyske »fortjenstmedalje«. Under krigen folte hun
sig ansvarlig for soldaterkonerne. Mange af dem var ensomme og hjzlpelose.
Mor organiserede hjzlp til dem, idet hun inviterede dem til sammenkomster
og viste dem, hvordan man kunne sy nye kledningsstykker af gammelt taj, og
hvordan man kunne fremstille sko af tr& og s&kkelerred. Soldaterkonerne
lerte ogsa at lave mad af de smé rationer, som man fik tildelt dengang. Det
hele fungerede udmarket. Kvinderne var begejstrede. Nu var de ikke l&ngere
sd ensomme.

De overvandt deres savn i hjertet og deres angst for &gtefellens skebne ved
fronten. Mor brad sig ikke om den organiserede velgerenhed gennem forenin-
ger. Hun sorgede altid for en rekke fattige familier — i det stille.

Hver torsdag gik hun om morgenen med sin husassistent fra torvet med flere
kurve fyldt med alle slags fadevarer hen til de familier, der havde mistet deres
penge under inflationen, og som nu generede sig for at sege understottelse fra
det offentlige.

SKOLETIDEN
I min barndom fandtes der i Husum kun et gymnasium for drenge. Pigerne
matte ngjes med realeksamen. Derfor gik mor sammen med en r&kke ligesin-
dede kvinder ind for et pigegymnasium. Men det tog mange, mange ar, inden
mélet blev ndet. Derfor mitte jeg, efter at jeg havde bestiet realeksamen i
1914, rejse til Kiel for at tage studentereksamen dér.
Skoletiden i Husum var dejlig. Jeg kunne lide alle fag. Men der var hvert
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ar to dage, som jeg absolut ikke bred mig om. Det var den 2. september,
mindedagen for »Slaget ved Sedan« i 1870, og den 27. januar, kejser Wilhelms
fadselsdag. Endskent hele byen blev sat pd den anden ende af begejstring de
to dage, folte jeg mig ikke godt tilpas. Det var nemlig altid mig, der skulle
deklamere nogle patriotiske digte i skolens festsal. At de var opstyltede, folte
jeg vist nok mere, end at jeg kunne forklare det. Naturligvis métte jeg ikke
rebe mit ubehag. Der var ingen, jeg kunne tale med om mit problem.
Da jeg var 12 ir gammel, skete der noget, som forandrede alt.

HOS MINE BEDSTEFOR/ALDRE PA BREMSB@L-GARD
Det var den 25. oktober 1910. Den dag glemmer jeg aldrig. Det var nemlig
dagen for mine bedsteforzldres guldbryllup.

Fra 1899, da farfar faldt for aldersgrnsen, boede mine bedsteforzldre pa
farmors gamle familiegird »Bremsbel« i Ubjerg sogn. De havde kabt garden
af farmors bror. Farbror og faster, der flyttede med dem til Bremsbel, var ikke
gift. De drev girden, og de gamle hjalp dem, sélenge de kunne.

Bedstemor var lykkelig over at vere kommet hjem efter 40-ars fravaer. Og
for mig blev denne gird efterhdnden mit ungdomsparadis.

Min kerlighed til denne gird har sandsynligvis veeret medfedt. Forste gang
var jeg der alene, d.v.s. uden far og mor. Jeg var dengang tre ar gammel. Jeg
fik en lille bror den 10. maj 1901. Bide han og mor havde det ikke s& godt i
flere méneder. Derfor rejste far med mig til »Bremsbagl« allerede den 11. maj,
og jeg blev dér helt hen til jul. Da jeg kom hjem igen, talte jeg n®sten bedre
dansk, altsa senderjysk, end tysk. Det var en dejlig tid. Det var jo ikke kun opa
og oma, jeg var glad for, men frem for alt var der de mange dyr, som jeg holdt
s& meget af. De herte med til familien. De havde hvert sit navn — og blev ogsi
kaldt ved det. Bedstemor tillod aldrig, at et dyr blev drevet eller sldet. Dyrene
blev lokket — om det nu var hunden eller katten, keer eller heste, hons eller
#nder. Dyrene lad deres navne, og de kom, sa snart der blev kaldt pd dem.
Selvfalgelig fik de ogsi en belgnning, et stykke brad eller et @ble eller det, de
bedst kunne lide. Jeg havde allerede som ganske lille pige bide min yndlings-
hest og min yndlingsko. Men hgjest elskede jeg hunden.

Nar jeg tidligt om morgenen kom ind i hestestalden og hilste p4 min »ven«
»Morgen Fritz«, sd svarede hesten »hyhyhy« — og si fik den et &ble. Derefter
gik jeg over til kostalden og hilste pi min »veninde«: »Morgen Trude,« og si
lod svaret: "Mmmmm.« Trude brglede aldrig, men sang — og fik et stykke bred.

BEDSTEFAR FORTALLER OM PREUSSERTIDEN
P4 Bremsbgl havde mine bedsteforzldre holdt bryllup den 26. oktober 1860
— og nu var det altsd deres guldbryllup, der skulle fejres i 1910. Ingen blev
inviteret — men der kom over 80 gaster til middagen i den store pissel. Og
selvfalgelig var prasten og praestekonen med. Presten udbragte, som det var
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Ina Carstensen med yndlingshesten

skik, et leve for kejser Wilhelm 2., og alle skulle rejse sig og ribe »hurra«. Men
det gjorde ikke alle! Nogle af de ®ldste blev siddende. Jeg si forbavset pa dem.
Senere tog bedstefar mig til side og forklarede mig:

»Det mi du forstd, min pige. For onkel Johann, tante Anna og flere andre
er kejser Wilhelm ikke deres kejser. Deres monark er kong Frederik i Keben-
havn.«

Sa fortalte han mig for ferste gang om 1864, og om hvorfor s4 mange
mennesker var vrede pé preusserne. I skolen herte vi naturligvis ikke et eneste
ord om denne side af historien. Men han fortalte mig ogsd, hvorfor han i 1870
var flyttet hjemmefra og sydpa til Vidbak i Ostenfeld sogn ved Husum. Han
ville undgi de nationale modsatninger i sin hjemstavn.

PRAESTEN LYVER
Fra 1862 havde farfar varet l&rer og degn i Klegsbel. Og dér havde han og
farmor nogle gode ar. Praesten var et elskeligt menneske- og prastekonen og
farmor kunne godt lide hinanden. Klegsbgl 13 kun en halv time fra Klokris,
hvor farfars foreldre og seskende boede. Men i 1864 blev det gamle danske
hertugdemme Slesvig erobret af de preussiske tropper. Prasten rejste hjem til
Nordsj&lland. Hans efterfolger, en holstener, blev kun til 1868 — og efterfulg-
tes af en ®gte preusser. Da farfar var bade lerer og degn, var prasten hans
foresatte i to henseender: som skoleinspektor og prast. Derfor gik bedstefar
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straks over til prestegirden for at hilse pd vedkommende, da han kunne se, at
presten var hjemme. En helt ung tjenestepige, der havde veret bedstefars elev,
dbnede daren og sagde:

»Herr Pastor ist leider nicht zu Hause.«

Hun redmede, si man kunne se pd hende, at hun lg;j.

Da bedstefar kom hjem, var han bleg af vrede. Bedstemor spurgte ham
forskrekket:

»Far dog, er du syg?«

»Nej, men han lyver.«

»Hvem lyver?«

»/E praest.«

»Men far dog!«

Og sa fortalte han, hvad han havde oplevet.

»Og sa far han oven i kebet den lille pige til at lyve pi sine vegne.«

Det var for meget for bedstefar, der ikke gik til presten én gang til. At folk
kunne lyve, det kunne han ikke fatte. — Jeg tror, at han i alle sine 84 leveér ikke
én gang har benyttet sig af en nedlegn.

Sa kom sendagen, og bedstefar gjorde tjeneste som degn. Efter gudstjene-
sten var han, som han plejede, den sidste, der forlod kirken. Dér ved kirkedaren
stod presten — og ventede p4d ham. I en skrap tone sagde prasten:

»Ich hatte erwartet, dal3 Sie mir einen Besuch machen wiirden.«

»Gewil3, Herr Pastor, das konnten Sie auch erwarten. Aber wo man mir ein
Mal die Tiir weist, da klopfe ich nicht zum zweiten Mal an.«

S4 var det forhold giet i stykker. Med ®rgrelser og chikanerier gik tiden til
januar 1870. Da dede en af de storste bender i Kl&gsbal. Hans gird 13 i den
ene ende af landsbyen, og kirken 13 i den anden. Nu var det skik, at der farst
var parentation i huset, d.v.s., at der forst blev holdt en ligtale i huset, og at
kisten derefter blev kert til kirkegirden. Degnen og skolebarnene gik forud for
ligtoget og sang hele vejen. Men den dag bl&ste en iskold snestorm sergetoget
lige imod. Derfor talte bedstefar med familien, og de blev straks enige om, at
bernene ikke skulle synge undervejs, men hellere synge engang til i huset. S&
fik kvinderne ogsi mere ud af det; de métte jo ikke komme med i kirken.

Da sargetoget gik fra huset uden at synge, kom prasten farende hen til
farfar.

»Warum wird nicht gesungen?,

»Nein, Herr Pastor, das ist mit der Familie besprochen worden. Wegen des
Sturmes.«

»Davon weil} ich nichts. Das bestimme ich! Ich verlange, da3 gesungen
wird.«

»Das tut mir leid, Herr Pastor. Aber fiir die Gesundheit der Kinder bin ich
verantwortlich. Wir singen nicht!«

»Dann werde ich mich iiber Sie beschweren.«
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Det herte sognerddsformanden, han sagde:

»Und ich werde mich iiber Sie beschweren.«

Mange ar senere, da jeg som skolekonsulent havde adgang til undervisnings-
ministeriets arkiv i Slesvig, fandt jeg dér to breve. Prasten skrev, at Carstensen
var en dansksindet lerer, der ophidsede befolkningen imod ham, og derfor
ubetinget matte forflyttes. Og sognerddsformanden skrev, at Carstensen havde
vaeret i Klegsbal siden 1862, og at han var meget afholdt, fordi man vidste,
hvad han stod for. Man havde aldrig tenkt over, om han var dansk- eller
tysksindet. Men han havde i sprogreskripternes tid hemmeligt undervist de
store drenge i tysk, nar deres for®ldre enskede det. Der havde aldrig varet
strid i byen, for presten kom. Derfor burde det vaere praesten, der skulle
forflyttes.

Hvad skulle en provinsregering i en gvrighedsstat gere i en sddan situation?
Den kunne dog ikke give lereren medhold frem for prasten, der var hans
overordnede. Myndighederne sendte derfor hele sagen til provsten i Tender.
Han var nemlig den overordnede instans for badde praest og degn. Provsten
stevnede bedstefar til en samtale. Han sagde meget venligt:

»Jeg vil ikke forflytte Dem. Jeg ved, hvor dygtig og afholdt De er. Men jeg
er bange for, at De ikke vil fa ro i Klegsbel. Kunne De ikke selv sgge et andet
sted hen?«

Dette »forslag« var i virkeligheden en ordre. Bedstefar og bedstemor blev
derfor enige om, at de helst ville helt mod syd, hvor der ikke fandtes nationale
mods&tninger. Da en l&rerstilling pa det tidspunkt var opsldet i Vidbak ved
Husum, sggte bedstefar stillingen — og fik den.

Det var hardt nok for mine bedsteforzldre. De havde varet sé lykkelige i
Klegsbel.

I Vidbak var omgangssproget kun plattysk — og det sprog kunne de ikke.
Men de lerte det meget hurtigt, og efterhdnden folte de sig ogsd hjemme i
Vidbzk.

FARFAR OG JEG HAR EN FALLES HEMMELIGHED
Alt det, bedstefar havde fortalt, Abnede en helt ny verden for mig. Jeg havde
dog straks en fornemmelse af, at jeg ikke matte tale om det i Husum. Her
kendte man ikke noget til de nationale spandinger. Man var tysk. Selvfolgelig.
Man holdt af kejseren, man kaldte Bismarck en stor statsmand, der havde
befriet vort land fra det danske 4g. Man sagde »befriet«, bedstefar talte der-
imod kun om »oprerskrige«. Men for mig var nu al patriotisme en tvivlsom sag.
Og nér jeg kom til Bremsbal i mine ferier, sd havde vi to, farfar og jeg, en
felles hemmelighed. Han fortalte mig om Kéller og hans chikanerier, om
udvisning af dansksindede senderjyder, om pastor Jacobsen fra Skarbak, om
forbudet imod det danske sprog og om eksproprieringer. Han fortalte mig ogsa,
at han i de ferste ar p4 Bremsbel havde holdt Vestslesvigs Tidende, men at det
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ikke gik an i lengden. Farbror havde en rekke tillidsposter. Han var f.eks. i
sognerddet, i menighedsradet, i kogbestyrelsen og i flere andre foreningsbesty-
relser. Man bebrejdede ham, at hans far var den eneste i hele Ubjerg sogn, der
holdt en dansk avis. Ubjerg 14 jo i den sdkaldte skave firkant, hvor der fandtes
et stort tysk flertal. Bedstefar blev desverre nedt til at afbestille sin danske
avis.

Jeg husker ogsa en oplevelse, som jeg havde, da jeg var med min skoleklasse
pa tur til Flensborg. Vi tog pa en sejltur til Lyksborg. Pa skibet sad flere zldre
herrer lige over for os. De sa meget venligt pa os. Maske syntes de om vore
sange. Vi sang nemlig den ene folkesang efter den anden, mens vi var under-
vejs. Pludselig foreslog en af mine kammerater, at vi skulle synge »Ich bin ein
PreuBe, kennt ihr meine Farben?« Der var kun en eneste af os, der kendte
sangen. Men da opdagede jeg, at de venlige herrer skiftede ansigt: pludseligt
virkede de sure, rejste sig og gik. Det kunne jeg ikke forsté.

Da jeg fortalte bedstefar, hvad jeg havde oplevet, vidste han straks en
forklaring: de herrer har bestemt veret slesvig-holstenere, der ikke holdt af
Preussen — og derfor ville de ikke here den preussiske nationalsang, men gerne
de tyske folkesange.

Mens jeg gik pa pigegymnasiet i Kiel, enskede jeg mig i fedselsdagsgave kun
Bismarcks »Gedanken und Erinnerungen«, Det var bedstefar absolut ikke ind-
forstdet med. En skonne dag fortalte jeg ham, at Bismarck et bestemt sted i
sine erindringer skriver, at han hele tiden i striden om Slesvig ikke havde veret
interesseret i hertugen af Augustenborgs rettigheder. Han ville kun have lan-
det. Da var bedstefar begejstret.

»Der ha’ vi ’it, det har jeg altid sagt; det ragede ham slet ikke, hvad der ville
ske med hertugen. Han var dog kun et paskud. Se, s har Bismarck dog én
gang talt sandt.«

DET TRAEAKKER OP TIL UVEJR - OG LYSNER
Knap fire &r efter vor samtale, mens jeg igen var pd Bremsbal, kom den
uforglemmelige nat, den 31. juli 1914. Da ringede sognerddsformanden til min
farbror, der jo var medlem af sognerddet:

»Kriegsbereitschaft.«

Det var ved midnatstid. Min farbror gik med det samme ind til bedstefar
og gav ham besked. Og da jeg sov i pisselen ved siden af bedstefars soveva-
relse, harte jeg deres samtale. Daren stod pi klem. Efter at farbror var géet,
spurgte bedstefar mig, om jeg vidste, hvad det havde drejet sig om. Og sd
fortalte han mig sin mening om krigen og dens udgang. Han var en frisisk
skrupler og havde sine egne meninger om tingene:

»Tyskland vil nok vinde slag efter slag, men de andre vinder krigen. Og s&
bliver grensen flyttet mod syd. Vi bliver vist nok danske igen.«

»Men hvad sker med Husum?« Jeg kunne n®sten ikke fa vejret.
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Husum

Erichsensvej i Husum

At der maske skulle treekkes en landegr®nse mellem Bremsbel og Husum.
Det var ikke til at forstd.

Den folgende dag maitte jeg rejse hjem. Og da jeg kom til Husum, var det
at komme til et galehus: alle gader var propfulde med syngende, jublende
mennesker, Kirkeklokkerne klemtede til mobilisering — og det lad som om man
allerede havde sejret.

Ogsa far og mor var blevet tillidsfulde. De n®sten syntes at gare bedstefars
ord til skamme. Men enden pé historien blev dog, som bedstefar havde spaet.
Desverre dede han 19. februar 1919, ét ar for tidligt til at opleve sgnderjy-
dernes store valgsejr i Nordslesvig.

Allerede den 5. august 1914 faldt den forste af mine ungdomsvenner, en af
Theodor Storms to sennesgnner. Han var en altid lys, venlig og munter dreng,
afholdt af hele byen. Hans ded virkede nedsldende pd os allesammen.

Da jeg kom tilbage til Kiel den 10. august 1914 vzltede forfzrdelige nyhe-
der ind over mig: af tyve unge studenter, der havde v&ret sammen med mig
en festaften den 4. juli 1914, var de femten faldet den 5. august sammen med
Jonni Storm. Nu forstod jeg krigens radsel og gru. Min ungdom var forbi.
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Fra tysk arbejderbarn
til dansk folkebibliotekar

AF FREDERIK MOMMSEN

HERBERGSTATEN OG JEG

Fra flere sider har man gentagne gange opfordret mig til at nedskrive mine
erindringer. Nogle af dem, der har bedt mig om det, venter en nggtern frem-
stilling af grensekampen som den har formet sig fra 1920 til i dag. Andre, og
det er sikkert de fleste, beskylder mig for at vere i besiddelse af bide vid og
lune, og da jeg i min tid har veret med til mangt og meget i vort meget
omstridte grenseland, sa venter disse en humerfyldt for ikke at sige en satirisk
skildring af en typisk gr®nsebo. Bare nu ikke begge parter bliver skuffet.

Humor er egentlig ikke sydslesvigernes sterke side. P4 dette omrade stir vi
langt tilbage i sammenligning med vore sestre og bredre pi den anden side af
grensen. Der vil gé adskillige ar, inden man vil kalde os hernede for »Lunets
senner«. Dertil har den tid, vi fik lov at gennemleve, varet alt for sver. Nar
jeg ser tilbage over mit liv, si kan jeg kun sige, at det har vaeret en ond og svar
tid fra den ene ende til den anden, et d&remal, der var fattigt pa solskin og idyl.
To grusomme krige med deres eftervirkninger af sult og elendighed métte vi
igennem, dertil kommer nazitiden, som var mig og mange af mine ligesindede
s inderlig imod. Alt i alt var det tredive lange og trange ir i angst og baven.
Der skulle virkelig en god portion livskunst til at komme helskindet igennem
et sddant dremal.

Til min entré her i denne verden valgte jeg en sire uheldig dag. Min mor
hjalp med til at tjene til livets ophold gennem »fransk vask og strygnings, et
hjemmeerhverv, som nu er giet af mode. Hun stod ved vaskebaljen, da jeg
mente, det var pi tide at arrivere. Kun modstrebende og i allersidste ajeblik
forlod mor sin arbejdsplads og sendte bud efter jordemoderen. Man har fortalt
mig, at de naturlige hjzlpemidler, dem der skal lette en fadsel bide for mor
og barn, var sluppet op. Jeg blev hentet frem ved hjzlp af varme tallerkner.
Hvordan det gik for sig, har jeg altsd ingen forestillinger om, men tre dage
efter vore fzlles anstrengelser forlod min mor mig for at fortsztte det afbrudte
arbejde. Det matte jeg finde mig i, for kunderne ventede pa deres manchetter
og kravebryst.

Der blev aldrig sunget sange ved min vugge. Den sang, der skulle til, matte
jeg selv prastere, men jeg opdagede ret snart, at jeg var i stand til at vakke
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opmarksomhed. Om dagen stod jeg ene i dagligstuen, og nir far kom hjem fra
skibsvarftet, ville han have ro, og derfor blev jeg skubbet ind i den p&ne stue.
Det passede mig ikke altid, men jeg lerte meget hurtigt at respektere den
sterkeres ret, for der sad et ualmindeligt lost hindled pd mors hgjre arm.

P3i et meget tidligt tidspunkt lerte jeg at tie, og denne tavshed har pi en vis
made fulgt mig gennem hele livet. Man siger jo gerne, at tavshed er guld. Jeg
har nu aldrig rigtig troet pa det, tvertimod har jeg alle dage beundret de
mennesker, der kunne ryste en tale ud af @rmerne. Een ting har de tavse dog
forud for dem, der snakker meget, de far mere tid til at iagttage deres med-
mennesker, og det har jeg gjort til gavns — sommetider mere end godt var. Jeg
har altid haft et godt gje for det komiske her i livet, og denne gave har hjulpet
mig over de vanskeligste perioder af mit liv. Jeg t@nker her s@rlig pid min tid
i den tyske troje. I denne trengselstid var jeg en af de fa danske sydslesvigere,
der trods modvilje og lede forsagte at sprede lidt solskin over den gra hverdag,
og kunne det lykkes for mig at opnd det samme med denne lille fordringslase
skildring, ja, s& skulle det glede mig.

MIN SLAGT
De fleste, der skriver deres erindringer, begynder med en grundig redegoarelse
for slegten. Her er jeg nadt til at melde pas. Selv om sl&gtsforskning i de tolv
ar af nazismens tusindirige rige blev til en folkelig lidenskab, har jeg aldrig
kunnet bekvemme mig til at k&#mpe mig igennem anernes endelgse rzkke. Jeg
har aldrig felt trang til at bevise, at jeg ikke nedstammede fra en eller anden
jede, eller at jeg var i familie med historikeren Theodor Mommsen.

Hvad kan et arbejderbarn i grunden fortelle om sin slegt? Som utallige
andre nedstammer jeg fra den store familie, hvis tallese medlemmers altover-
skyggende interesse var kampen om det daglige bred. Denne til tider harde
kamp levnede simpelthen ikke tid, ejheller lyst til slegtsforskning. Denne
kategori af mennesker sattes i verden og matte fra en tidlig alder hjelpe med
til at skaffe faden. De sled i det, indtil de ofte i en altfor ung alder kroget og
udslidt sank tilbage i den jord, som de efter prestens ord var kommet fra. I en
forud fastsat drrekke fik de lov til at hvile i fred. Men kirkegardsforvaltningen
slojfede deres grave, nir lejemdlet var udlebet. Ingen eller kun ganske fa
havde rad til at forny disse stridsm&nds grave. Jeg ved godt, at det er ander-
ledes i dag, men af min familie har jeg kun mine forzldres grave tilbage, resten
er slojfet.

MIN FAR
Jeg kender kun lidt til min far, og endnu mindre til fars familie. Den eneste,
som han ved de store hgjtider kom sammen med, var en halvbroder, der boede
i Flensborg. En halvsester, som nogle gange forsagte at besage os, kom aldrig
lengere end til yderderen. Den egentlige grund til fars afvisende holdning over
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for sin egen familie har jeg aldrig faet at vide. Min far var en tavs og indeslut-
tet mand, i hvert fald i familickredsen. Andre har fortalt mig, at han pd
arbejdspladsen var mere snaksom. Kun fi gange har jeg faet far til at fortelle
lidt om sin barndom. Det lykkedes sommetider ved en romtoddy eller to at fa
fars tunge pé gled. Det er fra sidanne lejligheder, jeg har min sparsomme
viden om min far.

Far var friser, i 1877 fedtes han i L&k i Sydtender amt. Han var fedt
udenfor 2gteskabet, og det kun fordi han kom til verden et godt stykke for min
bedstefar kunne bekvemme sig til at indtreede i den hellige £gtestand med min
bedstemor. Den slags h&ndelige ungjagtigheder fir et menneske tit farst at
vide, nir det kommer til skelsar og alder. Indtil far skulle have sine militer-
papirer, gik han i den tro, at han hed Johannsen. Det var myndighederne, der
gjorde ham opmarksom p4, at hans rigtige navn var Mommsen, fordi han ved
fadslen havde faet moderens og ikke faderens navn. Dersom han ville videre-
fare navnet Johannsen, métte han ansege om navneforandring, og det ville
koste 20 tyske mark, og det var dengang mange penge. Far syntes, at prisen
14 for hajt og gik over til at kalde sig Mommsen. Hans fornavne skal jorde-
moderen have taget ud af kalenderen, og da der hin dag stod Josias, fik han
dette navn, som han alle dage var stolt af.

Efter fars fortzlling var min bedstefar kulegraver i La&k. Han skal have
varet synsk, og var derfor en frygtet person i den lille by. Tit skal han have
gravet en grav, inden der var meldt en begravelse. Endvidere fortalte han fra
hvilken kant liget ville komme, og han kunne ogsi sige, hvilke heste der trak
ligvognen. I de senere ar har jeg spurgt i L&k, om der var nogle mennesker,
der kunne huske denne markelige mand, men jeg har ikke haft held med mig.

Der hvilede en tung skabnetro over fars barndomshjem, og den forfulgte
ham gennem hele livet. Det var hans fulde overbevisning, at hvert menneskes
livsbane fra fedslen til graven var lagt i en forud bestemt bane. Indtil far dede,
var han fuldkommen sikker pd, at alt hvad han havde méttet tage imod af bide
godt og ondt, var forudbestemt af sk&bnen. Efter hans fulde overbevisning var
der kun een ting, der kunne gribe ind i skabnens gang, og det var hekseme-
steren eller den kloge kone. Overtroen spillede en altoverskyggende rolle i fars
liv. Her skal gengives nogle eksempler pi overtro og regler, som far levede
efter.

Da min bedstemor 14 alvorligt syg, sendtes der ikke bud efter en l&ge, men
efter en klog mand, som efter sigende skal have boet i landsbyen Agtrup. Da
denne mand havde set pd min bedstemor, pastod han, at hun var forhekset.
Dersom man ngje ville felge hans anvisninger, mente han, at han kunne have
trolddommen, Hans recept gik ud pa falgende. Den n@ste morgen skulle man
lukke og lise alle husets dere og vinduer. Derefter skulle man tage nogle dun
af en levende gés og l&gge disse i den terre gruekedel og fyre op under denne.
Nar der sa blev banket pi deren, matte der ikke lukkes op, ligegyldigt hvem
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der stod udenfor. Var den bankende en kvinde, s var det heksen, og dersom
hun kom ind, var heksemesterens magt brudt, s kunne han ikke hjzlpe den
syge kone mere.

P4 det ngjeste fulgte man den kloge mands anvisninger. Da alt var udfert,
bankede det pa deren. Gennem et vindue sd man, at det var en af bedstemors
veninder, der var kommet for at se til hende. Efter en kort radslagning blev
man enige om at lade hende komme ind, selv om man var fuldstendig klar over
konsekvenserne. Fra det gjeblik denne kone kom ind, vidste man i familien, at
bedstemor aldrig ville blive rask mere. Da den kloge mand kom for at se til
hende, og fik at vide, hvad der var sket, pastod han, at det nu var heksen, der
bestemte slagets gang. Hans magt var brudt. Den gamle kone forlod aldrig
mere sygesengen, hun dede nogle mineder senere vistnok af kreft. Da jeg
spurgte far, hvorfor man dog havde lukket konen ind, svarede han kun, at det
var sk&bnen, der ville det sddan, og den kunne vi mennesker ikke gi imod.

Far fortalte, at hans mor i de sidste maneder nermest sad i sengen, fordi det
kneb hende med at f luft. Men de kunne hun heller ikke, fordi hjertet var for
steerkt. S4 fandt man pa at tage alle puder va&k under hovedet pa hende, og da
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hun nu vel for ferste gang i livet kom til at ligge udstrakt i sengen, dode hun
meget hurtigt.

I sin barndom var far ménesyg. Her var det igen den kloge mand fra Agtrup,
som hjalp, og denne gang havde han held med sig. I syv dage skulle far g med
en uldtrdd om det hejre ben, pd den ottende dag skulle trdden fjernes, dog
uden at der lostes op for knuden. Derefter skulle han spytte syv gange gennem
tradringen og begrave den under en busk i haven. Efter at have gennemgéet
denne ret smertefri kur, gik far aldrig i sevne mere. Hver nytarsaften gik mor
pa fars foranledning gennem hele huset for at overbevise sig om, at intet hvidt
taj hang pé snore eller sem. Endda handklederne blev taget ned og lagt over
en stol. Dersom man pd denne aften havde hvidt taj hengende i huset, ville
man i det nye ar fa lig i familien, og man matte undg4 alt, hvad der i familien
kunne fore til et dedsfald, for dede der farst en, ville der hurtigt falge to efter.

Nar der i mit hjem 14 en kniv med &ggen opad, blev den altid vendt, for det
varslede ulykke. Dette er en af de fa ting, jeg har taget med mig ud i livet. Jeg
kan ikke se en kniv, der ligger med den skarpe side opad. Jeg vender altid
kniven, ikke fordi jeg er overtroisk, men hvor let kan man ikke l&gge en hind
pa sidan en kniv. En del af det, som i gamle dage var overtro, kan i vor
moderne tid blive til en nyttig forholdsregel.

Spildte man noget salt, ville man komme til at greede inden aften, tog man
derimod noget af det spildte salt og kastede det med venstre hidnd over den
hgjre skulder, ville der ikke ske noget. Man métte aldrig vaske sine h&nder i
vand, som var brugt af andre, gjorde man det, ville man komme i strid med
vedkommende inden aften. Spyttede man derimod i det brugte vand, ville der
ikke ske noget. Fandt man pé vejen en hirndl eller en sikkerhedsnal, skulle
man spytte tre gange pa den fundne genstand, for det ville bringe lykke.

En sendag morgen var far og jeg ude at g&. P4 vor vej madte vi en gammel
kone, som ingen af os kendte. Smilende tog far til hatten for at hilse. Da vi
havde passeret hende, udstedte far en styg ed. P& mit spgrgsméil hvorfor han
gjorde sligt, sagde far falgende: »Det er ikke godt, ndr man om morgenen forst
meder en gammel kone, ingen kan sige dig, om hun ikke kan gore dig noget
ondt, men nir du hilser og bander, er hendes magt over dig brudt, hun kan ikke
gore dig noget.«

Skabnetro og overtro var de to faktorer, der kom til at bestemme fars liv.
Hos ham var tilliden til kvaksalveren eller den kloge mand sterre end tilliden
til en lege. Engang var far si syg, at han ikke kunne passe sit arbejde pa
verftet. For at fa understottelse fra sygekassen var han nedt til at opsege en
lege. P samme tid lod far sig behandle af en kvaksalver. Medicinen var billig,
men besk, hver morgen skulle far drikke et snapseglas af sin egen urin. Sam-
tidig piskede naturlegen en indisk plantesaft ind i fars ryg, og den satte skurv.
Da far si blev undersegt af en rigtig lege, og denne sa fars ryg, konstaterede
han, at fars blod var urent og foreskrev ham en blodrensningste. Far morede
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sig over legens uvidenhed, kastede teen bort og drak urin. Denne manglende
tro pa en lege er sikkert en af grundene til fars tidlige ded. Han blev kun 61
ar gammel, og da han pé sine sidste dage 14 pa sygehuset, sagde l®egen til mig,
at far skulle veere kommet for 20 ar siden.

Som ganske ung kom far fra landet til byen. Han fik arbejde pé skibsvarftet
og blev »proletc, et arbejderbarn og gladende socialist, men en socialdemokrat
af den gamle skole. Efter hans opfattelse var han kun kommet til verden for
at trelle for de rige, for at forbedre de velhavendes levevilkér. Selv om far ikke
strabte efter formandsposter, kunne partiet f4 ham til, hvad det skulle vaere.
Nér der skulle demonstreres, var far i forreste r&kke, nir der skulle stilles
strejkevagter, var far med, ndr der under valgkampene skulle fordeles flyve-
blade, var det far, der meldte sig. Han var medstifter af metalarbejderforbun-
det. Indtil 1914 var far overbevist om, at kommende generationer af arbejdere
ville regere vor verden pé en fornuftigere made, end det hidtil var sket. August
Bebel og Ferdinand Lassalle var de m&nd, som far s op til.

Aret 1914 gav far det forste knzk. For ham var det en skuffelse, at arbej-
derne verden over ikke kunne forhindre den krig, som kom til at herge Europa.
Da vi si efter krigen i Tyskland fik de sikaldte flertalssocialister, gav far op.
Et stykke tid forsegte han sig med Karl Liebknecht og Rosa Luxemburg, men
da de to blev myrdet, og deres parti gik op i kommunismen, vendte far ryggen
til det politiske liv. Han blev dansk i 1920, og det kom til at fylde de sidste &r
af hans slidsomme og pé skuffelser rige liv. I 1914 fik han eget hus og nogle
fa hektar jord, men ikke nok til at kunne ern®re sig og sin familie som jord-
bruger. Han maitte arbejde om dagen og passe sin jord om aftenen og om
sendagen. Han var kun bonde i sin fritid, og det kunne han i det lange lab ikke
holde til. I atten r gik far med en mavelidelse, og han dede af kreft 14.6.1939,
dog uden at han selv var klar over det. P4 det sidste var der trods alt en lege,
som var god ved ham, for han sagde til ham, at han skulle vere glad for, at han
ikke havde kraft, og det troede far pé.

MIN MORS SLAGT

Det, som her fortzlles, har jeg faet at vide af min bedstemor. I det store og
hele var ogsa hun en ordknap person, et forbitret menneske, som havde spillet
fallit i livets kamp. Engang imellem kunne jeg fi hende til at fortzlle mig om
det, hun kunne eller rettere sagt ville huske. Der var perioder i hendes liv, som
hun gik omhyggeligt udenom, og forst senere fik jeg at vide, at hun havde god
grund til det, men det skal vare hende tilgivet. For mig var hun en god
bedstemor. Vi kan ikke vare engle alle, dem er der faktisk kun f4 af, og hvorfor
skulle hun netop vere en af disse f4.

Selv om der i bedstemors fortzlling ikke bevidst var tale om dansk eller
tysk, for den slags samtaler fortes i min familie forst efter 1919, og da var hun
dod, si kan jeg dog af hendes ord se, at jeg nedstammer fra en dansk flens-
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borgsk hiandverkerfamilie. Der har i denne familie veret tider, hvor det dan-
ske var ved at dg, men det kom altid frem igen. Min oldefar var hustemrer og
boede i Mariegade i Flensborg, den gade, som familien gennem mange &r har
folt sig knyttet til, og som de altid kom tilbage til, den gade, som jeg boede i,
indtil mine foreldre i 1914 flyttede uden for byen til Slukefter.

Her kommer sd bedstemors fortelling om sit barndomshjem. Da de danske
tropper i 1864 reommede Dannevirke-stillingen, kom de pa deres tunge van-
dring mod nord gennem Flensborg. Ved Mariekirken stod der den dag en ung
kone og skenkede varm kaffe til de trztte danske soldater. Lidt oppe i Marie-
gade stod hendes mand i en lille lejlighed og lavede frisk kaffe. Hver gang han
havde fyldt en spand med den varme drik, bar han den ned til konen. Da den
sidste danske soldat var gdet forbi kirken, gik de to hjem. Manden satte
skodderne for vinduerne og liste deren. De to ville ikke opleve prajsernes
indtog i Flensborg. Sidan kan dog kun danske mennesker handle. I familien
var der tre bern, en dreng og to piger. Hjemmesproget var som i de fleste
flensborgske hjem tysk. Drengen kom efter konfirmationen i l&re hos en tysk-
sindet hindvarksmester, men her var han kun en ganske kort tid. Under et
skenderi blev drengen s& gal i hovedet, at han slog til mesteren pa en sidan
made, at denne gik i gulvet. Drengen forlod verkstedet, og dermed ogsé sin
lereplads. Han var klar over, at han havde gjort noget galt og gik derfor ikke
hjem, men ned til havnen. Dengang var det lettere at blive semand, end det
er i dag. I hvert fald fandt drengen et skib, som tog ham med ud i den store
verden. Han s aldrig sin hjemstavn mere, men endte sine dage som en meget
velhavende farmer i Ostafrika. I lange tider sendte vi ham flensborgske aviser.
Han giftede sig forst i moden alder, men inden han foretog denne forandring,
forsagte han at fa lov til at f4& mig ned til sig. Mine foreldre ville ikke give
tilladelse, og forst da giftede han sig med en engelsk dame. Dermed standsede
forbindelsen, og vi herte ikke mere til ham.

Den ene af pigerne tog som ung til Kiel og blev siledes stammoder til en tysk
gren af familien. Den anden pige kom forst i huset hos den danske stenhug-
germester Klewing i Flensborg. Det var Klewing, der hjalp Bissen med at
opstille Istedlaven pa Flensborgs gamle kirkegérd. Senere tog hun til Tander.
Her lerte hun en indvandret tysker at kende, hans navn var Fromberg. Min
bedstefar ma have varet et ualmindeligt flittigt menneske, for i lgbet af kort
tid tjente han sig frem fra hotelkarl til ejer af et hus med bevartning og
vognmandsforretning. Men bedstefar havde et svagt hjerte, og han dade for-
holdsvis ung pa en tragisk mide. En varm sommerdag kom han kerende med
et les ho langs med Vidden. Pludselig harte han rib om hjelp. Han lod sig
glide ned fra holesset og leb ned til 4en. Her opdagede han en stor dreng, der
var ved at drukne. Bedstefar sprang ud i den, fik drengen i land, men dede
umiddelbart efter af et hjerteslag.

Nu kommer vi til min bedstemors svage periode, den tid af hendes liv, som
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hun aldrig talte om, for efter min mors fortzlling, var bedstemor ikke i besid-
delse af den karakterstyrke, der skulle til at opretholde hjemmet. Hun kom i
forbindelse med en mand, der udnyttede hende. Hun fik et barn med ham, hun
begyndte at drikke, og i lobet af fa ar var alle reserver opbrugt. Hjemmet blev
oplast, og bernene kom pad kommunens bekostning ud til plejeforzldre. Denne
tildragelse kom til at prazge min mor for hele livet. Selv om det blev hende, der
senere métte tage sig af sin gamle mor, si gjorde hun det ikke af kerlighed,
men fordi hun folte, at det var hendes pligt. Endnu som gammel kone kunne
hun med bitterhed fortelle om den mand og to andre familier i Tender, der
udnyttede bedstemors svaghed og udplyndrede hjemmet i Tender pa en sidan
made, at det hele gik til grunde.

I denne familie var der fire bern, tre piger og en dreng. Den ene af pigerne,
hende der var fadt uden for gteskabet, dade som barn, Da bernene var store,
flyttede de sammen med deres mor tilbage til Flensborg. De fandt en lejlighed
i Mariegade og tjente til livets ophold ved fransk vask og strygning. Skent
bernene var opdraget pa tysk, havde min morbror dog lert si meget dansk i
Tonder, at han forsegte at viderefere den danske tradition i familien. Han
giftede sig med en pige fra Rinkens, og de to talte altid dansk sammen. Med
bernene talte de dog tysk. Morbror, der arbejdede pa varftet, blev soldat i den
farste verdenskrig og satte livet til i Rusland. Dermed var det danske islat i
familien tilsyneladende udryddet, for min moster giftede sig med en tysksindet
semand, og min mor var indtil 1920 hverken dansk eller tysk.

MIN MOR

Som allerede fortalt, led min mor et knzk i sin barndom, et knek som hun
aldrig forvandt. Dette at blive revet ud af et velsitueret hjem for at komme
under byens fattigforsorg, det glemte hun aldrig. Hele sit liv igennem higede
mor efter igen at indtage en mere haderlig plads i samfundet. Hendes gren-
selose, for ikke at sige sygelige sparsommelighed kunne tit irritere min far pé
en sidan mide, at ®gteskabet nogle gange var ved at gi i stykker. Mor fik
faste ugepenge, men hun snegd far, hvor hun bare kunne, ikke for at bruge
pengene i husholdningen, men for at s@tte dem pa en hemmelig sparekassebog.
Nar far kom hjem fra en soldetur og ikke rigtig havde overblik over indholdet
af sin pung, tog hun uden skrupler af fars penge for bagefter at skelde ham
ud, fordi han havde brugt for mange. Da jeg var forste ar i lere, fik jeg to
penning i timelgn, det vil sige, at jeg kom hjem med en ugelen pad 96 penning,
og af disse afleverede jeg de 48 penning i kostpenge. Mor gik aldrig i biograf
eller teater, hun gik aldrig ud for at more sig, heller ikke med far. Femten ar
brugte hun af sit ®&gteskab for at l&re min far at spare.

I 1914 niede mor sit mdl. Far kom hjem og fortalte, at en af hans arbejds-
kollegaer ville rejse til Danmark, og i den anledning ville han slge et hus, der
14 i Slukefter, lige uden for byen i Harreslev kommune. Huset skulle koste
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4.500 mark, men der skulle kun en relativ lille udbetalingssum til. Nu kom mor
frem med sin sparekassebog. Huset blev kobt, de betalte 400 mark samt alle
omkostninger. Resten blev forrentet. I 1920 havde de kebt 2% ha jord til og
havde to keer, nogle grise samt geder og hens. )

Ved al mors sparsommelighed glemte hun aldrig de fattige. Hun kunne ikke
se andre lide ngd. Nar hun opdagede, at en nabo var i bekneb, s hjalp mor.
I mange ar havde mor en s®rk liggende, som hun ville have pi, nir hun stod
lig. Jeg ved, at denne skjorte mere end en gang blev givet til en nabokone, som
skulle pa sygehuset, og hver gang anskaffede mor sig en anden, som s blev
gemt i skabet.

Mor var hard ved sig selv. Hun opsegte sa godt som aldrig en l&ge. Dengang
skete det ikke s sj®zldent, at en arbejderkone ved hj®lp af billige midler,
sésom lysol og lignende forsggte at fremkalde en abort. Nogle gange 1& ogsa
min mor dedssyg, men en lege métte der ikke hentes. Forst som ®ldre er jeg
blevet klar over, hvad der foregik bide i mit og andres hjem. Nér en sidan
stakkels kone pé sit dedsleje eller pa sygehuset havde rgbet navnet pa den, der
havde hjulpet, og vedkommende sa blev draget til ansvar, kunne man lurende
bag en der oververe harmdirrende samtaler mellem nabokonerne. Mor havde
darlige tender, men jeg har aldrig oplevet, at hun sggte en tandlege, men at
hun med en knappenél forsegte at skaffe sig luft i en tandbyld, har jeg tit
oververet. Engang skar mor sél@enge i en betendt finger, at det blev til en
blodforgiftning. Da hun si kom til en lege, var det for sent, fingeren blev stiv,
og mor gav legen skylden for den mislykkede finger. En anden gang gik mor
sammen med en anden kone vild i en snestorm fra Kollund til Flensborg. De
gik hele natten, og da mor den naste morgen ndede hjem, var skoene frosset
fast til fedderne. Den anden kone 14 14 dage pé sygehuset, mor 14 hjemme og
behandlede sig selv, endskent hun var medlem af en sygekasse.

Mor var god mod alle dyr. Hun kunne simpelthen ikke gere en flue fortraed.
Nar et af vore dyr var sygt, var mor det ogsd, og dyrl®gen var mor flittig til
at hente. Nar grisen skulle slagtes, var mor ikke hjemme. Mange gange har
mor fortalt mig, at dyrene kun havde os mennesker til at vaere gode ved dem.
Mor elskede sine dyr, og alle havde k®lenavne. Det var en oplevelse, at here
mor snakke med grisen Musso(lini). Mor var ingen tilh@nger af diktaturet,
hverken i Tyskland eller i Italien.

Mors kerlighed til dyrene kom tydeligst frem ved juletid. Juleaften fik vi
voksne intet at spise, for mor havde v&ret en runde i stalden. Hvert dyr fik en
ekstra bid og et venligt klap. Forst nir det var overstiet, blev det jul for os
andre. Jeg har endnu ikke truffet et menneske, der som mor havde dyrenes
fortrolighed. Bide hund og kat gik hende im@de, nir hun kom hjem fra byen,
for de vidste, at hun havde noget med til dem. Mor kunne samle en hene op
i hensegirden og kele for den.

Mor kunne godt lide p&ne kjoler og forkleder. Ja, hun kunne godt, s@rlig
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i rengeringstiden, kele for det pene toj, men hun bar det yderst sjeldent, det
skulle henge i skabet. Selv gik hun helst i gammelt tgj, det var altid rent og
p&nt, men slidt og lappet. Mor kunne tillade sig det, for alle vidste, at det gode
taj hang hjemme i skabet.

Mor var gledende antinazist, og jeg har tit varet bange for, at hendes rappe
tunge skulle bringe hende i konflikt med loven. Dengang skulle der jo ikke si
meget til for at forsvinde. Engang havde en fanatisk nabo hangt et naziflag i
et tre, som stod uden for vore vinduer. Resolut tog mor en spand med tjere
og smurte hele trzet ind. I de felgende dage sorgede mor for, at tjzren altid
var frisk, for engang métte manden dog hente sit flag igen. Han gjorde det ogsa
ved nattetid, og sikkert i noget gammelt t@j, for det var ikke s let at fa flaget
ned uden at blive smurt til. Men mor kom gennem nazitiden med livet i behold.

Min mor var et troende menneske, men Vorherre har sikkert ikke haft det
let med hende, i hvert fald ikke sal&nge hun var i live. I de senere ar blev mor
en flittig kirkeg®nger, men hun blev det ferst, da vi i Harreslev fik en dansk
prest, for nu var man dansk, og nir Danmark sendte en prast, mitte han
bruges. I tysk kirke har jeg aldrig veret sammen med mine forzldre, ikke
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engang til min konfirmation. Jeg har aldrig set mor ved nadverbordet. Hun gik
i graven uden syndsforladelse, men i den sikre tro pa at komme i himlen, fordi
hun efter sin egen overbevisning ikke havde begéet nogen synd af nevnevaerdig
betydning.

Mors forhold til Gud var af en s@&regen art. Hun kunne tale med ham,
ligesom hun kunne det med dyrene. Hun gik tit i rette med ham, nir hun
mente, at han ikke havde behandlet hende eller verden vel. Hun krevede
belgnning for god opferelse. Mor har aldrig kunnet forsta, at Gud lod Hitler
komme til magten. Mor kunne ¢j heller forstd, hvorfor Gud ikke lod os komme
hjem til Danmark efter afstemningen i 1920.

Eet enske fik mor dog opfyldt: Vorherre gav hende kun et ganske kort
sygeleje. Hun var 66 4r gammel, da hun dede 13.4.1944. Jeg er ganske sikker
p4, at mor kunne have levet lengere, dersom hun i tide havde sagt en lege. Det
ville hun ikke, og det métte hun bede for. I sin levetid opniede hun det, hun
havde higet efter. Gennem sparsommelighed bragte hun sin familie pd den
plads i samfundet, som hun mente, var den rigtige. Vi blev ejere af bade hus,
jord og dyr, alt det mor havde ensket sig, men tid til at nyde det, hun havde
niet at skrabe sammen, det fik hun ikke.

To s&rpregede mennesker, to mennesker, som ikke forstod hinanden, og
som ikke ville forstd hinanden, der sommetider i ugevis ikke vekslede et ord
med hinanden, hvis hele liv gik op i slid og sl&b, kom til at prege mit liv, det
liv som tog sin begyndelse den 23. oktober 1901 som eneste barn af varftsar-
bejder Josias Riklef Mommsen og hustru Caroline fodt Fromberg. Deres forste
lejlighed havde de i Borggade, derefter flyttede de ind i en baggéirdslejlighed
i Nerregade og boede si i en lang arrekke i baghuset til Mariegade 46, hvor
jeg tilbragte hele min barndom.

MIN BARNDOMSGADE
Hvad var vel Flensborg for mig uden »de Marienstraat«? Intet. Endnu kan
lengslen efter den komme op i mig. S& vandrer jeg gennem den nu si stille
gade, fra dens fod ved Mariekirken og op til gartner Engelke. Alt er uforan-
dret. Det er de samme toppede brosten, de samme smalle fortove, med de af
utallige skridt hulslidte kantsten, og det er de samme gamle smé huse. Enkelte
har fiet facaden pudset op, og ét er forsvundet.

Der, hvor den danske bernehave nu er bygget, 1a i min barndom endnu det
»Klockerske stift«, vistnok et af Flensborgs ®ldste huse. I ejendommen fandtes
to lejligheder, som var forbeholdt verdige trengende semandsenker. Jeg ser
dem endnu siddende pé trinene, der forte op til den pd tvars delte der. Den
ene af de gamle koner var ved at gé i barndom, hun s just ikke appetitlig ud.
Da hun pa det sidste kom pa sygehuset, og her efter et grundigt bad vignede
i en hvid hospitalsseng, var det forste hun spurgte efter, om hun nu var kommet
i himmelen. Dette gamle hus er for lenge siden borte. Det burde absolut have

34



veret bevaret. I dag ville det have veret en pryd for et frilandsmuseum. Men
den slags kendte man jo ikke i min barndom.

P4 min vandring gir jeg ind i girden til nr. 46, og her ser jeg op til baghusets
vinduer. I tankerne stiger billedet frem af mit barndomshjem. En smal tre-
trappe ferte op til to smé, uhyre primitive lejligheder, hvoraf mine forzldre for
14 mark om mineden havde lejet den ene lejlighed, som bestod af 2} varelse
og et lille kekken, for denne sum kunne man allerede dengang ikke forlange
meget mere. Vandet matte vi hente i girden, og det snavsede vand matte ogsi
bringes ned. Toiletterne 14 ogsa i girden, ca. 20 meter fra lejligheden. Galt var
det, ndr man gik med en darlig mave og var lidt sent pa vej. Det lykkedes ikke
altid i rette tid at nd frem til deren med det lille hjerte. Forstyrrende virkede
ogsd de mange fluer, der szrlig i den varme tid opholdt sig pé dette sted. Selv
om alt virkede primitivt, si blev dog denne lejlighed og girden, ja, gaden ikke
at forglemme, til mit livs paradis. Her fik jeg lov til at udvikle mig til en rigtig
gadedreng, for der var ingen til at passe pd mig.

Dagligstuen, der fik sit lys gennem et tagvindue, var kun meget spartansk
indrettet. Indretningen bestod af et bord med fire stole, et kledeskab og et
hjerneskab. Over bordet hang en petroleumslampe. P stuens ene vag havde
hjemmets pragtstykke sin plads. Det var et af den tids ret moderne brandma-
lerier med fglgende sentimentale tekst:

»Der Mensch braucht ein Pldtzchen,
und wiir’s noch so klein,

von dem er kann sagen:

»Sieh her, das ist mein.

Hier leb ich, hier lieb ich,

hier ruhe ich aus,

hier ist meine Heimat,

hier bin ich zu Haus.«

Vi havde ogsa en sikaldt »fin« stue, det var lejlighedens sterste, og den havde
rigtige vinduer. I denne stue stod der mgbler fra klunketiden. Der var ferst og
fremmest en stor og ubekvem sofa med et stejlt og hgjt ryglen, der endte i en
reol, hvorpa der stod en marmorfigur. P4 en pragtfuld tiger med en afbrekket
hale, 14 en nggen kvinde. Far havde engang hjemfart dette monstrum fra en
sviretur, en sfikaldt havnerunde. Med denne smukke gave til mor, ville han
bane sig vej for en blid hjemkomst. P4 vejen hjem var den trztte mand stedt
sammen med en af de gamle lygtepzle, og ved denne berering havde tigeren
tabt sin hale. Foruden et ovalt bord, to l&nestole og fire almindelige stole,
fandtes der i stuen et linnedskab, hvorpa der stod et utal af sma nipsfigurer.
Pi to konsoller stod der buster af farvepragtige spaniere af gips. Denne stue
brugtes kun ved de store hgjtider, nér der var indbudt s@rlige gester. En sidan
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Mariegade nr. 46

stue herte nu engang med til et respektabelt arbejderhjem. Man skulle have
noget at vise frem, selv om meblerne alle var kebt pa afbetaling.

I sovevarelset stod der to senge bag hinanden under en skridvaeg, mere var
der ikke plads til. Indtil mit trettende ar delte jeg seng med min mor, og da
det var hende, der forst stod op om morgenen, havde jeg min plads ved veggen.
Om natten kunne jeg dremme, at skrivaggen langsomt senkede sig ned over
mig. Nar jeg sd vignede, 13 jeg med begge mine h&nder trykket mod veggen
for at holde pé den.

Nar jeg stod op om morgenen, var hele reden tom. Mor forlod som den farste
hjemmet. Hun stillede hver morgen kl. 6 hos en bager for at bringe friske
rundstykker til bagerens kunder. Nér hun var ferdig med det, gik hun til en
halvdagsplads pa Nerretorv og vendte hjem ved firetiden om eftermiddagen.
Far begyndte kl. 7 pd skibsvarftet, han tog brad med til hele dagen, og
familien spiste til middag om aftenen. Fra klokken 20 passede mor kaffekok-
kenet i »Café Bliicher«, en restaurant, som dengang 13 pa hjernet af Nerregade
og Toosbiiygade.

P4 en stol foran sengen stod min morgenmad. Nar den var spist, og jeg var
kommet i tgjet, vandrede jeg over til vor nabo, min gode ven gennem alle
barndomsér. Han var skomager. De &ldre bredre af St. Knudsgildet vil huske
ham, for gennem mange ar var han gildets marker, gamle Schaumann. Mange
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timer har jeg tilbragt i denne gamle handvearkers lille verksted. Siddende pa
en trebenet skammel stirrede jeg ind i en vidunderlig smuk glaskugle, der
skulle forstzrke petroleumslampens lysstyrke. Hos ham, der ellers var plat-
tysktalende, harte jeg de forste brudstykker af danske sange. Han fortalte mig
tit om sine oplevelser i det gamle ®rverdige gilde. I de bedste timer var han
ikke altid helt @&dru, for gilderne kunne vare l®enge, og de kunne ogsi vare
anstrengende. Men det var nu spendende at here ham fortelle om gildets
olderma&nd og majesteter. Tydeligt husker jeg endnu den store sorg, da den
gamle under udevelse af sit embede havde fiet et skud gennem den ene hind.
Dog endnu bedre husker jeg den gamle mands strilende gjne, da han mange
ar senere kunne byde mig velkommen som broder i det gamle flensborgske
gilde.

Ellers blev gaden mit tilholdssted, og dér var ikke kedeligt. Mariegade
havde dengang langt sterre betydning, end det er tilfeldet i dag. Inden Toos-
biiygade blev udbygget, var Mariegade den mest benyttede vej for alle dem,
der fra den indre by ville besage en af byens kirkegirde. Siledes kom der
naesten daglig begravelsesoptog gennem denne gade.

En begravelse var i min barndom meget heojtideligere, end den er det i dag.
Nasten altid blev liget i hjemmet til den dag, begravelsen skulle vere, og de
fleste, i hvert fald de gamle, dede hjemme og ikke pa et sygehus eller alder-
domshjem. Den sidste rejse gik da forbi kirken og op ad Mariegade til kirke-
gérden. Til en almindelig begravelse horte det sig, at hestene, der trak ligvog-
nen, bar store sorte kledesdekkener, der skjulte hele dyret, ogsd hovedet. Pa
hovedet sad der en sort fjerdusk, og hver hest blev fort af en kusk. Var den
afdede en hidndvarksmester eller en gildebroder, fulgtes han til graven med
musik. Musikken gik forrest, sd kom gildets fane, og efter denne kom gilde-
bredrene, s kom ligvognen fulgt af presten og den nzre familie, derefter kom
det egentlige folge. Afslutningen dannedes gerne af nogle droscher med gamle
folk og de kranse, der ikke kunne fa plads pa selve kisten.

Det skete da ogsa, at kusken sad ene pa bukken, og at hestene var fri for al
pynt. Pa vognen stod der en ganske enkelt flad kiste, en sikaldt »Nasendriik-
ker« (en kiste, der var s flad, at 1aget trykkede pi ligets nase!) For det meste
1a der kun en enkelt krans pa kisten, og felget var ganske lille. S3 var det gerne
en fattig mand eller kvinde, der pa sin sidste rejse kom gennem vor gade.

Fra tidlig morgen til sen aften var der liv i gaden. Gadehandleren spillede
dengang en langt sterre rolle, end det er tilfzldet i dag. Syngende priste
fiskekonerne deres varer. I sildetiden kunne man dengang kebe op til 80 sild
for een mark. Nér bldb&rrene var modne, kom der andre koner gennem vor
gade. De bar kurve, der var fyldt med bldb&r. Endnu klinger deres sang i mine
gren: »Bikbirn, bikbirn, biik-biik-biikbarn.« Regelmassigt som et urvaerk kom
»Willem Radies« med friske grantsager fra byens arbejdshus. Denne Wilhelm,
hans efternavn husker jeg ikke, var en af byens mange originaler. Nér han trak
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sin vogn gennem gaderne, tog han altid tre skridt ad gangen, standsede si og
ribte »radies«. Han havde i den grad v&nnet sig til denne gangart, at han ogsi
uden vogn gik p4 denne mide. I en r&ekke ar havde han en falgesvend, der var
meget lille og spinkel, nir han skubbede pa vognen, stak han pd en morsom
made enden frem, derfor fik han ggenavnet »Spitzmors«,

P4a de varme sommerdage var fluefangere en god handelsvare. Det var
meget spidse pyramider af klebrig pergament. Manden, der solgte dem, havde
ogsa sin egen sang: »Fliegenfinger, Fliegenfinger, die allerneusten, die aller-
besten der Welt.« Interessante var ogsi de sortharede handelsmand, der solgte
musefelder og fluefangere af tridvav. Hen pa eftermiddagen kom s& manden
med de friske »krabber« (rejer) fra Husum.

Til andre tider kom der folk, der ville kabe gammelt jern, klude og ben. Her
husker jeg s&rlig en, som vi drenge gerne drillede, sisnart han viste sig i gaden.
Det var en gammel mand med et langt fuldsk®g. Han gik under navnet »Fad-
der Winnachtsmann«. Nér han dukkede op, sang vi drenge trofast og udhol-
dende: »Pliinn und Knoken, nix to maaken, Fadder Winnachtsmann is besaa-
pen.« (Klude og ben, intet at gare, far julemand er fuld). En anden original var
»Hein Pattborg«. Han var en godmodig, altid smilende, lang og ranglet han-
delsmand. Hans bukser var altid for korte, og det var jakken ogsd. Det ejen-
dommelige hos ham var, at han altid gik i kapgang. For de handelsma&nd, der
altid med kurven pa armen tog ud pa landet for at szlge smating fra der til
der, var Hein Pattborg den frygteligste konkurrent, han rendte altid fra dem
og var siledes altid den farste ved derene. Et barndomsminde var ogsé »sorte
Jakobe, en yngre mand i laset tgj og altid uvasket. Han 14 dagen igennem pa
byens losseplads og samlede ting, der kunne szlges.

I min tid boede der i Mariegade en del vognmand, og jeg husker ogsé to
familier, der levede af landbrug. De holdt is@r keer, som vi drenge fik lov at
drive ud til de mange sma marker, der 14 uden for byen. Healofterne og de
varme stalde var yndede opholdssteder for os drenge, is®r om vinteren.

Ved vintertide var Mariegade en pragtfuld kzlkebane. P4 hjemmelavede
kalke kerte vi fra Byparken i strygende fart ned til Nerregade, og det var ikke
helt ufarligt. Vor eneste fjende under denne leg var byens politi. Ganske vist
havde byen ikke s& mange betjente som i dag. Men den gamle prajsiske
politimand med pikkelhue og lang sabel var en frygtet person. Bare han viste
sig i gaden, gik hver dreng sit synderegister igennem, og han var forst rolig
igen, nir pikkelhuen var forsvundet. Der var is®r en, som vi drenge havde en
voldsom respekt for, det var »Lange Hein«. Nar han en vinterdag viste sig i vor
gade, lod man ikke sjeldent sin k&lk i stikken for at bringe sig selv i sikkerhed.
S4 kunne det ske, at denne fornemme embedsmand trak af med en slede i hib
om, at rette vedkommende ville melde sig p4 politikontoret. Det var om denne
politimand, jeg forste gang herte en senere meget brugt s@tning blive anvendt.
Den lgd sidan: »Har du hert, at man ikke vil have lange Hein lengere?« Nar
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man si spurgte: »Hvorfor ikke?«, fik man folgende svar: sNe, for han er lang
nok.«

Ligesom i andre gader havde vi drenge sluttet os sammen og valgt en forer.
Leder blev for det meste den sterste eller den stzrkeste. Ofte havde han i en
eller anden situation vundet drenges anseelse. En blev leder, fordi han engang
tog fat i lereren, satte ham op pa pulten, gav ham en lussing og gik hjem. Da
han naste dag stillede i skolen og skulle have klg, tog han imod dem med den
sterste sindsro, og selv da lzreren beordrede ham pé plads, blev han stiende
med stram bukseende for at modtage flere slag. Han var si stor, at han métte
sidde yderst pd en bznk for at have plads til benene. Under en sddan drengs
varetzgt var gadens ungdom velforvaret. Han tyggede en skrd som en skipper
og gik ikke af vejen for noget som helst. At han ikke var ligesd vel anset hos
vore foreldre som hos os unge, det var en hel anden sag.

Det vi i min drengetid havde sterst forngjelse af, var slagsméil. Ikke en mod
en, nej, gade mod gade. Ikke tilfeldige slagsmél, men veltilrettelagte og gen-
nemt@nkte kampe. Jeg var vel en purk pa 8 ir, da jeg for alvor blev optaget
i drengenes lag. Det var pd et tidspunkt, da der var brug for alle vibenfore
mand. Der forberedtes nemlig et togt mod »de Schwutten«, det var ungdom-
men fra de hgjere skoler, der boede i det bedre kvarter omkring Wrangelgade
og Frueskovvej.

Sagens forhistorie var i al korthed den, at en dreng fra vor gade, der skulle
hente kreaturer fra en mark ved Frueskoven, havde fiet klg af unge fra villa-
kvarteret. Han kom hjem og klagede sin ned, og straks blev der planlagt en
hevntur. Forst samledes gadens drenge til et mede, derefter gik vi i gang med
at fremstille viben. Vi gjorde brug af alle vibenarter, knipler, knuter, kaste-
vaben og tredolke. De mest forvovne gik med en rigtig kniv. Nér alt var i
orden, og vi havde nok linned til at forbinde de eventuelle sdrede med, udsend-
tes der en regul®r krigserklering. P4 en bestemt dag drog hele styrken afsted
og lejrede sig pa en mark ved Wrangelgade. Vor ankomst rygtedes hurtigt i
hele kvarteret. I den forste time skete der intet udover, at man drillede hin-
anden. Drillerierne gik over til skenderi, og pludselig kunne to drenge gi i
kamp med hinanden. I ét nu var hele pladsen forvandlet til en slagmark. Der
uddeltes lussinger til alle sider, og mangen en knytn@ve fandt ind til sit mal,
nemlig modstanderens nase. N&sen var si afgjort det sted, man helst ville
ramme, og ofte blev en smadret blodare i n®sen til det afgerende vendepunkt
i kampen. At en stridsmand i kampens hede kunne tage sin lommekniv for at
prikke sin modstander i enden, var ingen sjzldenhed. Fulde af skrammer og
buler og med iturevet tej vendte vi sejrsstolte hjem til en omgang klo af far
eller mor, men hvad hjalp det, en uge senere var vi atter pa krigsfod, for her
gjaldt det gadens ®re.

En af de voldsomste kampe, jeg nogensinde har varet med til, tog sin
begyndelse pa Skibbroen og trak langsomt op gennem Nygade, fordi den ene
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part mitte vige. S gav det endnu et voldsomt sammensted ud for Toosbiiy-
gade. Der deltog si mange drenge i denne kamp, at det var aldeles hablest for
folk eller politi at sprede os. Derfor standsede den gamle hestesporvogn ogsi
og ventede til kampen var forbi. Nogle minutter senere 1a gaden som for. Det
eneste, der kunne minde om kamp, var en tabt trasko eller en glemt kasket.
Kampene er glemt, og heltene, der deltog i disse, ogsd. Hvor er de henne, disse
store, kraftige drenge? Mange af dem ligger pa en eller anden soldaterkirke-
gard. De var lige i den passende alder til at komme med i den forste verdens-
krig. De havde gvelsen i sig — og faldt pa »&rens« mark. De tog en gammel og
sp&ndende leg med sig i graven. Nutidens ungdom er mere kultiveret, den har
helt andre hobbyer.

Mariegade ligger i dag som i de gamle dage. Byen har lagt asfalt over
brostenene, for de vrinskende heste er der ikke mere, og keerne er ogsa for-
svundet. Et gammelt stykke kabstads-idyl er borte. Men jeg er glad for at have
oplevet den, og derfor vil jeg aldrig glemme min barndomsgade. Det skulle
glzde mig, dersom byen engang inden det er for sent ville indrette de nederste
huse til et kebstads museum til minde om den tid, da vor by endnu var lille.

FRA BAGGARDEN TIL EGET HUS

Den tyske arbejder, som jeg har kendt ham, har aldrig kunnet spare. Hans eget
parti bidrog heller ikke til at opdrage medlemmerne til sparsommelighed.
Endnu si sent som i 1953 havde jeg en samtale med en ferende flensborgsk
socialdemokrat. Jeg udtalte min forundring over, at der var sé fa arbejdere, der
trods god fortjeneste ikke havde bragt det til eget hus. Denne mand, der var
velkendt med danske forhold, svarede mig, at man som partimenneske ikke
skulle anske sig, at en arbejder blev husejer, for s3 var han tabt for partiet.
Som byens borgmester boede han i et baghus i Terrassegade, kun fordi han var
socialdemokrat og »prolet«. Forst pa sine gamle dage kom han pa andre tanker,
og han foler sig nu sdre veltilpas i et enfamilichus pd Kobbermelleve;j.

Fra &rhundredeskiftet til den forste verdenskrigs begyndelse tjente den ty-
ske arbejder ret gode penge. Vel var selve arbejdsdagen l&ngere og arbejdet
hardere, end det er tilfeldet i dag, men levevilkirene var sddan, at han godt
kunne spare, nir han ville. Den storste del af ugelennen brugte en arbejder til
at leve for. Arbejderen var keabmandens og slagterens bedste kunder. En del
af ugelennen gik dengang til spiritus, og selv om den dengang var forholdsvis
billig, kunne der let g& en god slump penge til de vide varer. Fra min barndom,
ja ogsa fra min tid som varftsarbejder, husker jeg to forretninger, der daglig
trak ikke sd fa penge ud af verftsarbejdernes lomme, Mange arbejdere, der
kom nord fra til verftet, fik deres kaffe lavet om til kaffepunch hos kebmand
von Hacht, og dem, der kom sydfra, gjorde det samme hos Henningsen i
Nystaden. Efter fyraften, s®rlig nir det havde varet lenningsdag, var det
svert for mange at komme forbi de smi bev&rtninger, som 13 pa vejen hjem.
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Navne som »Mudder Bruhn« og »Mudder Bartels« er endnu kendt blandt de
ldre varftsarbejdere.

Begravelser kunne blive til sande katastrofer. Landkommunerne gik bide i
syd og i nord for byen med deres bymassige bebyggelse tet ind til byen
Flensborg. Derfor skete det tit, at en afded kollega skulle begraves enten i
Hanved eller i Adelby. Sidan en begravelse var ingen bagatel, det var noget,
man dreftede l&nge efter. Dens sterrelse blev bedemt efter, hvor mange pun-
che, der blev drukket i kirkekroen. Nar man ikke ville »sakke af«, som vi kaldte
det, pd mere forstaeligt dansk, g nedenom og hjem, si var man nedt til at g
hjem med musikken, der gerne forlod kirkegdrden med sergemarchen: »Ich
hatt’ einen Kameraden«, Hvis det ikke lykkedes, var man prisgivet, for s gik
vejen hjem over bevertningerne langs vejen, og dem fandtes der mange af. Det
skete da ogsé, at adskillige efter en sddan begravelse den n®ste morgen madte
pa arbejdspladsen i begravelsestaj og haj hat.

Far regnede sig som herende til proletarklassen og var overbevist om, at han
var demt til for altid at tilhere denne klasse. Derfor kunne de indtjente penge
lige sd godt bruges til mad og drikke. Man kunne jo alligevel ikke tage penge
med i graven. Mor var af en anden opfattelse. Hun ville genvinde det tabte
barndomsparadis, som hun i ganske fi ir havde oplevet i Tonder, derfor
sparede hun i al hemmelighed, forst de penge hun selv tjente, og s dem hun
simpelthen huggede fra far.

Da far si en dag kom hjem og fortalte, at man i Slukefter kunne kabe et hus
med en forholdsvis lille udbetaling, kom mor frem med sin hemmelige spare-
kassebog og viste den frem til min mdbende far. Det endte med, at far kebte
huset. Jeg har aldrig set min far g s& rank gennem porten til Mariegade 46,
som den dag da han kom fra sagfereren efter at handelen var under tag. Han
sid nermest lidt storsnudet ud, for nu var han bleven til mere end de noget
fornemmere beboere af forhuset, nu var han husejer. Mor havde faktisk mere
grund til at vere stolt, for nir alt kom til alt, var det hende, der havde niet
det mal, hun havde sat sig, og hun var ikke kommet sovende til det.

En smuk augustdag tog jeg afsked med Mariegade. Jeg sagde farvel til
skomager Schaumann og vandrede stolt efter flyttevognen nedad Mariegade,
gennem Norregade og Nystaden, op ad Bov Landevej og ud i Guds frie natur.
Slukefter bestod dengang af 6 bygninger med ialt 10 familier. Bebyggelsen
harer ind under Harreslev kommune. Som nzrmeste nabo havde vi Kluesgird,
slegtsgarden til den i Danmark velkendte familie Rennenkamp. Kluesgérd var
i forfald. Den dav&rende ejer drak langsomt, men sikkert garden op. Han dade
som en hjzlpeles stakkel i Ronnenkamp-stiftelsen i Flensborg, et alderdoms-
hjem, som en af slegten engang havde ladet bygge.

Herude pd landet begyndte der for mig et nyt liv. Det varede ikke l&nge,
inden jeg opdagede, at man kunne tjene penge hos omegnens bander. Megen
forngjelse fik jeg nu ikke af de indtjente penge, fordi de for starstedelen gik
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Huset i Slukefter

i familiens pulje. Indtil nu havde det vaeret mor, der var den sparsommelige.
Nu fik far blod pa tanden. Fra 1913 til 1924 fik vi i fzllesskab afbetalt 4.000
mark, med andre ord, i 1924 var huset galdfrit, og ikke nok med det, vi
byggede en ny stald med en lade. I stalden var der plads til tre keer, to geder
og nogle grise. Efterhinden kebte far 2% ha jord, for nu ville han vare bonde.
Det sidste skulle far aldrig have gjort. Han niede aldrig si langt, at han kunne
leve af landbruget. Det blev for os alle et utroligt slid. Den jord, vi kebte, kom
fra Rennenkamps géird og var udpint og forsemt. I ugevis 14 mor og jeg p vore
kna for at rense jorden for kvikgras og ikke nok med det: for at have foder til
vore to keer var vi ngdt til at vaske kvikragdderne, si de kunne bruges til
kreaturfoder. Far arbejdede om dagen, og mor og jeg blev sat til at passe
bedriften. P4 en treekvogn slebte vi kekkenaffald hjem fra byen. Vort vinter-
brandsel blev kert hjem pi samme méde fra byens gasvark til Slukefter. 1
nogle ar syslede jeg ogsd med tanken om at blive bonde, men sliddet med
jorden i Slukefter bragte mig fra denne tanke. Hverken far eller mor fik den
rigtige glede af det, de havde sparet sammen. Efter mine foreldres dad solgte
jeg huset. Jorden kom til en dansksindet nabo, der i forvejen drev et mindre
landbrug pd samme made som vi. Huset var et stykke tid ogsid pa danske
hender, men i dag bor der en flygtning, en kone, der pA mange méder ligner
min mor. Jeg selv blev bymenneske igen og l&nges i grunden ikke tilbage til
livet pa landet.
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I DEN TYSKE SKOLE

En april morgen i 1908 afleverede min bedstemor mig i Slotsgades folkeskole.
Vi var medt frem i god tid, og bedstemor anviste mig en plads pa forreste
b&nk. Jeg havde pd fornemmelsen, at jeg pd denne plads var kommet vel
meget i skudlinien. Da hun efter at have givet mig nogle formaninger atter gik
hjem, tog jeg mine »utensilier« og flyttede et stykke l&ngere tilbage i klassen.
Det var sikkert et klogt tr&k fra min side. Aldre venners fortzllinger om livet
i skolen havde stemt mig noget skeptisk over for det nye, som jeg nu gik ind
til.

Min forste l&rer holdt jeg meget af. Hans navn var Langfeldt. Han var en
godmodig mand med et dejligt fuldsk&g. Det bedste ved ham var, at han si
godt som aldrig greb til spanskraret. Nar han ville straffe, kneb han os i
kinderne, og nir vi si slikkede ham pa fingrene, lod han vare, for det kunne
han ikke lide. Lzrer Langfeldt blev meget gammel. I mange &r var han biblio-
tekar ved byens offentlige bibliotek, som dengang havde til huse i byens gamle
ridhus. Ndr vi drenge modte op som ldnere pd biblioteket for at hente os
sp&ndende l&sning, gav han os gerne Wilhelm Busch, og ham var vi nu ikke
ude efter, derfor holdt vi op med at komme der. Som erstatning for det
kommunale bibliotek fandt vi et sted, der pd en langt bedre midde kunne
tilfredsstille vort behov. Nede pd Skibbroen boede dengang en mand, som hed
Wagenitz, og hos ham kunne vi for ganske billige penge line alle de indianer-
beger, som vi kunne gnske os. At vi senere hos ham ldnte beger, som vi
omhyggeligt mitte gemme for vore forzldre, og som var alt andet end opbyg-
gende, skal kun sidelgbende bemarkes.

Fra mine farste skoledr husker jeg bedst den arlige udflugt til Frueskoven.
Straks efter middagen samledes vi i vort fine tgj pa skolepladsen og gik derfra
i samlet flok til skoven. De fleste barn havde flag med, sort-hvidt-rade flag med
en blomst i spidsen. De barn, som ingen flag havde, blev puttet ind i midten.
Her gik jeg gerne sammen med den nu afdede viceskoledirektor Hans Meng.
Ingen af os to vidste, hvorfor vi intet flag havde med hjemmefra. I dag er jeg
klar over, at Hans Mengs forzldre allerede dengang var danske, og at min far
var si red, at han ikke ville give sin dreng et tysk-nationalt flag. I skoven tog
en gammel dansel®rer, hvis navn var Friedrich Petersen, sin violin frem. Hans
ogenavn var »Fidde mit d’ Vogelein«. Han havde faet navnet, fordi vi hos ham
altid matte slutte med sangen: »Die Voglein im Walde ...«. Hos ham dansede
vi sd »Hiibsch und fein, artig sein« og »Raus mit die Beine, wieder rein mit sie,
hin zu die Dame, wieder weg von sie.« Det var en dejlig dag, som vi alle sd hen
til med l&ngsel.

Slotsgades skole var ellers kendt som en tugteanstalt. Fra mit andet til mit
femte skoledr har jeg mattet sande det. Det var en ren undtagelse, nir man en
dag slap hjem uden klg i en eller anden form. Der var dog een dag om Aret,
hvor spanskraret fik lov til at blive i skabet, og det var kejserens fodselsdag,
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som blev festligholdt med taler, sang og hurrardb. Nir det var overstdet, fik
vi lov til at g hjem, og det var vi ikke kede af.

Jeg har tit spekuleret over, om vi drenge virkelig var s meget varre, end
ungerne er det i dag. Mange af os hadede skolen. Vi blev ligegyldige over for
vore lektier, hvorfor skulle vi anstrenge os, nar vi dog fik klg? Lysten til at lere
noget blev pd en mide taget fra os. Laereren blev til en fjende i stedet for en
ven. Der var ganske bestemt dygtige padagoger iblandt dem, mand og kvin-
der, der i alle mader var i stand til at l&re os noget, men den méide, de gjorde
det pa, var forfejlet. Vi havde siledes en lrer, jeg husker ikke mere hans navn,
men det er ogsd ligegyldigt, han slog kun i frikvartererne. Alle dem, der i
timens forlab gjorde sig fortjent til en endefuld, mitte stille op ved klassens ene
endevag. Nér timen var til ende og de, der ikke stod ved veggen, havde forladt
klassen, lagde tre drenge ad gangen sig over en bank, og si gik lzreren
r&kkerne igennem med spanskreret. Sddan noget havde bestemt intet med
opdragelse at gore.

De sidste fire ar af min skoletid tilbragte jeg i en skole i den nordlige bydel.
Selv om vi var flyttet pa landet, enskede mor at jeg fortsat skulle gi i en
byskole. Her kom jeg i to ir ud for en l&rer, jeg virkelig kom til at sette pris
pa. Det var gamle rektor Schmidt, faderen til den senere chefredakter for
»Flensburger Tageblatt«, dr. Hanno Schmidt. Han var helt igennem en fin
mand og en dygtig p&dagog. Han var en streng lerer, der krevede meget af
sine elever, men han var retferdig og gjorde ikke forskel, hos ham havde vi alle
en chance. Hele skoledret igennem gav han os karakterer i alle fag og i alle
timer, og ud fra dette samlede resultat fik vi sd drskarakteren. Mange af hans
elever, iblandt dem ogsa en hel del, der ikke havde det sd let med at folge med,
kom dog ret godt frem i livet. Hele min skoletid igennem gik jeg med et
underligt tryk for brystet — man kan ogsi sige, jeg altid gik med en skidt
samvittighed. Dette markelige forlod mig forst, da jeg havde sagt farvel til
skolen. Det sidste, vi foretog os, var, at vi af vore skolebgger lavede et bil pa
skolepladsen.

Vor gamle rektor sd det ikke, men vi blev opdaget af en anden l®rer pi
skolen, og af ham fik vi den sidste lussing. Vi tog den med oprejst pande, for
vi var uimodtagelige for klg, vi var simpelthen blevet hirdhudet over hele
kroppen.

Efter endt skoletid kom jeg i l&re som maskinsmed. Mor ville gerne have,
at jeg blev lokomotivfarer. Det havde jeg ikke noget imod, men det kom til at
ga helt anderledes, end bidde mor og jeg havde planlagt.

FRA TYSK TIL DANSK
I august 1955 havde jeg besog af forfatteren Karl Bjarnhaf. Han spurgte mig
pludselig, hvordan det var géet til, at mine forzldre og jeg i 1920 havde skiftet
sindelag. Dette spergsmél kom lidt bag pa mig, for selv om dette skridt pé en
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afgarende made havde forandret hele vort familieliv, sd havde jeg aldrig for
alvor gennemt@®nkt det. Indtil afstemningskampen satte ind, var vi nermest
tysksindede. Vi var ingen hurrapatrioter, og de nationale spergsmal blev aldrig
draftet i vor familie, men sproget var tysk og sindelaget ligeledes. Selv om mor
var fadt i Tonder, havde vi ingen forbindelse med Danmark. Vi havde heller
ikke modtaget noget som helst i form af gaver eller pakker. Vor omgangskreds
var meget lille. Ved ngjere eftertanke er jeg kommet til den overbevisning, at
det var far, der tog det farste skridt over til danskheden. Som allerede fortalt
var far fra sine unge ir en gledende socialist, men efter 1918 vendte han
ganske radikalt ryggen til det politiske liv. Alle forseg fra kammeraternes side
for at vinde far tilbage strandede. Han ville ikke mere. Omtrent samtidig med
fars udmeldelse af partiet, fik han en dansksindet, nordslesvigsk arbejdskolle-
ga. Efter alt at demme har denne mand gjort sin indflydelse gzldende, for
pludselig opdagede vi hjemme, at far blandede sit sprog med senderjydske
gloser. Han viste interesse for danske arbejdsforhold og talte med os om Dan-
mark. Et stykke tid tog han arbejde pa et skibsveft i Marstal pd Are, og
dermed var overgangen fra tysk til dansk for hans vedkommende sket. Han
udtalte aldrig ensket om at flytte helt til Danmark, selv om adskillige af hans
venner gjorde det. Han folte sig alle dage bundet til hjemstavnen, til det hus,
han nu var ejer af.

For mor har overgangen fra tysk til dansk sikkert veret meget lettere. Jeg
tror ikke engang, at hun har t@nkt meget over det. Hun havde altid veret led
og ked af fars interesse for det politiske liv. En strejke var for mor det samme
som en samfundsulykke, et onde, som tog de spareskillinger, der var lagt til
side. Hun kunne héne far, nir han efter en ugelang strejke kom sejrsstolt hjem
og fortalte, at arbejderne nu havde forbedret deres ugelen med 2 penning. Mor
var glad, da far bakkede ud af partiet, og hun fulgte ham helt og fuldt i den
danske lejr, forst og fremmest fordi de nu for ferste gang i deres ®gteskab fik
et mil, de kunne vere falles om. Dette skridt har de to aldrig fortrudt. De
levede sig dybere og dybere ind i den danske kultur og tog levende del i det
folkelige danske arbejde, fuldst&ndig sikre pa, at vi engang ville nd det mal,
som vi sydslesvigere havde sat os. Genforeningshibet tabte de aldrig,.

Det falder naturligt nu at sperge, hvor jeg selv stod i denne bevagede tid.
Det kunne ikke undgés, at fars ih@rdige og udholdende politiske virke kom til
at smitte af pd mig. Omend nelende forsggte jeg at folge ham. Jeg kempede
med to opdragelsesmetoder, den hjemlige og den vi havde varet udsat for i den
tyske skole. Her sejrede skoleopdragelsen, i hvert fald i ferste omgang, for i
national henseende var vore lerere, is&r dem der behandlede os fornuftigt,
rene prajsiske pragteksemplarer. Hvis man skulle bebrejde vore fadre noget,
s er det dette. 1 deres fanatiske kamp for deres politiske idealer, glemte de
deres egne bern. De prisgav dem til helt anderledes t@nkende mennesker.
Mens far ke&mpede for »frihed, lighed og broderskab«, sang vi med andagt og
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overbevisning »Der Kaiser ist ein lieber Mann.« Med denne og lignende sange
begyndte vor skolegang, og vi endte den med at skrige: »Gott strafe England.«
Ved denne vandring gennem to poler blev vi, og det gzlder store dele af
grenselandets ungdom, politisk set rodlese, da omvaltningen i 1918 satte ind.
En nordslesviger vil ikke underskrive dette, for i Nordslesvig havde danskhe-
den holdt sig meget bedre end i Sydslesvig.

Da fars og mors sindelagsskifte var fuldbyrdet, gik jeg endnu med en bla-
hvid-red slgjfe i knaphullet og folte mig som en god slesvigholstener. Vore
opdragere havde indpodet tyskheden i os pd en sidan méde, at vi var blinde
for alt, hvad der skete omkring os. Indtil krigens sidste dage troede vi fuldt og
fast pa en tysk sejr, som skulle veere begyndelsen til en gylden fremtid. For os
unge kom nederlaget i 1918 som et lyn fra en klar himmel. Fra den ene dag
til den anden stod vi pd gyngende grund. Bag os 14 et sldet Tyskland, og foran
os en hibles fremtid.

Der fulgte nogle maneder, der var fyldt med politisk uro, til mere blev det
ikke, for til en rigtig revolution har tyskerne aldrig bragt det. Fra denne tid
erindrer jeg enkelte demonstrationer. En gang var jeg med til at udplyndre en
bagerbutik. En anden gang kom det til uroligheder, efter at vi under en mas-
sedeltagelse havde begravet en skudt kommunist. P4 kirkegirden blev der
holdt politiske taler. I en af disse blev vi opfordret til at storme kasernen. En
stor del af falget, is@r de unge, fulgte denne opfordring. Vi samledes foran
kasernen i Duborggade. Soldaterne folte sig truet og sked pa os med et ma-
skingevar. Da de forste skud faldt, stak min fetter og jeg af. Vi rendte ned ad
Toosbiiygade og Nygade til havnen, og her madte vi to af de talere, som havde
opfordret os til at demonstrere. Selv havde de ikke mod til det. Men ogsa denne
urotid gik forbi. Vi vandrede sikkert og stet ind i inflationstiden. Alle de, der
havde sparet penge sammen, tabte hvad de ejede, og de, der havde gzld, kom
pé en billig made af med den. Séledes fik vi indlagt elektrisk lys for omregnet
én rigsmark.

P4 dette tidspunkt satte afstemningskampen ind. Engang fandt jeg pa gaden
et tyskskrevet dansk flyveblad, som i korte trek fortalte om vor hjemstavns
historie. Historieundervisning havde nu altid haft min interesse, derfor leste
jeg bladet, og her stod noget, som aldeles ikke faldt i trdd med det, jeg havde
lert i skolen. Jeg tog dette flyveblad og gik med det hen til den lzrer, som i
skoletiden havde haft min fulde tillid, rektor Schmidt. P4 mine spergsmal fik
jeg kun undvigende svar, men han gav mig dog det rad selv at granske min
hjemstavns forhistorie, for derefter selv at velge den vej jeg ville gi. Dette rad
fulgte jeg, og det endte med, at jeg til mine forzldres glede valgte Danmark.

For at gere billedet fuldstendigt ma jeg fortzlle, at det var nogle fanatiske
tyskere, som var med til at lette vejen for mig. I afstemningstiden havde
danskerne hengt en stor transparent tvars over Toosbiiygade. En flok tyskere
var gdet i gang med at rive det ned, og der stod jeg og sé til. Da transparentet
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faldt, kom det til slagsmal mellem de to partier. Politiet blandede sig i det, og
kniplerne kom i funktion. Ved denne lejlighed fik jeg, der var ganske almin-
delig tilskuer, lastelige klo af mine tyske folkefaller, og det var mig et nummer
for sterkt. Nogle dage senere var jeg atter i byen. P4 Holmen si jeg, hvordan
danskerne stillede op til et optog gennem byen. Jeg gik ned i Borgerforeningens
gdrd, her stak en ung student i skjortezrmer og studenterhue mig et dansk flag
i hdnden og skubbede mig ind i rekken og dermed var mit sindelagsskifte
fuldbyrdet. Fra denne dag af var jeg dansk. Studenten mi have varet Dan-
marks senere udenrigsminister Christmas Moller. Selv om dette sindelagsskif-
te kom til at vende op og ned pd mine forhold, selv om det var med til at tvinge
mig ud af mit arbejde og ind pa helt andre baner. Jeg har hakket roer, veret
jordarbejder og har varet pa skibsvaerftet, men jeg har aldrig oplevet perioder
af tvivl.

DET FORSTE M@DE MED DANMARK

Kort efter krigens opher hergede den spanske syge i Europa, den krevede ogsi
sine ofre i min hjemstavn. Jeg fik en lungebetandelse, som hverken jeg eller
lzgen kunne f& bugt med, mor mitte ogsa give op, selv om jeg i ugevis skulle
drikke te, som var kogt pa havrehalm. Mor gik da til fru Julie Christiansen,
redaktor Ernst Christiansens hustru, og bad om hjzlp. P4 »sgnderjydsk fonds«
og dansk rade kors bekostning blev jeg i april 1920 sendt pd et sanatorieophold
i Holstebro. Det var en forsagt ung mand, der nu tiltridte sin forste rejse til
sit moderland, som han ikke kendte noget til, hvis sprog han overhovedet ikke
havde ere for. Jeg sad i en ikke ryger kupé sammen med en nordslesvigsk
bondemand. Min rejsefzlle ville gerne ryge en cigar og spurgte mig pant og
venligt, om han métte fa lov til det. Jeg forstod ham ikke, og han kom ikke til
at ryge. I dag ma jeg kun hdbe, at han har tilgivet mig, nr han ser, at jeg har
l&ert mit modersmal.

I Holstebro blev jeg lagt i en hospitalsseng og herte s& godt som intet tysk.
Den eneste, der talte tysk med mig, var amtslegen. Jeg husker ikke hans
navn*, men senere har jeg erfaret, at han stammede fra Tonder. Da han
opdagede, at jeg forstod enkelte ord, som han vekslede med forstanderinden,
holdt han op med at tale tysk med mig. En dag, da han havde varet pa besoag
hos mig, glemte han en bog pd min seng. Jeg fik fat i den, og det var vel ogsi
det, han ville. N4 ja, jeg tog bogen og s pa titlen. Det var en roman af Jules
Verne: Fem uger i Ballonen. Nu begyndte jeg at stave mig igennem bogen, og
da jeg var kommet godt halvvejs igennem den, opdagede jeg pludselig, at »fem
uger« ikke var en mand, men et tidsbegreb, og derfor begyndte jeg forfra, og
nu kom der mening i bogen. P4 sanatoriet var personalet med ganske fi
undtagelser meget religiose. Hver aften sang sygeplejerskerne en aftensang pa

* C. A. Dethlefsen, f. i Leagumkloster 1846, d. i 1927.
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hospitalsgangen. Efter tur bestemte patienterne, hvilken sang der skulle syn-
ges. En lerdag var det min tur. Jeg havde fiet fat i en hgjskolesangbog, som
jeg samvittighedsfuldt bladede igennem. Ugedagene kunne jeg allerede pa
dansk, og sé fandt jeg pd min vej gennem sangbogen frem til sangen »Det var
en lerdag aften,« og da det nu var lerdag aften, kunne det dog ikke vere helt
forkert at foresld denne sang. Efter nogen bet®nkning fra sygeplejerskernes
side blev sangen sunget. Om den nogensinde senere er blevet sunget som
aftensang pa sanatoriet i Holstebro, ved jeg ikke, men jeg syntes, at sangen var
meget smuk.

Genforeningsfesten blev fejret over hele Danmark; ogsa for os pi sanatoriet
var det en festdag. Den dag var jeg som sydslesviger si dansk, at jeg simpelt-
hen ikke kunne deltage. Jeg var oven senge og strejfede hvilelos gennem
Holstebros gader. P4 min ensomme vandring fandt jeg frem til en villa. I et
vindue stod der en Istedleve med et sergeflor over. Ved siden af lgven stod der
en brendende kzrte og et Dannebrog pa halv stang. Det var for meget for mig.
Hele min danskhed var maske et 4r gammel. Jeg blev dansk i den sikre
forvisning om, at vi kom til Danmark, og her si jeg det farste bevis for, at jeg
stod udenfor Danmarks port. Gradende stod jeg foran dette vindue, og ferst
senere fik jeg at vide, at jeg havde stiet foran min leeges hus, den mand som
havde lagt bernebogen pa min seng og derved givet mig de ferste timer i dansk.
Jeg fik aldrig rigtig talt med amtslegen i Holstebro. Da jeg efter en r&kke ar
atter engang kom til Holstebro, var leegen ded. Jeg ville ellers gerne have vist
ham, hvilket resultat vi i fellesskab var kommet frem til. Efter 6 méneder
vendte jeg forst og fremmest rask men ogsd dansktalende tilbage til min
hjemby. Dette ophold i Danmark blev for mig den grundvold, hvorpi jeg kom
til at bygge min danske fremtid. Det gav mig faktisk mere end mine senere
ophold i Danmark, og det er altsd »Senderjydsk fond«, der har @ren af det.

HIEMMESPROGET
Indtil 1920 havde vi udelukkende talt tysk, men da jeg vendte hjem fra Hol-
stebro, blev sproget et problem for os. Det endte med, at bade far, mor og jeg
nu gik til dansk undervisning og i labet af fire r gennemferte vi et sprogskifte.
Der findes maske mennesker, der vil past4, at vi tog for megen tid til det. Men
det var nu ikke si let en sag. Vi har slidt i det, ikke mindst mine forzldre. En
ting kom os til hj®lp, vi var ingen snakkende familie. Men da vi lovede hin-
anden kun at tale dansk, blev der i en rekke uger talt endnu mindre i mit hjem,
fordi vi ikke s& hurtigt kunne finde frem til de ord, som vi skulle bruge. Verst
var det, nir en eller anden tysktalende nabo kom til os, sd kunne det ske, at
vi nogle dage gled tilbage til det tyske sprog, indtil vi pdny lovede hinanden
at tale dansk. Efterhdnden blev vi dygtigere. Uden at vi selv rigtig lagde
merke til det, blev vort ordforrad fra dag til dag sterre, og ganske langsomt
gled vi over til det danske hjemmesprog. Let har det ikke varet, og jeg kan
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forstd de familier, der ®rligt har forsegt at gennemfere det samme, men er
faldet tilbage til det vante tyske sprog.

Jeg vil i dag ikke kalde mig tvesproget, jeg taler, tanker og dremmer pi
dansk. I dag er tysk for mig et fremmed sprog, mit tysk er frygteligt. Nar jeg
er nedt til at tale tysk, enten pd et mede eller pd ridhuset, bruger jeg altid
manuskript, nir jeg ikke gor det, gir det galt, fordi jeg ma lede efter ordene.
Et sprogskifte er gennemforligt, og dog tror jeg, at der vil gi generationer, for
vi kan sige, at alle, der foler dansk, der er dansksindede, ogs taler dansk i
deres hjem og pa gaden. Et stort plus er det, nir en af ®gtefellerne er nordfra,
sa gir det lettere med sproget. Hvordan bliver s sprogets stilling i vort gran-
seland. I Nordslesvig taler man langtovervejende dansk, enten man er dansk-
eller tysksindet. I Sydslesvig vil der altid v&re en karne, der har dansk som
hjemmesprog, og det er ikke umuligt, at den med &rene vil vokse. Men i det
store og hele vil omgangssproget pad gaden vare tysk, og dansk vil vere det
sprog man kan, og som man bruger, nar lejligheden byder sig.

UNGDOMSARBEIJDET 1 HARRESLEV

Straks efter min hjemkomst fra Holstebro meldte jeg mig ind i Flensborg
ungdomsforening. Under afstemningskampen var der kommet nyt liv i det
danske ungdomsarbejde i byen. Foreningen havde dengang henved 400 med-
lemmer, som dog langtfra alle var unge. Vi havde til huse i »Hjemmet,
Mariegade 20. Jeg blev en trofast gest ved de regelmassige mader, og kom her
sammen med den ungdom eller den danskhed, der skulle have banet vejen for
os efternglere, der sikkert ville tvinge mere igennem, end de selv ville. Vi var
friske og var rede til en dyst med tyskerne. En ting blev vi hurtigt klar over.
Der var meget at gere, meget at bygge op, for danskheden havde lidt meget
i tiden fra 1864 til 1920,

Hvor blev der kalet for os unge i disse farste &r efter 1920. Samtidig skal
det dog siges, at vi ogsd bestilte noget. Den danske student, de unge danske
lzrere, der efter afstemningen var kommet ned til os, gjorde en indsats som
ikke ber glemmes. Det var dem, der lagde grunden for hele vort sydslesvigske
danske ungdomsarbejde. Det varede ikke lenge, for vi begyndte at drefte
oprettelse af nye ungdomsforeninger ude pa landet, og en skenne dag kom jeg
ud for min ferste alvorlige opgave. Jeg skulle forsegge at fa en ungdomsforening
igang i min hjemkommune Harreslev. Sammen med formanden fra Flensborg
fik vi en samtale med den slesvigske forenings formand for Harreslev. Det var
Heinrich Duggen, en af danskhedens betydeligste m&nd i Flensborg amt.

Heinrich Duggen var en noget besvaerlig mand at have med at gare, en mand
der havde sin egen mening om det danske arbejde, en mening, som métte
respekteres, fordi den ikke var letkebt, der var en mening i den. Han betrag-
tede danskheden i Harreslev kommune som en stor familie, og den ville han
holde sammen pa. Han s helst en stor forening, hvor alle, unge som gamle,
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samledes. Det var et standpunkt, som vi unge ikke uden videre kunne kassere,
for Duggen 14 inde med en del erfaringer, som vi ikke gjorde. Ved at love, at
den nye forening skulle have et sn&vert samarbejde med den store organisa-
tion, fik vi lov til at komme i gang. Den 11. december 1921 indkaldtes der til
det stiftende mede. Til dette var bestyrelsen fra Flensborg og bestyrelsen for
den slesvigske forening i Harreslev indbudt.

Under medet tegnede der sig straks 43 medlemmer. Den forste bestyrelse
kom til at bestd af mig som formand, Hans Jacobsen, Slukefter som na&stfor-
mand, si var der Anna Widding, Harreslev, der senere sammen med sin fa-
milie flyttede nordp. Asmus Thaysen, Nyhus, Nikolaus Kj®rsgird, Ellund og
Alwine Petersen, Harreslevmark. Allerede af den ferste bestyrelses sammen-
s&tning ser man, at vi tog sigte pA nabokommunerne. Det var vor mening, at
disse unge pa et senere tidspunkt skulle starte foreninger i deres egen landsby.
Denne plan métte vi dog hurtigt skrinlegge. Harreslevmarks udpregede ar-
bejderungdom tog fra begyndelsen faringen i den nye forening, og de gjorde
det pa si robust en made, at vi tabte forbindelsen med bade Ellund og Nyhus.
Jeg tror, det ville have varet bedre, dersom vi havde startet to foreninger, en
for Harreslevmark og en for de tre landkommuner.

Mit hverv som formand blev ikke let. Selv om Slukefter herte med til
Harreslev kommune, var jeg blandt de unge ukendte i landsbyen, fordi jeg
havde besggt en byskole og derfor ikke var vokset op sammen med den ung-
dom, som jeg nu skulle have med at gare. Dertil kom, at det danske forsam-
lingshus dengang endnu var en landsbykro med udsk®nkning af sterke drikke.
I afstemningstiden var der i selve Harreslev to kroer. Den ene var tysk, og den
anden var dansk. Da kampen var endt, kebte danskerne den tyske kro og
lavede den om til forsamlingshus, og den danske kro kom pa tyske h&nder. Nu
er begge kroer p4 danske h@nder, idet den tyske kro nu er dansk prastegérd.
Mit danske sprog var i disse begynderar heller ikke si godt, som det burde
have varet. En aften skulle vor mangeérige skoledirektor holde foredrag i
foreningen, og jeg sagde under velkomsten, at han jo var en mand, vi unge
skulle se op »pd«. Bernhard Hansen har aldrig glemt det, men den slags smi
afsporinger skete tit, og vi tog dem med godt humer.

Fra disse ar mindes jeg bedst vor farste julefest. Juletraet stod pyntet midt
i salen, og ungdommen dansede omkring det, moderne dans til musik fra et
gammelt automatisk klaver. Ved sméborde serveredes der varme romtoddyer
og velsmagende kaffepuncher. Nar s bestyrelsen ville slutte, inden medlem-
merne anskede det, blev der lovet kla til de stakler, der ville holde pd verdig-
hed og moral. Gentagende gange gjorde man sig de haderligste anstrengelser
for at drikke formanden under bordet. Alt det kunne man til ned gd med til,
nir det var en selv, det gik ud over. Vaerre var det, nir vi havde fremmede
foredragsholdere, der ikke var kendt med de stedlige forhold, og som ikke fer
havde varet ude for en efterkrigsungdom. Disse mennesker kom til os med
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Dansk forsamlingshus i Harreslev

tungtvejende foredrag, som mange af os ikke kunne felge. Allerbedst som de
spredte deres guldkorn ud over en tilsyneladende and®gtig lyttende forsam-
ling, fik en af tilhgrerne listet en ment ud af lommen og ind i det automatiske
klaver, der omgéende lagde for med: »Ja, das haben die Middchen so gerne.«
I de forste ar spildtes der mange gode ord og mange timer i Harreslev. En del
af de bedste unge, der kom fra landbohjemmene, faldt fra, s& der méitte fares
med lempe for at opna noget.

Ganske klart stir det endnu for mig, da vi opgav kroen for at gi over til
dansk forsamlingshusvirksomhed, sidan som man kendte det fra det hjem-
vendte Nordslesvig. Ved en stort anlagt fest skulle der geres kil pa restbehold-
ningen af spiritus. Ungdomsforeningen var indbudt. Belgerne gik hajt, og alle
deltagerne var mere eller mindre berusede. Jeg ser endnu »Kastens Hanne«
siddende pa et bord i en tallerken med sennep og en dampende pelse i hinden,
altimens hun sang: »Jeg har et &ble udi min lomme, det gemmer jeg til min
bedste ven.« K&sten og Hanne var et senderjysktalende &gtepar, der herte til
den kreds, der alle dage havde v&ret danske. To livsglade gamle, som dog ogsa
kunne blive uenige. Det fortller falgende historie om. Hanne og Kasten er p
vej til Padborg for at kebe ind. Undervejs kommer de op at sk&ndes. K&sten
bliver for alvor gal, han tager sin vielsesring af fingeren og kaster den i en
vandfyldt greft. Det varer kun et sekund, og Hannes ring felger efter. Lidt
senere kommer en bekendt forbi og ser de to gamle ligge pd maven ved groften.
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Med opstylpede ®rmer leder de i det grumsede vand efter deres ringe. Da
kroen var torlagt, gik det lidt bedre, men de, der ikke kunne drikke kaffe uden
en lille dribe, havde gerne en flaske i lommen.

Rigtig hjzlp fik vi dog farst med Niels og Anna Kjems. De to var fortrolige
med arbejdet i et grenseland, for de havde veret med til at vinde Nordslesvig
tilbage og var nu rede til at fortsette deres arbejde for danskheden blandt dem,
der ikke var kommet med til Danmark. For virkeligt at kunne yde et stykke
arbejde uden at der fra tysk side kunne skrides ind, havde de to beholdt deres
tyske statsborgerret. Det var et offer, som Kjems méitte betale dyrt. Han havde
veret med i hele den ferste verdenskrig og blev under den anden verdenskrig
pany indkaldt som tysk soldat.

Efter 1920 kom der en hel del mennesker ned til os for at hjelpe os i gang.
De var meget forskellige, men de allerfleste kom af idealisme, der var ogsa
eventyrere iblandt dem, folk der troede, at de pa en let og spendende méde
kunne tjene penge. Den sidste kategori af mennesker forlod os hurtigt igen.
Men dem, der ofrede si at sige alt, hvad de gennem mange ir havde ka&mpet
for, at blive danske statsborgere, de er hurtig talt, for der er kun de to, Anna
og Niels Kjems, og si bliver de to sat pa det vanskeligste sted i hele Sydslesvig.
Vi var mange, der var danske, men dansk kultur og dansk méde at leve p4, det
kendte vi intet til. Jeg gad vide om ®&gteparret Kjems var giet til Harreslev,
dersom de havde vidst, hvad det var for et menneskemateriale, de kom til at
arbejde med. Viljen til at v&re dansk var tilstede hos os, og Kjems’ motto var
dengang, og er det vel endnu: »Viljen ser Vorherre pa«, derfor har de to vel
ogsa holdt ud. Til mend fra kongeriget er der i drenes lob uddelt ikke si fa
ridderkors. For lenge siden har Kjems og hans kone fortjent korset, men de
kan ikke fa det, fordi de er tyske statsborgere, og vi selv kan jo ikke dekorere
dem, der har gjort sig fortjent dertil.

Langsomt og forsigtigt fik vi indfert sanglege og folkedanse, p4 denne made
kom vi efterhdnden l&ngere og l&ngere vak fra den moderne dans. Vi opferte
sma teaterstykker bide danske og plattyske men aldrig hgjtyske stykker. Der
kom gang i gymnastikken og i den frie idrat. I lebet af fa &r stod Harreslev
ungdomsforening med en flok gode gymnaster og en rzkke dygtige idrats-
mand. Vi var stadig noget for os selv, mere robuste eller frekkere end dem,
vi kom sammen med, men vi klarede os, og efterhdnden kunne ogsd en formand
klare sig iblandt Harreslevs ungdom.

Gennem Niels Kjems kom vi i forbindelse med Nordslesvig og andre egne
af vort moderland. Bedst mindes jeg vor farste cykeltur til Danmark. Den forte
os gennem Nordslesvig, Sydfyn og Als. Den forste dag niede vi til Skibelund
efterskole, hvor vi overnattede. Forinden besagtes Ingeborg og Jens Dstergird
i Kabenhoved. Det var det forste danske hjem, som jeg lerte at kende, og det
har gjort et meget sterkt indtryk pad mig. Da jeg henved ti ir senere besagte
faster Ingeborg, nu var jeg gennem min kone kommet i familie med hende,
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Harreslev Ungdomsforening.
Fr. Mommsen stdr ved siden af Niels Kjems

genkendte jeg nzsten alle mebler i stuerne og billederne pd vaggene. Pa
Skibelund fik jeg venner, som senere kom til at betyde meget for mig. Da jeg
nogle ar efter kom som elev pd Askov hgjskole, havde jeg meget svert ved at
finde mig til rette der, for denne skole interesserede sig sa godt som slet ikke
for Sydslesvig. Nar der var noget, som gik mig imod, flygtede jeg til Skibelund
og kom hver gang trostet tilbage.

Naste aften havnede vi i n@rheden af Vissenbjerg pd Fyn. Vi standsede op
ved en dejlig stor bindingsverksgird og blev enige om, at det méitte vaere det
helt ideelle sted for en overnatning. Kjems og jeg gik ind for at forhandle med
konen, for det viste sig nemlig, at manden ikke var hjemme. I farste omgang
blev vi afvist, idet konen rent ud sagde til os, at de ikke gav husly til farende
folk. Lidet spydigt spurgte Kjems, om der ikke boede en jyde her i nerheden,
for hos en jyde ville vi sikkert f4 vort enske opfyldt. Konen bad os vente et
ajeblik, og vi harte, at hun i telefonen talte med manden. Efter en kort drof-
telse mellem mand og kone fik vi lov til at komme ind pa girden. Da manden
kom hjem og herte, hvad vi var for mennesker, blev vi budt indenfor i stuerne.
Vi fik bide humleol og te til vor medbragte mad. Det blev til en meget
vellykket aften i familiens sked, med bide kaffe og kager og megen snak.

53



Pd cykeltur
Fr. Mommsen stdr til venstre

Inden vi den neste morgen forlod girden, fik vi et solidt fynsk morgenmailtid,
som vi kerte lenge pi. Vort neste mail var Ollerup folkehgjskole samt et besag
pi gymnastikhajskolen. Derfra gik turen si over Fiborg-Mommark gennem
Als og Sundeved tilbage til Harreslev. Sidanne udflugter fik stor betydning
for os unge, for forst nu lerte vi det land at kende, som vi i 1920 havde bekendt
os til. Harreslev ungdomsforening kom aldrig i vanskeligheder. Vi var tit oppe
at skzndes, men vor danskhed bandt os sammen. En ting opniede vi aldrig, at
gro ud over kommunens grenser. By og land smeltede aldrig sammen.

PA HOJSKOLE
Niels Kjems ville gerne have mig pa hejskole. Fra min tyske skoletid bevarede
jeg just ikke de bedste minder om skolegang, derfor tovede jeg l&nge, inden
jeg tog en beslutning. Da jeg endelig tog den, valgte jeg Ollerup gymnastik-
hejskole, for den lugtede mindst af skole. Der var adskillige, som advarede
mig, fordi jeg dog si sent som i 1920 havde v&ret patient pd et lungesanato-
rium. Jeg fik mit enske opfyldt, og vinteren 1923-24 tilbragte jeg pad denne
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betydelige skole. Jeg var ingen s&rlig dygtig gymnast, da jeg kom og var det
vel heller ikke, da jeg forlod skolen. Det der tog mig var den almindelige frie
undervisning. Til denne skole var der knyttet en meget dygtig lzrerstab, sisom
Lars Bzkhaj, Ejner Skovrup, Peter Bukh, lzge Viggo Munk med flere. Niels
Bukh overvigede meget ngje, at eleverne fulgte denne almindelige hajskoleun-
dervisning. Den, der udelukkende kom til Ollerup for gymnastikkens skyld, var
ikke velset, og det skete da ogsi, at elever blev sendt andre steder hen, fordi
de ikke ville falge hele undervisningen. Selv om vi kropsligt sled voldsomt i det,
havde jeg ikke en eneste sygdomsdag pa skolen, og det beted meget for mig,
jeg blev klar over, at jeg var rask og havde overvundet den sygdom, som den
forste verdenskrig gav mig med pé vej ind i den nye tid.

Vel hjemkommet fra dette ophold gik jeg straks igang med at indfere den
primitive gymnastik i min hjemstavn. Jeg fik samlet et karlehold i Harreslev,
og i lebet af 14 dage var dette hold kert i s®enk. De unge var s emme i
kroppen, at de ikke kunne rere sig. En enkelt af dem gik endda i l&gebehand-
ling. Jeg blev kasseret som leder, og Kjems overtog igen gymnastikken. Til mig
kom der si bud fra Flensborg. Her var der en flok unge, der havde lyst til at
preve mig, og vi gik straks i gang med at tr&ne til en opvisning i Borgerfor-
eningen i Flensborg.

Den danske menighed syslede med planen om at bygge en egen kirke, og i
den anledning var der gdet bud til alle danske foreninger om at stotte dette
foretagende. Gymnastikforeningen besluttede at give en opvisning, og derfor
havde man sendt bud efter mig. Overskuddet skulle g til kirkebyggeriet. Den
aften, da det gik for sig, var Borgerforeningens sal fyldt til sidste plads, ikke
med ungdom, der var flest gamle kvinder, der pd denne mdide ville yde en
skilling til det kirkebyggeri, som aldrig blev til noget. Der gik et gys gennem
salen, da mine gymnaster marcherede ind. Bukh’s gymnastik var forholdsvis
ny og ikke kendt i Sydslesvig. Det var farste gang, man i Flensborg sd gym-
naster i smi sorte bukser og med negen overkrop. Der var ingen, som besvi-
mede, men nogle blev blege i ansigtet, og andre blev rade som kammen pé en
kamplysten hane. Da vi havde taget opstilling og begyndte med de sd bekendte
samlede hop, indtraf den naste ulykke. Salens gulv ligger pa tykke stélfjedre,
og ved en samlet bevagelse gynger hele gulvet, det virker stemingsfuldt under
en vals, men da de mange mest indremissionske damer begyndte at vugge i
takt med mine gymnaster, blev ogsd jeg betenkelig. Da vi var fardige, harte
jeg KFUK-sekret®ren sige, at det var syndens penge, som her kom til kirken.

Biskob Noack, som dengang var prast i Flensborg, mé ogsd have hart disse
ord, for i en lille tale til gymnasterne sagde han blandt andet falgende: »Der
bares sten til en kirke, nogle bzres med tirer og andre med smil. I aften har
vi baret smilets penge til vor nye kirke.« Flensborg gymnasterne holdt ud, og
langsomt vennede flensborgerne sig til at se pa disse friske og smidige unge
i deres simple dragt. Efterhdnden fik vi flere delingsfarere uddannet, og pa et
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forholdsvis tidligt tidspunkt blev de fleste sydslesvigske hold ledet af egne
ledere.

Selvom jeg underviste i gymnastik bide i Flensborg og Valsbel, 1 mit
hovedarbejde dog i Harreslev. Her fulgte jeg det danske arbejde helt op til
1933, kun afbrudt af mine studieophold i Danmark. Mit arbejde blandt de
unge blev efterhdnden si omfangsrigt, at det kneb for mig med at passe mit
daglige arbejde. Derfor spekulerede jeg en del pa at skifte erhverv, og mit aje
faldt pd det i 1921 oprettede danske bibliotek pa Flensborghus.

FRA SKRUESTIK TIL BOGEN

Som stor dreng var det mit enske at blive landbruger, men det ville min mor
ikke here noget om. En bonde uden penge kunne efter hendes mening ikke
bringe det til andet end at blive daglejer. Mit andet enske var at blive sema-
skinist, men heller ikke det var mor indforstiet med. Hun havde en sand redsel
for alt, der havde med sgen at gore. Det var mor, der afgjorde min skabne. Jeg
skulle lere til maskinsmed i kredsbanens verksted ved Lautrupsb&kken. Se-
nere skulle jeg forsege at uddanne mig til at blive lokomotivferer. Sagen gik
i orden, og den 1. april 1917 begyndte jeg en firedrig leretid.

Jeg har ingen gode minder fra min l®retid: jeg arbejdede uden lyst og
interesse. Jeg gjorde min pligt og intet mere. Efter fire lange 4r aflagde jeg min
svendeprove forst i selve verkstedet og siden for en mester fra hindvarkerlau-
get i Flensborg. Siledes er jeg i besiddelse af to svendebreve. P4 verkstedet
var alle meget tysk indstillede. Vi var kun to l&redrenge, der var dansksindede,
og vi felte snart, at vi ikke var velsete. Straks efter den aflagte svendeprave
blev vi to afskediget med mange gode onsker for fremtiden. Dermed var
dremmen om at blive lokomotivferer skrinlagt.

Jeg blev arbejdsles i en sére vanskelig periode. Min vandring til de forskel-
lige flensborgske verksteder var uden resultat. Resolut tog jeg fat pa jordar-
bejdet. Ved et entreprenerfirma, som havde en hel del arbejder i Sporskifte,
fik jeg arbejde, og her var jeg i nogle mineder. Da far havde ret gode forbin-
delser pa skibsvarftet, lykkedes det for mig at komme ind der. I henved to ar
arbejdede jeg pa verftet som klejnsmed. Her traf jeg piny sammen med min
skolekammerat Hans Meng. Han var ligesom jeg utilfreds med tilverelsen,
fordi vi ikke kunne se nogen fremtid i det arbejde, vi havde fat pd. Hans Meng
uddannede sig til hypnotiser og var fremragende pi dette dengang ret moderne
gebet. Selv gjorde jeg endnu en gang et forseg pa at komme til sos, men det
blev i sidste gjeblik opdaget og forpurret af min mor.

Mor var hele tiden pd vagt. Uden samvittighedsskrupler dbnede hun min
private post og brzndte det, som hun ansa for at vaere farligt. Siledes brendte
hun min anszttelse som maskinistelev pa en af varftets nybygninger. Som et
kuriosum skal jeg fortzlle, hvordan mor en anden gang ganske radikalt greb
ind i min skebne. Som tyvearig lerte jeg en ung skuespillerinde at kende. Hun
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rejste fra Flensborg til Rhinlandet og lovede mig at skrive, sisnart hun havde
en fast adresse. Jeg herte aldrig fra hende og var ulykkelig over det. Mange
ar senere, jeg havde veret gift i adskillige ar, fortalte min gamle mor min kone
og mig om min ulykkelige ungdomskarlighed. Aldeles uanfaegtet fortalte mor,
at hun havde brandt hvert brev, som var kommet fra den unge pige, der boede
i K6ln, og hun var overbevist om, at hun havde handlet ret. Heldigvis kom
denne frimodige tilstaelse sd sent, at vi alle tre fik os en hjertelig latter.
Forhabentlig har min udkdrne hurtigt fundet en anden, der var mere trofast.

Hans Meng og jeg blev samtidig afskediget fra varftet p4 grund af arbejds-
mangel. Hans rejste til Danebod hgjskole, og jeg tog til Ollerup gymnastikhgj-
skole. Indbyrdes havde vi ikke talt om det eller vore fremtidsplaner, og der gik
adskillige ir, inden vi atter mgdtes pd den danske arbejdsmark. Han som l&rer
og jeg som biblioteksmenneske.

Aret 1924 blev skelszttende for mit liv. Jeg vendte uhyre klog hjem fra mit
forste hgjskoleophold. Den danske hgjskole er ganske bestemt en velsignelse
for det danske samfund, men den har ogsd sine skyggesider. En afholdt hgj-
skoleforstander eller lzrer kan for en elev blive en profet. Adskillige elever pa
de danske hgjskoler bliver af deres lerere fort frem til en skillevej, som en del
har uhyre vanskeligt ved at passere. Der er en del, der mener, at de skal forlade
den hidtil valgte vej for at felge et kald, som hgjskolen har givet dem, og der
er mange, som ikke kommer godt fra dette eksperiment.

Da jeg vendte hjem fra Ollerup, mente bdde min mor og jeg, at jeg burde
finde mig en ny vej fremefter. Mor var en klog kone, hun slagtede en af sine
bedste hgns, tog sennen ved hinden og gik med ham til l&rer Martin Lange,
ogsd kaldt jomfru Lange. Han var noget ved KFUM, men tjente til livets
ophold som oplandsbibliotekar ved det nyoprettede danske bibliotek i Flens-
borg. Om det nu var henen, min mor eller mig, der gjorde indtryk pé hr. og
fru Lange, det kan jeg ikke sige, men dette besgg endte med, at jeg fra 1. april
1924 var ansat ved det danske bibliotek i Flensborg som elev med 40 danske
kroner pr. méned. P4 varftet havde jeg tjent mere pr. uge, men nu felte mor,
at jeg var pi den rette vej opad.

Indtil 1920 havde den danske bog fert en sire beskeden tilvarelse i Gustav
Johannsens hjem »Margarethes minde« i den nordlige bydel. I 1921 kebte
Grenseforeningen det nuverende »Flensborghus«, og her havde det danske
bibliotek sit hjemsted, indtil det kunne flytte ind i sit nye hjem i Nerregade
59. Jeg modte den 1. april 1924 pd min nye arbejdsplads. Af selve hr. See-
mann, som dengang var chef, blev jeg 1ast ind i udlanet med den besked, at der
nok skulle komme en dame, som skulle tage sig af mig. I godt en halv time
ventede jeg ene mellem nogle tusinde danske begger og ventede pa den dame,
der skulle komme for at tage sig af mig.

Meget forsigtigt blev deren dbnet, og en ®ldre dame spurgte, om der var
andre tilstede end mig. Med en rolig samvittighed kunne jeg besvare hendes
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spergsmil med et nej. »Ja, De mé undskylde, jeg skal nu lige ind og vaskes,«
og dermed forsvandt hun pa dametoilettet. Det var en lidt underlig start, men
damen kom altsi renvasket igen, og vi blev straks gode venner. »Vil De lige gi
i byen og kebe tre rundstykker og en flaske portvin, kan De l2gge ud, eller skal
De have penge med.« Jeg var nedt til at have penge med, for min pung var ikke
indrettet til at l2gge ud for andre. Det har den forevrigt aldrig veret. Jeg gir
ikke gerne med penge pa lommen, det er noget, jeg har l&rt af min mor. N4,
jeg kom s med de tre rundstykker og denne flaske portvin. Debora Martin
spurgte mig, om jeg var i besiddelse af en proptr&kker. Frgkenen fik min
lommekniv, som var forsynet med det, hun savnede. Hun forsvandt bag en af
reolerne og fik der sin morgenmad, tre rundstykker og portvin, altimens stod
jeg og gloede pa alle de mange bager.

DEBORA MARTIN

Lad os et gjeblik lade den danske bog ligge, for at se lidt ngjere pd den
mearkelige, for ikke at sige tragiske kvindesk&bne. Frk. Martin kom til Syd-
slesvig i afstemningstiden. Hun kom som journalist til Flensborg Avis. Debora
Martin var af god familie, hun havde opholdt sig i mange 4r i Paris og var
saledes helt perfekt i fransk. Penge havde hun ingen forstand pi, men en
idealist, det var hun. Hun var et menneske, der kunne undvare alt bare for at
hjlpe andre, en kvinde som i grunden aldrig tenkte pé sig selv. Frk. Martin
var sjusket, hendes tgj stukket sammen med mange sikkerhedsndle, men vi var
mange, bide nord og syd for grensen, der kunne lide hende. Det var Debora
Martin, der greb tanken om pany at f gang i et biblioteksarbejde i Flensborg,.
Det var hende, der fik Grznseforeningen sat i gang med en landsomfattende
indsamling af danske begger. Lad os nu vere @rlige, det var faktisk Debora
Martin, der lagde grundstenen til det danske biblioteksarbejde i Sydslesvig
efter 1920. Samtidig skal det siges, at frk. Martin ville skabe sig en livsstilling,
hun ville vere bibliotekar i det danske bibliotek i Flensborg, og det strandede
hun pd. Hun skabte en ramme, som hun, der ikke var biblioteksudannet, ikke
var i stand til at fylde. Da man tvang hende til at komme pd Danmarks
biblioteksskole, lod man hende, berettiget eller uberettiget, dumpe. Dermed
var hendes Sydslesvig-eventyr forbi.

P4 mange omrader var hun pd den rette vej. Hun arbejdede med gamle
ugeblade og ganske lette bager. P4 denne méde fik hun en hel del is®r gamle
flensborgere til at l&se dansk. Men samtidig arbejdede hun med andre, i hvert
fald i dag mindre anerkendte vdben. Selv om hun var en meget darlig gkonom,
var hun ikke bange for at give en laner et lille 1an. Siledes gav hun engang
nogle penge til en mejerist, og da hun bad om at fi pengene tilbage, betalte
han med nogle oste. Disse oste forsggte Debora og jeg si at s®lge samtidig
med, at vi udlinte bager.

Frk. Martin fik pakker sendt fra Danmark. Indholdet af disse pakker blev
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omhyggeligt fordelt til szrlig flittige linere. Nar man var heldig, kunne man
ogsa fa en kop kaffe pa biblioteket. Sidan noget lyder markeligt i dag, men
nér et arbejde skal bygges op helt fra grunden, ja, s gzlder alle kneb. En dag
var det ved at ga galt for frk. Martin. Fra toldkammeret havde jeg hentet en
dejlig stor pakke, som var kommet fra Kebenhavn. Med formiddagsposten
kom der et brev fra den dame, som havde sendt pakken, hun meddelte, at hun
samme dag kom med middagstoget til Flensborg og gl®dede sig til at spise
frokost hos frk. Martin. Debora blev ulykkelig, for hun havde ikke en skilling
pa lommen, men pludselig kom hun i tanke om den pakke, som jeg havde
hentet. Som medvidende blev jeg indbudt til en virkelig fin frokost. Keben-
havnerdamen roste frk. Martins gode sans for lzkkerier, hun opdagede over-
hovedet ikke, at det var hendes egen mad, som hun spiste. Efterhidnden som
bogarbejdet voksede, kom der uddannet personale til Flensborghus, og frk.
Martin blev mere og mere overfledig.

Da Granseforeningen i 1924 overgav ledelsen af biblioteket til den nystar-
tede »Dansk biblioteksforening for Flensborg og omegn« blev hele personalet
sagt op af Granseforeningen, og biblioteksforeningen genansatte kun dem, de
ville have. P4 denne midde kom man af med frk. Martin og en mand til, det var
dr. Viggo J. von Holstein Rathlou, som i en arre&kke havde fjernstyret biblio-
teket fra Aarhus. En formiddagsstund forlod frk. Martin Flensborghus. Hun
sad pa en flyttevogn ved siden af kusken. Teatralsk slog hun ud med armen og
sagde: »Med hundrede mark kom jeg til Sydslesvig, og uden en egre pd lommen
drager jeg herfra.« Kusken sagde hyp, og hesten trak af med Debora Martin.
Hun bosatte sig atter i Sore, og her sad hun og lengtes efter Sydslesvig, som
ikke havde behandlet hende vel, for hun ville bestemt kun det bedste for os
alle, men tiden rendte fra hende. Danskheden i Sydslesvig kr&vede mere fra
sine mennesker, end hun kunne yde. Siges skal det ogs4, at hun ikke var det
eneste menneske, som efter 1920 led skibbrud i vort gr&nseland. Iblandt dem,
der gik nedenom og hjem, findes ogsd bdde unge og ®ldre sydslesvigere.

LZARE- OG VANDREAR
Flensborghus bogsamling var vel ikke det helt ideelle l&rested for en sydsles-
viger med ganske almindelig tysk folkeskoleuddannelse.

Derfor var jeg fra begyndelsen klar over, at min to-arige l&retid i Flensborg
matte suppleres med nogle ophold i Danmark. Efter at have varet et ir ved
biblioteket kom jeg pd Askov-hgjskole, som en af de forste sydslesvigske elever
efter 1920. Askov og dens l&zrerkollegium var ikke interesserede i Sydslesvig.
Under afstemningskampen havde skolen klart stettet H.P. Hanssens politik.
Den eneste, som stod pi vor side, og som felte med os, var Ingeborg Appel.
Men der var intet i vejen for, at vi kunne komme frem med vore synspunkter.
Under ledelse af C.P.O. Christiansen var skolens elever i Skibelund. Efter
forklaringen af Magnus-stenen med indskriften »Magnus, tvende riges pryd,
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1931.

Josias og Caroline Mommsen sammen med Line Hprliick, der senere blev gift med
Frederik Mommsen

unde Gud din kongesj®l at se Danmarks grensep®l atter flyttet frem mod
Syds, tog jeg mit standpunkt, idet jeg foreslog, at denne sten nu burde flyttes
frem til Danmarks nye grense efter 1920. Denne udtalelse faldt ikke i god
jord, men nu var man dog klar over, hvor jeg stod. Askov hajskole blev for mig
en lereanstalt og intet mere. Jeg kom aldrig til at fele mig hjemme der. En,
som jeg kom til at holde af, var Frederik Schrader, en sen af Ludvig Schreder.
Selv om vi pa det nationale omréde var meget uenige, s har han, i de mange
samtaler jeg har fert med ham, sat mig grundigt ind i de nordslesvigske
forhold. En anden, som jeg ned godt af, var dr. Marius Kristensen, i hvis hjem
jeg ogsd kom en del.

Efter mit ophold pa Askov gik jeg pd vandring i Danmark. Jeg startede med
at vaere en mined som gast pa biblioteket i Vejle. Min startkapital bestod af
50 kroner, og da jeg havde lejet et varelse, havde jeg 20 kroner tilbage. Den
maned levede jeg for en stor del af jordnedder og rosiner. Heldigvis havde jeg
lagt penge til side til en jernbanebillet til Kalundborg, og her stod jeg si en
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forarsdag med 1,50 pd lommen hos en roeentreprener Ambrosius Madsen, der
sendte mig ud til min ferste plads i nerheden af Ubberup hgjskole. Sammen
med andre unge danske karle hakkede jeg roer pa akkord. Kosten fik vi pa de
gérde, hvor vi var besk&ftiget. Nar vi var ferdige det ene sted, fik vi en ny
gard anvist. P4 denne mide kom jeg i forbindelse med flere danske hjem, og
samtidig tjente jeg penge, som skulle bruges til et ophold pi biblioteket i
Esbjerg.

Disse uger var for mig bide l®rerige og interessante. Jeg sad til bords med
bonden og hans familie, men jeg l&rte ogsa folkestuen at kende, hvor man sad
sammen med herregirdskarle og bisser. Jeg endte som hestkarl p4 en proprie-
tergird ved Nivad i Nordsjzlland. Da hesten var overstdet, tog jeg en lille
afstikker til Sverige for sd at vere en méaned i Esbjerg. Inden Askov atter
begyndte, var jeg en lille tur hjemme. Min anden vinter pd Askov var endnu
mere verdifuld end den ferste. Jeg var ret frit stillet og brugte megen tid til
lesning. Det passede ikke helt forstanderen, men han métte nu finde sig i det.

Efter hjemkomsten tog jeg atter fat pa biblioteket. Da man i Danmark
indrettede en elevskole for bibliotekselever, meldte jeg mig dertil.
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Dansk pige i1 Strukstrup
AF MARIE LASSEN

M4 jeg have lov til at presentere mig og min familie. Det er altid rart at vide,
hvem man har med at gore.

Jeg stammer fra Strukstrup og er datter af Peter og Frieda Lassen. Vi var
fire saskende: mig selv, Detlef, Gertrud og Margrethe (Grethe). Min farfar var
Henrik Lassen, gift med Marie, fadt Claussen, og min morfar var Carsten
Claussen fra Siversted, gift med Louise, farmor og mormor var sestre.

Pa nzr mor, der var fodt i Lindebjerg ved Boglund, og morfar var alle
familiens medlemmer fadt i Strukstrup, hvor allerede min oldefar, Detlef
Johan Lassen var fedt. Men da ogsd Lindebjerg og Siversted ligger i og pi
grensen af Angel, kan det siges, at familierne Lassen og Claussen var &gte
angelboer.

Familien Lassen fotograferet januar 1921
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Aret 1918 var ikke bare dret for afslutningen pa Den forste Verdenskrig; for
mit vedkommende var det nok si betydningsfuldt, at jeg kom i skole det 4r,
i tysk skole forstér sig, andre fandtes ikke i Strukstrup pé det tidspunkt. Jeg
kom i skole ved pasketid, og i maj méaned fik jeg en lillesaster, den sidste i
rekken, - og si fik vi telefon det 4r, jeg l&rte meget hurtigt at ringe mine
skoleveninder op, til moro for de voksne.

Fra denne tid begynder mine erindringer at blive mere pr&cise, men enkelte
ting har jeg faet fortalt fra tiden for, bl.a. fortalte far, farfar og mor om Morten
Eskesens besgg i Strukstrup.

Morten Eskesen var en stor fortzller, han skrev sange, han kunne et utal af
viser, og han elskede at synge dem, nir han om aftenen sad i sofahjernet i vores
dagligstue. Det h&ndte, at en folkevise strakte sig over en hel aften. Det blev
skik og brug, at han fik en »godnattoddy«, og den skulle mor servere for ham.

Sé lenge jeg kan huske tilbage, og indtil min bror blev gift, hang et fotografi
af ham med et vers skrevet af ham selv pa vores dagligstueveg. Verset husker

jee:

»Den gyldneste gladeskilde jeg ved,
det er den gode samvittighed.

Den er Guds ésyns flammende lue,
nér fjenderne ler, og farerne true«

Disse besag hos os foretog han med j&vne mellemrum helt ind i min levetid,
og han holdt sin sidste jul hos os. Det var i 1912, han dede den 8. februar 1913.

Jeg har ogsa féet fortalt, at mor fik lov til at tage mig med for at besage far
og farfar i Slesvig, hvor de sad fengslede fra 6. til 19. august 1914, sigtede for
landsforrederi.

Men vagtposten, der i de dage var posteret ved indkerslen til girden ved
siden af dammen med karper, husker jeg selv.

En lun sommeraften — det var jo i begyndelsen af august — kom karperne
op til dammens overflade og slog med halen. En ganske ung soldat stod pi
vagt. Karperne rarte kraftigt pd sig, og den stakkels unge mand blev si for-
skrakket, at han rev geveret fra skulderen og fyrede ned i vandet. Den episode
gjorde et maegtigt indtryk pa mig.

Fra selve krigen mindes jeg ellers, at vi havde russiske krigsfanger til hjelp
pa girden.

Da far matte gere tjeneste pd »hjemmefrontens, fik han overdraget tilsynet
med og regnskabsfaringen for fangelejren i Strukstrup, hvilket arrangement
ibenbart alle parter var tilfredse med. Lejren blev oplest kort efter krigens
opher.

Krigsfangerne husker jeg is®r, fordi de var sa glade for os barn. Vi har vel
mindet dem om deres egne. Blandt de fire fanger, vi havde, var der en snedker.
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Midde og Detlef Lassen med en af krigsfangerne og de trillebore,

som han lavede til dem

Han forsynede os bern med trillebar. En skrazdder var der ogsd, han var ferm
til at lave smykker af hestehdr. Til mor lavede han en lang kade, som stadig
er i vor besiddelse.

Fra krigen husker jeg endelig, at pr@sten som boede i Thumby, tog turen
over engene hver gang der i Strukstrup skulle ringes med kirkeklokkerne for
en tysk sejr. Og s husker jeg forresten ogsa, at den ene af kirkeklokkerne, den
starste, skulle afleveres til rustningsindustrien, og at far blev beordret til at
transportere den til banegdrden. Far nzgtede at efterkomme ordren. Jeg hu-
sker imidlertid ikke, om han fik ubehageligheder for det.

Som sagt kom jeg i skole den 10. april 1918, altsd omtrent et halvt ar for
Den forste Verdenskrig sluttede, og min skoletid husker jeg s absolut mest fra
den lyse side. Vi havde gode og dygtige lrere. Det kunne aldrig falde dem ind
at lade det g ud over os, fordi vi kom fra et dansksindet hjem. Derimod kunne
det ske, at de andre barn drillede lidt, og si rabte de efter os:

»Hannemann komt von Jytland an
mit grode Holtschohsteveln an
Hannemann mot sik Steveln kopen
denn kann Hannemann beeder lopen.«

5 Barn og ung i Sydslesvig 1 65



Farfar, Henrik Lassen, sammen med 5 andre veteraner fra 1864.
Billedet er taget i Flensborg 18. april 1934

Vilhelm Bose Henrik Lassen Jorgen H. Neeve
Valsbol Strukstrup Tolk
Jf. 1.7.1851 ) 21.9.1839 Jf 1.1.1847
Carsten Carstensen  Henrik Detlefsen Marie Jensen Carsten Thomsen
Solved Mark Hjoldelund Kobbermplle Orsted
S 58.1839 J- 13.4.1839 [ 30.9.1842 [ 5.9.1841

Men drillerierne blev aldrig grove, for i grunden var livsvilkdrene ens for alle
bernene i landsbyen.

Bornene vidste i evrigt, at bedstefar var dansk statsborger, og at han —
ligesom et par andre gamle m&nd fra egnen — var veteran fra 1864.

Skolens historieundervisning var meget generel, og derfor blev der ingen
konflikt, selv om det kunne ske, at lzrerne sagde, at Danmark havde rovet
Nordslesvig.

Undervisningen i hjemstavnslere var helt upolitisk og foregik ofte pa ture
i omegnen. Min egen hjemstavnslere fik jeg ogsd pd en anden mide: Vore
gaster nordfra kom selvsagt for at here om Sydslesvig, ikke bare om hvad der
skete i tiden, men ogsa om fortiden, og herom kunne farfar fortelle. Han tog
gerne gesterne med op til kirken, hvorfra der var en dejlig udsigt over land-
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skabet, ja, nir man kravlede op i tirnet, — det var et tirn af tr® og stod ved
siden af kirken — kunne man ganske tydeligt se domkirketdrnet i Slesvig.

Her fortalte farfar sé, at kirken i Strukstrup efter sagnet skulle vare den
nasteldste i hertugdemmet Slesvig og den tredie®ldste i Danmark; han nevn-
te rekkefelgen: Hedeby, Ribe, Strukstrup.

Folk fra hele Angel métte tage til Strukstrup, nér de ville i kirke. Det gjaldt
ogsé for fru Ann Post til Tolgdrd, den tidligere adelige gard, der ligger i det
nordlige Angel. Fruen havde aftalt med prast og degn, at den sendag hun ville
i kirke, skulle de vente med at ringe, indtil hun kom. Prasten tog da opstilling
ost for kirken, hvorfra han kunne overse et stort stykke af den vej, hun skulle
komme ad, og degnen stod parat ved klokketarnet. Nir hendes vogn kom til
syne, sagde prasten til degnen: »Gé& nu kun op aa ring! Nu kommer fru Ann
Post fra Tolgird over Thingvaj m fiir hvid’ og,« hvorpd degnen svarede: »Ja,
nu kommer hun m knepper her aa’ stykker smer aa’ stur rau-lief.« Dette her,
smor og rugbred fik prast og degn for at vente pi hende.

Farfar fortalte ligeledes om en @ldre ungkarl, Peter Hahn, fra sognet, der
havde den vane at g til den kirke, hvor der var »forste prediken«, og si kere
med prasten til kirken med sidste prediken (P4 det tidspunkt, o. 1830, havde
Thumby og Strukstrup felles prest). En sendag havde prasten, Gosche hed
han, pradiket om den kananziske kvinde. P4 vejen fra den ene kirke til den
anden, spurgte han: »N4, Peter Hahn, hva’ syntes du da om min pradiken i
dav?« »Jo, lill’ Goschen,« svarede Peter Hahn, »fest tinkt’ a, der var kommen
ski’ etter d&’, men siden du rigtig fe’st fik fat aa hinne, Jasses, hvo’ revs du
hinne igemmel.«

Disse fortzllinger omkring kirken fortalte farfar gerne for at vise at dansk
meget langt op i tiden var omgangssproget i Angel og dermed i Sydslesvig.
Han kom med flere eksempler, ogsé uden tilknytning til kirken.

Jeg slugte disse fortzllinger som stor skolepige, og siden leste jeg dem i
Mands Minde (»Seit Menschengedenken« 1936).

I skolen havde vi ogsa timer i det fri, dog ikke for ofte. Naturligvis kan man
ikke tale om gymnastik, som man har det i dag; der fandtes hverken gymna-
stiksal eller -redskaber, det blev kun til lidt udenders »sport«, nir vejret tillod
det. Den foregik pa legepladsen. Undertiden blev nogle timer lagt sammen, og
vi fik en skovtur eller en tur i mark og eng for at samle planter, og om vinteren
blev det s til tumlen pa isen eller en k&lketur fra den hgjeste bakke pd byens
marker.

Skolen holdt ogsa fest for sine bern, naturligvis i samarbejde med forzldre-
ne, det var jo dem, der betalte gildet. Festen varede hele dagen. Den begyndte
med konkurrencelege: s&kkelgb og ®ggeleb for de smé piger, ringridning pa
hjemmelavede k&pheste for de sma drenge, skydning med luftbesse for de
store drenge og »ringridning« pi en hjemmelavet karrusel for de store piger.
Karrusellen var lavet af et hjulpar fra en hestvogn, det ene hjul og halvdelen
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af akslen blev gravet ned i jorden; over det andet hjul blev der bundet en lang
stige, til hvis ende der var fastgjort et par agestole. Det var en primitiv, men
effektiv karrusel. Byens klokker og faktotum havde forngjelsen af at kare den.

Om eftermiddagen blev der danset, og festen sluttede med en omgang malk
og tvebakker. Mzlken, som var nymalket, leveredes fra de forskellige girde i
landsbyen.

Far den korte middagspause og som afslutning pa formiddagens lege var der
optog gennem landsbyen.

Optoget startede ved skolen. Orkestret — i min skoletid blev det aldrig til
mere end et tremandsorkester — satte ind med »I vor barndom vi harte kartov-
ernes brag.« Nar optoget ndede vor gard, som kun 14 nogle hundrede meter fra
skolen, skiftede man over til Schleswig-Holstein-sangen, ligegyldigt hvor langt
man var kommet i den ferste melodi. Dette blev praktiseret i flere ar, ogsd ved
andre fester med optog.

Dengang var der ingen, der kunne huske, hvor den ferste melodi kom fra,
og man vidste naturligvis heller ikke, at den var dansk. Men vi vidste det: en
gammel musiker, jeg tror, det var omkring arhundredskiftet, havde hert me-
lodien blive spillet af mine fastre hos os pa garden. Han syntes sd godt om den,
at han optog den i sit repertoire. Han skrev dog kun noderne op, ikke teksten.
De efterfolgende musikere beholdt en del af det gamle repertoire, deriblandt
ogsd denne danske ryttermarch.

S4 husker jeg, at menighedsriddet med prasten i spidsen medte op ved den
arlige overhgring i skolen, i hvert fald det forste par ar jeg gik i skole.

Som sagt gik vi i tysk skole, men vi bern kunne bade tale og skrive dansk.
Jeg tror aldrig, der var tale om en bevidst indl®ring; vi talte dansk, fordi det
af vore forzldre og g®ster blev forudsat, at vi kunne det.

Jeg husker en lille episode: vi var et par stykker, som havde samme skolevej;
nir vejret tillod det, kravlede vi op i en magtig, hul trastub, der stod i et hegn
ved vores skolevej. Der sad vi s efter skoletid, inden vi gik hjem og leste
lektier. Fritiden blev s& dejlig lang p4 den mide — syntes vi.

Ved en siddan lejlighed blev vi indhentet af en flok unge mennesker pa cykel.
De spurgte os pa et danskpraget tysk, hvor Peter Lassens gard li. Stolte var
Detlef og jeg, da vi kunne pege hen pé girden og sige p4 dansk: »Ja, dernede
ligger den« med et forundret »Ah, tak« korte de si, men da vi nogle minutter
senere madte dem igen hjemme pa gardspladsen, var forundringen knap s stor
mere.

Far var efter 1918 meget engageret bide som skribent og taler, og det var
mest i Danmark, det var jo ferst og fremmest her, oplysning métte gives og
herfra statten til Sydslesvig skulle komme.

Det var altid sp&ndende for os, nar far kom hjem fra en foredragsrejse; ikke
nok med alt det han kunne fortelle om, hvor han havde varet, og alle de
hilsner, han havde med hjem, nzh, det bedste for os barn var de ugeblade, —
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og lejlighedsvis ogsa billedbager og bager — far havde med til os. Det var
Familie Journalen, der var fremme dengang, men af og til mener jeg ogsé, far
havde en Nordisk Menstertidende med til mor,

Familie Journalen har jeg set derhjemme sa l&nge jeg kan huske, og Detlef
og jeg, og siden mine to mindre sestre, Gertrud og Grete, har tilbragt mange
timer pa »aftegten«, hvor farfar »fortalte billeder« for os. Jeg husker ganske
tydeligt serien om »Buster Brown«. Bl. a. pd den made levede og legede vi os
ind i det danske sprog. Omgangssproget til daglig var ellers plattysk. Det talte
folkene pa gérden, og det taltes almindelig mand og mand imellem.

At skrive dansk lerte jeg bl. a. ved at deltage i Studenterforeningen Heim-
dals stilekonkurrencer. Det kunne f. eks. vere en oversat tysk fristil, vi sendte
ind, og s fik vi den tilbage med rettelser. Jeg vandt bl. a. Klaus Berntsen:
»Folkeeventyr« og en bog om Thorvaldsen. Og si skrev jeg jo til familie og
venner.

Vores gard og nabogirden mod ost 14 — og ligger — pé hver sin side af mark-
vejen og kirkestien til Thumby. Nabofolkene var overbeviste slesvig-holstene-
re, og manden endda medlem af menighedsradet, men nér noget skulle ordnes
i Strukstrup — f.eks. klokkeringning — kom pra&sten altid ferst til os. Hvorfor,
var en gide, men det gjorde han altsd, og si& méitte han altid henvises til
nabogarden.

Samme prast, pastor H. Nissen, var det elskeligste menneske privat; pa
predikestolen kunne han godt tordne og — har jeg hert far og farfar sige -
blande politik ind i sin prediken. Det forstod jeg nu ikke. Jeg kunne ikke
forsté, hvorfor han rébte sddan deroppe pa pradikestolen, og jeg satte mig sé
n&r op ad mor som vel muligt.

Pi landet var det skik og brug, at presten var gest ved de familiefester, der
stod i forbindelse med en kirkelig handling: bryllup, dib o.lign. Jeg husker
pastor Nissens nzrverelse i hvert fald ved to lejligheder. Forste gang var ved
farfars og farmors guldbryllup d. 10. maj 1915. Jeg ser ham endnu for mig,
stdende foran guldbrudeparret i deres dagligstue hjemme pa girden.

Anden gang var ved sester Gretes dab. I Angel var det skik og brug, at en
barneddb foregik i hjemmet.Til Gretes dib var der stillet op i den store,
smukke forstue, og selvskdlen med débsvandet stod pa et lille bord i n&rheden
af trappen op til farste sal, sd presten kom til at std med ryggen til trappen.
Den omst@ndighed bevirkede, at jeg husker episoden og ser pr&stens skikkelse
sd tydeligt. Midt under dabshandlingen kom nemlig en kattekilling ned ad
trappen, og da den opdagede prastens har, der bevegede sig ved hvert nik,
stak den poten ud mellem tremmerne og legede med prastens hér. Mor fik i
en fart fjernet den lille fredsforstyrrer.

Eftersom far pa grund af en hjertefejl ikke kunne deltage i gdrdens arbejde,

69



Besilz Lusson ! Besilz Siwrkrib
3

'-_ Sfruksfrop=Llasirn

Postkort fra Strukstrup. Man havde i flere dr hos landsbyens ksbmand kunnet kobe
postkort med en sdkaldt » Dorfansicht« pd, den viste vor og naboens gdrd. Da nu
Sforholdet mellem dansk og tysk efter 1918 begyndte at blive mere speendt, blev disse
kort taget ud af handelen. Man kunne skam ikke vise en dansk og tysk gdrd pd samme
prospektkort. Far lod derefter for egen regning lave kort med vor gdrd pd
og brugte dem
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var han i stand til at tage sig af foredrags- og skribentvirksomhed for hjemstav-
nen, og det si meget mere som hans bror Georg, som boede hjemme hos sine
foreeldre, var villig til at hjlpe til.

Det var imidlertid mor, der trak det store l®s, hvad angik ansvaret for
garden i den tid far var fraverende. Arbejdet hjemme var stort og kr&vende.
Husholdet var stort, der var bade mange familiemedlemmer og medhjzlpere
pa garden. Dengang boede gamle og unge under et tag. Foruden far og mor
og vi fire barn var der farfar og farmor, tante Doris, farmor og mormors ugifte
saster, og fars bror Georg. Desuden var der to piger og to-tre karle, alt efter
hvor mange spand heste, der skulle falges. Alle disse mennesker boede pa
girden. Desforuden havde vi en malkerggterfamilie, manden var samtidig
daglejer og fik sin kost pa garden. Mor skulle altsd sgrge for femten-seksten
mennesker hver dag. I hesttiden kunne flokken blive endnu sterre. Heldigvis
havde far meget tidligt anskaffet en selvbinder, men alligevel krevede hest-
arbejdet stort mandskab.

Inden vi fik elektricitet pd girden, havde vi en aktie i landsbyens store
dampterskeverk. I min barndom kerte det pd benzol og blev betjent af to
mend. Til den store terskning, der varede flere dage, — hele hesten skulle jo
overkommes, nir terskeverket stod til vor ridighed —, krevedes der ogsa
ekstrahjelp.

Da vi fik eget terskeverk i 1925, kunne vi terske hele vinteren, nir vejret
ikke tillod udearbejde.

Alle de maskiner, der for gik ved hindkraft, og pd nogen méde kunne kare
med elektricitet, blev indrettet dertil, og vi fik ogsd en del nye maskiner. Det
var en stor lettelse.

Det var ogsd en lettelse, at vi bare behavede at dreje pa en kontakt, nar vi
onskede lys. Lamperne skulle ikke mere renses hver dag, som petroleums-,
sprit- og karbidlamperne blev det. Det havde varet et kempearbejde navnlig
i vintertiden at ordne alle de lamper, der skulle bruges rundt omkring pa
girden. En aften kom jeg til at valte en karbidlampe. Der blev en stor opstan-
delse, og jeg fik en ordentlig omgang, ellers skete der ingenting, men lampen
kunne jo vare eksploderet.

Husholdningsmaskinerne blev dog ikke elektrificeret, de méitte fortsat be-
tjenes med hindkraft. Mor havde en stor bredmaskine og en magtig kaffe-
melle; vi syntes, den mindede om den hos kebmanden. Ja, og si var mor sa
moderne, at hun havde en vaskemaskine. Den arbejdede efter samme princip
som de moderne maskiner: der var en vandbeholder med tromle. Tromlen blev
drejet med et handtag, mens vasketajet kogte i sebeluden. Da det gik forholds-
vis let at dreje tromlen, blev vi sterre bern tit sat til den bestilling. Trods
maskinen kunne en storvask godt tage to til tre dage.

Ved slagtningen fik mor dog tit hjzlp af en af karlene. Nir det grove var
af vejen og kedet skiret ud, skulle meget findeles. Det blev gjort med de store
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kedhakkemaskiner, og der var det rart at have et mandfolk til hjelp, for det
var et drajt arbejde at skulle kere sidan en maskine det meste af en dag. Ved
den store slagtning blev der slagtet to svin og en ko. Det gamle saltkar blev
fyldt med skinker og fleskesider. Der blev lavet flere slags pelser, og mor
lavede desuden leverpostej, hun kogte ribben i gele og henkogte ked (pi dette
punkt var mor en foregangskvinde, hun var den farste i Strukstrup, der anskaf-
fede henkogningsgryde og -glas).

Den forste slagtedags aften stod aftensmaden pd varme fedtegrever og
hjemmebagt rugbred — en herreret! Den naste dags middag stod gerne pa
»sortsup« (blodsuppe). Denne ret er der godt nok delte meninger om, selv synes
jeg, den er herlig.

Det var skik, at mine farbredre, der boede i Danmark, fik sortsuppe nir de
kom hjem til farmors fedselsdag d. 12. januar. De, der ikke kunne lide suppen,
fik »frisk sup«, kedsuppe med alt, hvad der herer til.

Og sa ned man det hjemmebagte brad. Hvor har jeg tit aset med den store
dej, der skulle legges aftenen for bagedagen. Den store, murede ovn blev fyldt
med tre, store stykker pd godt en meters lengde. Ovnen kunne tage 80 styk-
ker. Et lille halmknippe og noget pindebr&nde kom i ovhmundingen til opten-
ding, og sd var man klar til start neste dag. Na&ste morgen mitte man se at
komme op for en vis mand fik skoene pa for at fi tendt op i ovnen, man métte
»sla dejen op« og forme bradene. Det sidste skulle gerne vare afsluttet til ovnen
var »brendt ud«. Glederne blev raget ud, ovnen terret af med en vad klud, og
sd kunne brgdene s®ttes ind. Vi bagte gerne 30 store 8-punds rugbred og 10
lige s store sigtebrad ad gangen.

Gladerne blev de dejligste trekul, der blev brugt ved strygningen. Til hjem-
met herte ogsd haven. Den var dejlig og stor med masser af alt: store frugt-
treer, lige til at klatre i, hvad vi ogsa gjorde, frugtbuske, forskellige blomster,
for ikke at tale om urtehaven med jordb@rbedene. Nir de blev frigivet for
»publikume, altsd os bern, blev de finkemmede.

Frugthesten sergede farfar ellers for, og han var i hvert fald over 70, inden
han holdt op med det. Nar plukketiden var inde, fik farfar fat i alle husets
starste kurve, hentede den l&ngste stige i laden , og med en af karlenes hjzlp
satte han den op mod det tr®, der skulle plukkes. Sa fik han en gammel
busseronne pa, en strik om livet, og aktionen kunne begynde. Farfar kom til
tops, og plukningen begyndte. Al frugten blev forsigtigt puttet inden for bus-
seronnen, sa farfar s ud som en tende, nir han niede ned til jorden igen. Der
blev frugten lige sa forsigtig, som den var blevet plukket, lagt ned i kurve.

For os bern var frugthesten en stor fest, for vi kunne spise os fordervet i
nedfaldsfrugt. Den blev ellers skrellet og terret til brug i husholdningen.
Farmor gjorde endnu det, at hun trak de skrzllede ®ble- og perestykker pa
snor for at terre dem. Frugten fra de forskellige garde blev fragtet ned til
mejeriet for at blive tarret pa den store kedel.
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De forskellige frugtsorter havde selvfolgelig ogsa navne. Der var den danske
»auste, hvilket nok skulle betyde augustable, det var nemlig tidligt modent.
Der var »jordb&rablet«, hvis tre stod i jordbarbedet, der var »jeseblet«, treet
stammede vistnok fra en mand der hed Jes, og der var »salspa@rerne«, hvis tre
stod uden for »salsderen«, havestuederen. Havestuen var husets starste rum og
blev derfor kaldt salen. Ja, og si var der selvfglgelig frugtarter med »rigtige«
navne f.eks. reinetter, cox orange, gravenstener og flaskeabler, for ikke at tale
om kirsebar, blommer og stikkelsbar.

Al denne frugt kunne vi umuligt selv overkomme, sd der blev delt ud til
hajre og venstre.

Den tarrede frugt fandt navnlig afs@tning i krigs- og inflationstiden, da folk
fra byerne drog ud pé landet for at »hamstre«. Den var koncentreret og fyldte
ikke s& meget som frisk frugt.

Farmor var meget sparsommelig. Til fadselsdag fik vi barn en fedselsdags-
kringle af hende,den var fyldt, ikke med svedsker, men med terrede &bler. Den
smagte pragtfuldt.

Farfars fodselsdagsgave til os var gerne en lille ment sat i toppen af et &ble.
Jeg startede med at fa en fempennig, si en tier, si en halvtredser, s en mark.
Da vi ndede inflationen, blev det pengesedler, og dem mitte vi hurtigst muligt
se at f4 omsat, for dagen efter fedselsdagen fik vi maske ikke noget for dem.
Det blev dog farfar for broget, s pengene blev erstattet af en blyant eller
lignende — &blet blev.

Som jeg har fortalt, m&rkede vi barn ikke meget til drillerier eller chikane,
fordi vi kom fra et dansksindet hjem. Anderledes var det med far. Han havde
oppebéret en del tillidsposter bl.a. som formand for Strukstrup sogns kvegavls-
forening, sekreter for hesteavisforeningen og forretningsferer for Strukstrup
sogns spare- og lanekasse. Efter krigen i 1918 opstod der rere om det slesvigske
spergsmél - Slesvig til Danmark eller €j? Og fra tysk side s& man sig foranle-
diget til at bek@mpe alt dansk. Det resulterede i, at far blev udelukket af s
godt som alle de foreninger, han havde veret medlem af og arbejdet for, selv
om foreningerne intet havde med politik at gere. Jeg har hert far fortzlle om
det og en gang hart ham sige til mor: »S4, nu begynder ogsé hesteavlerforenin-
gen at rore pa sig, sd nu bliver jeg nok smidt ud der ogsé.«

Merkeligt nok fik far netop pa det tidspunkt, 1920, en henvendelse fra
»Schleibank« i Kappel om at overtage en filial i Strukstrup, hvilket han ogsa
gjorde. Kort tid efter blev hovedafdelingen af »Schleibank« flyttet til Slesvig
og filialen i Strukstrup underlagt denne. Forholdet til bankdirekter Schroder
fra hovedafdelingen i Slesvig var det bedst mulige. Jeg husker Schroders
besag, og at jeg undertiden blev inviteret til at besage bankdirekterens barn,
der var lidt @ldre end jeg. De to bern kom ogsi ud for at lege med os, og de
nad den store have.

Det var ikke med Schroders gode vilje, at han maétte sige far op, det var
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under tryk fra tyske nationale kredse, og skete i marts 1922.

Ogsa pd anden made markede far efter krigen den tyske holdning. Ved en
begravelse i Strukstrup var en af kransene pyntet med rade og hvide slgjfer,
hvilket i avisen afstedkom et harmdirrende angreb pa far og familien Lassen
fra lererne. Kransen var imidlertid ikke fra os. Far undersegte sagen nzrmere,
og det viste sig, at en hamborgsk familie kort forinden var flyttet til nabobyen
Dlsby, og da de rad-hvide farver ogsd er Hamborgs farver, havde de sendt en
krans med deres bys farver. I hvert fald den ene af lzererne undskyldte sig. Det
skete over en kop kaffe hjemme hos os, mens vi bern fra hans klasse fik lov til
at muntre os pa isen pd den store dam pa girdspladsen.

Et andet eksempel pi drilleri kan jeg ogsa fortzlle. Indhegningen om dam-
men var hvid og pzlene pyntet med en red knap. Det har dbenbart generet
visse folk, sd en nat blev der malet en bla streg under hver red knap, selvfal-
gelig med passende mellemrum i hvidt. Den eneste kommentar hertil kom far
med. Han sagde til dem, der kom og si pa »kunstvarket«: »N4, der har vi nok
faet de hollandske farver pi.« Rzkkefelgen var nemlig blevet red-hvid-bla. Det
mé have varet i 1924, Den bla farve blev i alt fald siddende til indhegningen
blev malet igen i anledning af farfars og farmors diamantbryllup i 1925.

Ved en anden lejlighed, en tysk eller slesvig-holstensk fest, sd vi vor kre
nabo ga forbi med tyske og bla-hvid-rede flag i hinden, og dem pyntede han
vor hek med. N4, vi lod dem bare vere der, og han méitte selv samle dem ind
igen.

Men far var ogsd udsat for mere alvorlig chikane. Her var det forst og
fremmest angiveriet, som bar nzvnes.

Flere gange blev der foretaget husundersogelser hos os. Det var svart at
finde ud af, hvad de egentlig ledte efter, for de tog sjeldent eller aldrig noget
med. Men jeg har hert en enkelt gang, at »Kanalstaten« blev nevnt. Far eller
farbror Georg, som boede pa garden, skulle v&re med i planerne for en sidan
stat.

Gendarmen, der altid méitte ledsage kriminalbetjentene, var led og ked af
situationen. Han vidste, at der aldrig var grundlag for angiverierne, men han
matte med. Ogsd mor blev altid anmodet om at vere til stede. Efter at det
havde stdet pa et par gange, blev det hende dog for meget, og hun lod give
besked om, at hvis man ville hende noget, mitte man opsege hende pi hendes
arbejdsplads, hun kunne ikke afbryde sit arbejde for en husundersogelses
skyld.

Ved en anden lejlighed, hvor fars bogskab blev ransaget se®rlig grundigt,
blev kriminalbetjenten pludselig stiende med en bog i hinden »Denne forfat-
ter,« sagde han, »skriver egentlig en ejendommelig stil.« Det viste sig at vere
en af Thorkild Gravlunds begger. Betjenten havde l&st flere af Gravlunds
verker og kunne perfekt dansk (Hvor han havde l&rt det, melder historien ikke
noget om). Jeg kom til at overvare episoden, ganske simpelt, fordi man havde
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glemt min tilstedevarelse i stuen, jeg var vist 12 4r dengang.

Den 19. maj 1922 blev Den slesvigske Forening for Gottorp amt oprettet
med temrer Friedrich Ilper som formand. Jeg husker mor sagde til os, en gang
vi holdt »merkning« i dagligstuen. »Ja, her i stuen er Den slesvigske Forening
blevet stiftet.« Og det skal nok have sin rigtighed. Man havde jo ingen egne
lokaler dengang, dem fik man forst ved kebet af Slesvighus i januar 1923.

Kort efter oprettelsen af foreningen blev far formand for den, han gik meget
op i foreningsarbejdet, og foreningen havde ganske god fremgang ferst i 20rne.

Foreningens program byggede pa ideen om afstamning, det var en idé, alle
kunne forstd »Vi skal vere klar over, at alle sydslesvigere, for s vidt som de
ikke er indvandret efter 1864, er danske af afstamning og dermed ogsd af
nationalitet, fordi afstamningen, ikke det midlertidige sprog og sindelag er
bestemmende for nationaliteten.« (Angelbominder s. §3)

Vi bern gik nok mest op i alle de gaster, der kom til garden, og i de fester,
foreningen arrangerede. Jeg husker den arlige udflugt til Danevirke, hvor vi
fik fortalt om volden, og hvor vi drak kaffe i en kro derude. Turen blev
foretaget til fods.

Men turene gik ogsa til andre historiske steder. Siledes husker jeg en dejlig
tur til Mysunde. Sejlturen pa Slien startede i Slesvig, og medet holdtes pa de
gamle skanser. Dagens taler var Jacob Kronika.

Indendersmederne holdt vi efter 1923 pa Slesvighus.

Godsejer Daniel Petersen, Vesterholt, tog ogsa trofast del i foreningsarbej-
det. Jeg har tit medt familien ved foreningens arrangementer. Og de besegte
os ogsd i Strukstrup. Disse besgg skyldtes vel ogsd Daniel Petersens medar-
bejde ved »Siidschleswigsche Flugschriften«, som udkom 1925-37, og som far
redigerede sammen med W.L. Andresen, Kating. Disse flyveskrifter skulle nd
ud til alle slesvigere, og udsendelsen skete lige til den sydligste grense af det
gamle hertugdemme Slesvig »Hele den fortyskede del af slesvigerne har et
krav pa at fa en fyldestgerende oplysning om vor egen fortid. Forpligtelsen til
at give denne péhviler i forste linie os slesvigere, der har haft den lykke at
ungd3 at blive revet med af fortyskningsbelgen« (Angelbominder s. 87f).

I 1923 blev det vaerre og varre med inflationen, og den tid var helt forrykt.
Man svemmede i penge og kunne intet kebe for dem. Gardens folk blev tildels
aflonnet med naturalier. Hvordan mor har klaret dagen og vejen for os alle, er
mig stadig en gide. Hun havde si sandelig ikke altid tid til at fA pengene
investeret, inden de mistede verdi.

Jeg husker, at nir mor solgte &g til opkaberen, der kom én gang om ugen
rundt pd alle gdrdene, mitte hun bare pengesedlerne ind i sit forklede, sa
mange var der. Byttehandel florerede i den tid, det er indlysende. Vi bern gik
i danseskole pa det tidspunkt, og ogsd dansel®reren blev betalt i naturalier.

Efter inflationen kom arbejdslesheden. Mange af Slesvigsk Forenings med-
lemmer blev arbejdslese. P4 den méde prevede man fra tysk side at skremme
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dem ud af det danske arbejde. Fra nogle medlemmer i Esmark ved Satrup kom
en dag et nedskrig: »Nu mé du hjzlpe os, Peter Lassen, vi klarer os ikke mere.«
Far og mor startede omgiende deres private aktion. Penge hjalp ikke, derfor
blev der bagt en ekstra ovn bred og slagtet en gris, og med disse ting kerte vi
sa over til medlemmerne i Esmark og Satrup. Men fars hjelp til medlemmerne
kunne ogsd vare af praktisk art. Han kunne ga til myndighederne eller hjelpe
med at udfylde papirer o.lign.

Fra jeg var helt lille, har vi rejst meget i familien.

Far rejste jo pd foredragsrejser i Danmark, og han havde altid meget at
fortzlle fra sine rejser. Serlig meget havde han at fortelle efter en rejse til
Bornholm. Han havde varet sa forsynlig at kebe en del prospektkort derovre,
og med dem illustrerede han sine fortellinger. Det er sikkert derfor, jeg husker
netop den rejse sd godt. Jeg var navnlig betaget af, at der voksede figentreer
pa Bornholm.

Mor rejste ogsd en del, men mest pi familiebeseg. Selv var mor enebarn,
men far havde en bror, Oskar, der boede forst i Flensborg, senere i Padborg,
og en anden, ugift bror, August, pd Fyn. Desuden havde han en sester, Dora,
der var gift i Lunderskov og en sester Grethe, der oprindelig boede ved Ha-
derslev, men efter 1920 flyttede til Rendsborg.

Det var bl.a. dem mor besogte, og to af rejserne fra far 1920 husker jeg
udmerket. De tre ®ldste af os barn var med. Vi var pa beseg hos faster Grethe
i Haderslev, og derfra skulle vi til Lunderskov til faster Dora. Onkel Jorgen,
faster Grethes mand, kerte os fra Haderslev i hestevogn til det tyske toldsted
ved jernbanelinien Flensborg-Kolding. Sa vidt jeg ved, var det Farris. Af en
eller anden grund maitte vi derfra gi det store stykke til det danske toldsted
i Vamdrup, og den spadseretur glemmer jeg ikke.

Mor havde os ogsd med pé en tur til Arhus, hvor farfars sester, Doris, gift
Kragh, boede. Vi havde en dejlig tid deroppe. Onkel Ulrik forkzlede os efter
alle kunstens regler.

Pi hjemrejsen var der meget skarp kontrol ved den tyske grense. Min saster
Gertrud, der dengang var 3-4 r gammel, blev kropsvisiteret; hun vred sig ud
af h&nderne pi den tjenestgarende dame og sagde: »Laat dat doch naal« (Lad
vere med det). Tolderne var sa travit beskaftigede med passagerer og kuffer-
ter, bl.a. ogsd mors, at toget kerte fra de sidste passagerer, hvor i blandt ogsa
mor og Gertrud var. Detlef og jeg var sammen med en god ven af familien
allerede kommet op i toget og kerte altsd fra dem. Vi var rigtignok ikke glade
for situationen, men det hjalp lidt, at vor gode ven var med.

En af mors andre rejser vil jeg ogsé lige fortelle om.

Forst i 20’rne var mor og en del andre sydslesvigske kvinder inviteret pa en
tur til Kebenhavn. Mors begejstring var stor, de oplevede meget og fik meget
at se. Men den storste oplevelse var dog, at enkedronning Luise tog imod dem
i sit pal® pA Amalienborg.
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Men vi barn rejste ogsé en del, for familiens bern ferierede tit hos hinanden,
og desuden var vi sd heldige at blive indbudt af venner og bekendte til at holde
ferie i Danmark. Mine sgskende fik lov til at rejse med ferietransporterne med
feriebern til Danmark. Jeg misundte dem disse store fellesrejser, jeg matte
nemlig rejse alene, undtagen den ferste gang, da far fulgte mig.

Jeg var i flere ar feriepige hos Karen Plovgard pd Nordborg Slots efterskole
og havde det dejligt der. Jeg kom til at bo sammen med eleverne og kunne
deltage i undervisningen. Det var nu mest hindarbejde og gymnastik, jeg
kunne lide, s& timerne i disse fag deltog jeg flittigt i. Og sa var der forstan-
derparrets sen, Sven. Han var pa alder med mig, og han lerte mig at ro en bad.
Det foregik pa slotsseen. Jeg nidede dog aldrig s& vidt, at jeg kunne klare en
kaproning.

Jeg blev konfirmeret i fordret 1926, og allerede i maj kom jeg pd Skanderup
efterskole ved Lunderskov. Far og mor har nok valgt den skole ud fra det
synspunkt, at jeg sd havde faster Dora i n®rheden.

Efterskoleopholdet blev en god tid. Ogsa her var det hindarbejds- og gym-
nastiktimerne, jeg holdt mest af. I det hele taget syntes jeg godt om den méade
at gé i skole p4, og jeg gledede mig meget til aftenunderholdningen, som oftest
var oplesning, mens vi elever fik lov til at sidde med vores hdndarbejde. Det
mindede mig om vinteraftenerne hjemme, hvor det kunne hande, at far leste
op for dem, der ville hgre pd ham, ogsa her sad mange med deres strikketg;.

Et par af eleverne og jeg blev pa skolen pinsen over. Vi havde for langt hjem,
og faster i Lunderskov var ikke hjemme. Forstanderparret Kirch gjorde alt for
at hygge om os. Pinsemorgen tog de os med ud i skoven, vi si solen std op, mens
vi sang »I al sin glans nu striler solen.« Det er noget af det skenneste, jeg har
oplevet.

Vinteren 1926-27 var jeg ung pige i huset hos familien Gerner Nielsen i
Sakskebing. Fru Nielsen var datter af pastor Fr. Bojsen Jensen og forfatterin-
den Thyra Jensen. Mens jeg var dér, arrangerede Thyra Jensen et kursus pa
Sollested hejskole. Kurset omfattede kunstsyning og gammel bondesyning,
amagersyning, og vi brugte menstre fra Nationalmuseet. Under kurset boede
jeg hos Thyra Jensen, og her medte jeg for farste gang Anna Kjems, der ogsi
deltog i kurset.

Kurset blev afholdt til fordel for det nyoprettede Landevern, der skulle
forsvare dansk jord med opkeb fra hjemmetyskernes Kreditanstalt Vogelge-
sang, og det blev afsluttet med en storsldet hindarbejdsudstilling i hegjskolens
gymnastiksal. Anna Kjems fik af sin mor, Hansigne Lorenzen, Ballum, tilsendt
et udvalg af de mest pragtfulde Tenderkniplinger, de skulle vises pa udstillin-
gen.

1927-28 efter opholdet i Sakskabing var jeg hjemme. I det ar fik jeg lov til
at tage fat pa, hvad en pige kunne foretage sig pa en gird bade ude og inde.
Jeg foretrak si afgjort arbejdet i haven, pd marken og blandt smikreet, men
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jeg matte sandelig ogsa tage min tern i huset. Her var det morsomste arbejde
det med de mange gaster, i hvert fald si l&nge de var hos os.

En lidt pinlig episode fra det ir glemmer jeg aldrig. Det store bord i salen
var trukket ud si langt, som det kunne, og der var dekket til aftensmad til
gester nord- og sydfra. Dugen var skinnende hvid, og alt hvad der stod pi
bordet af fade, asietter, smorskile m.m. si nok s pyntelig ud. Man satte sig
til bords. Jeg havde kekkenvagt og skulle servere brasede kartofler til de sure
ribben. Kartoflerne var blevet fine, og stolt kom jeg ind ad deren med mit fad,
snublede i forliggeren, der 14 lige inden for daren, og serverede kartoflerne hen
ad bordet i det meste af dets lengde. Fadet beholdt jeg i hinden.

Jeg gik i hi og lod mig ikke se mere den aften. Der var ingen, der kunne
traste mig. En sddan blamage kan en syttendrig ikke tage.

Da jeg havde aftjent min »v&rnepligt« derhjemme, kom jeg i sommeren
1928 til Jorgen Thychsen i Froslev. Det var meget vanskeligt at fa arbejds- og
opholdstilladelse i Danmark pa det tidspunkt. Nemmest var det at sage plads
som malkepige, hvilket blev gjort. Jeg matte si for skams skyld ogsid hjelpe
ved malkningen, og det var jeg bestemt ikke dygtig til.

I Froslev fik jeg lejlighed til at hilse pA Karsten Thomsens enke, og jeg
kunne besgge min farbror Oskar, som pa det tidspunkt havde forpagtet bane-
géardsrestaurationen i Padborg.

Fra Freslev tog man ogsi til drsmade i Flensborg, og jeg var naturligvis med.
Det var en tradition, at vor familie deltog i &rsmederne, og sd l®nge jeg kan
huske tilbage, cyklede vi pa drsmadedagen ind til Flensborg. Vi mitte starte
tidligt om morgenen, hvis vi ville veere med til flaghejsningen, og det ville vi.
Far har flere gange varet blandt drsmadetalerne.

Farfar var en valdig fodgenger. Han tog tit til Flensborg og tilbage til fods
— pa én dag. Om det ogsd har veret tilfeldet pd drsmededagen kan jeg ikke
huske, men det er trolig nok.

Mor var pé rekreation i Gilleleje en gang i sommeren 1928, og her lerte hun
Hansigne Lorenzen, Ballum, at kende. Det nye bekendtskab resulterede i, at
Hansigne Lorenzen foreslog, at jeg skulle i huset hos hende et stykke tid, og
jeg var derfor i Ballum i vinteren 1928-29. Det var en meget streng vinter, og
oppe pa girden kunne man se isskruningerne ved vadehavet, noget jeg aldrig
havde set for.

Hos Hansigne Lorenzen arbejdede jeg med Tonderkniplinger, jeg fik lov til
at hjelpe ved syning af kniplinger til lommeterkleder o.lign. og ogsa til at
hjzlpe med at sammens®tte og pakke de kollektioner, der skulle sendes til
f.eks. London og Paris.

Da jeg kom hjem fra Ballum i fordret 1929, fortalte far mig, at lederen af
den danske bernehave, der var oprettet i Slesvig i 1928, Bothilde Lund, havde
forlovet sig og tenkte pd at holde op, nir hun giftede sig. Far foreslog mig,
kraftigt stattet af mor, at tage uddannelse som bgrnehavel®rerinde for senere
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at kunne overtage arbejdet i Slesvig.

Det var ikke vanskeligt at overtale mig. Til trods for at jeg egentlig var for
ung til at begynde, lykkedes det ved dr. phil. Andreas Hanssens, rektor ved
Duborg-skolen, hjzlp for mig at blive optaget pd Frebel-hgjskolen i Kaben-
havn, og den 6. sept. 1929, pd min atten ars fodselsdag, begyndte min uddan-
nelse til bernehavel@rerinde. Anna og Bertha Wulff, forstanderinderne pa
Frebel-hajskolen, var meget interesserede i det sydslesvigske arbejde, og de
havde altid plads til en sydslesviger pa deres hajskole.

De to ir i Kebenhavn blev en stor oplevelse for en lille landsbybo som mig.
Det forste indtryk var overvaeldende, men jeg fandt mig dog hurtigt til rette,
og jeg fik endda mod til at skrive efter min cykel. Jeg kunne jo regne ud, at
de store afstande i byen og de dyre sporvognsbilletter hurtigt kunne komme til
at spra&nge en seminarists budget.

Ja, det var to dejlige ar: Jeg fandt mange nye venner, og de gamle venner,
som var kommet hjemme pa girden, gjorde alt for, at jeg faldt godt til i den
store by. Der var forst og fremmest fru gymnastikinspekter Rasmussen, som
ibnede sit hjem for mig og lod mig bo hos sig i gymnastikhuset pd Vodruffvej
for en billig penge det meste af de to ar. Der var fars fetre: dr. med. Jens
Kragh og direkter Aage Kragh, deres mor Doris Kragh, der var Eva Ganne-
skov og professorinde Schmiegelow og mange andre. I alle disse hjem gik jeg
ud og ind i hele min tid i Kebenhavn.

Jeg kom ogsa til at ferdes i studenterforeningen Heimdal og Studentersam-
fundets senderjyske kreds og blev nermest betragtet som medlem. Her madte
jeg mange af de studenter, der havde varet gaster i Strukstrup under en
Sydslesvig-tur.

Granseforeningen stattede min uddannelse med et 14n, ja, i grunden var det
jo ikke 14n, for pengene skulle ikke betales tilbage, hvis man overtog et arbejde
i Sydslesvig, og det var mit mal.

P4 Grenseforeningens kontor traf jeg Ella Palle Bertelsen igen. Hun var
foreningens sekret@r dengang, men havde besogt os pid girden allerede i
20’rne, og jeg lerte ogsd Granseforeningens formand, rektor H.P. Hansen at
kende. Grznseforeningen havde nemlig srlig interesse i barnehaven i Slesvig,
idet den pa det tidspunkt blev drevet direkte af Grenseforeningen.

Den 1. juli 1931 overtog jeg si den danske barnehave i Slesvig by. Jeg skulle
nu omstte min nyerhvervede viden i praksis.

Bothilde Lund og hendes — og siden ogsid min — sede hj&lper, Irma Czipu-
lowsky, og barnenes forzldre tog hjerteligt imod mig.

Endvidere blev jeg budt velkommen af Ernst Miiller, der var lerer ved den
danske skole, der var ibnet dret i forvejen.

Bothilde Lunds sidste og min forste dag i bernehaven blev markeret ved en
udflugt for bernene til Nybjernt.
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Slesvig bornehave sommeren 1931. Vi var pd udflugt til Nybjernt

Dagen efter udflugten begyndte hverdagen, og for mig et helt nyt afsnit i
tilverelsen — mine ungdomsar var faktisk giet.

ERINDRINGER OMKRING EN GASTEBOG

De mange gaster kom jo forst og fremmest til girden for at at tale med far,
som var kendt i Danmark for sine taler rundt om i landet og for sine artikler
i de danske aviser, men andre kom ogs4, fordi de ville hjelpe med det danske
arbejde pa forskellig made. Hvis der var forskel pa gasterne, var det nok, at
om sommeren kom der storre flokke, f.eks. studenter fra Heimdal eller De to
Laver, og om vinteren kom der mest enkeltpersoner.

Samtalerne, som far forte med vore gaster, deltog vi bern ikke i, sa det er
andre ting end nationale og politiske diskussioner, jeg husker om vore g®ster.

Gymnastikdirekter N.H. Rasmussen og hans frue gestede os flere gange. Som
regel cyklede de rundt i Sydslesvig, af og til var ogsd bernene med. Jeg kan
huske, at Helle (Helle Godtved) og Per Henrik en sommer var med. De to og
min bror, Detlef, og jeg var omtrent j&vnaldrende, sé vi skulle kunne lege med
hinanden. Ergo blev vi sendt ud i haven, mens de voksne tog sig en snak. Men
vi var alt for generte over for hinanden til, at vi kunne fa en leg i gang. Helle
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og Per stillede sig med h&nderne pa ryggen op ad husmuren, Detlef og jeg,
ligeledes med h&nderne pa ryggen, lige over for dem, og si kiggede vi pa
hinanden!

Guverner Helweg-Larsen og frue husker jeg, fordi mor fortalte, at guver-
nerens var kommet hjem fra Vestindien, og navnlig fordi fru Helweg-Larsen
havde haft en del kaktus med hjem fra Vestindien, og dem fik mor nogle
afleggere af. De blev store og fine og havde usandsynlig store og smukke
blomster. Mor havde dem i flere ir og var stolt af at vise dem frem.

Ja, og si var der von Holstein-Rathlou. Vi s ham skrive i gestebogen — og
vi var méillese! Han skrev med venstre hind, og ikke nok med det, nej, han
havde to penne i hinden, en med sort blek og en med redt, og sd brugte han
dem skiftevis. Skriften var som prentet.

Fru Julie Ramsing og hendes mand, oberstlgjtnant, senere general Ramsing,
havde jeg hort om, inden de besogte os. Fru Ramsing var nemlig hovedkraften
bag ferierejserne til Danmark, og jeg havde ogsa hert, at rejserne foregik med
et skib, der hed Agir. Det syntes vi, var et underligt navn. Men farfar forkla-
rede os, at det var navnet pd havguden, og han mente, at det var et helt
passende navn for et skib. Forresten var Agir vist en hjuldamper. 1919 kom
der et juleskib, Kong Héakon, til Flensborg. Det kom med julegaver — vel mest
i form af fadevarer — til de danske i Flensborg. Far og mor blev indbudt til en
lille sammenkomst pa skibet og sneede inde. De boede pa skibet i fire degn.
Da de kom hjem igen, havde de af fru Ramsing fiet en @&ske julegodter med
til os fire bern. Det var en stor overdddighed i 1919.

Det var maske ved samme lejlighed, at vi fik en lille plade chokolade. I hvert
fald blev den gemt i gverste kommodeskuffe. Det vidste vi bern godt. Der gik
heller ikke ret lang tid, for vi begyndte at plage om den.

Men nej, den skulle gemmes. Da der slet ikke var mere at gere, sagde min
bror: »Ah, mor, bare lugte en gang.«

Et lille dansk franskbred fik vi ogsd engang, det var si hvidt, at jeg forharte
mig, om det var af marcipan, for det havde jeg fiet at vide, den var hvid.

Min faster i Lunderskov herte om disse sma tildragelser, og pi en eller
anden mide lykkedes det hende at f4 sendt noget chokolade til os. S4 behovede
vi ikke kun at lugte til den.

Fru Ramsing og hendes mand besegte os i evrigt flere gange i Strukstrup.
En gang sammen med prof., dr. med. Ernst Schmiegelow og fru Dagmar, der
gjorde et stort arbejde for at skaffe penge til ferieophold og andre ting. Jeg
tror, det var ved denne lejlighed fru Ramsing kom ned i k&lderen til mor, som
var ved at ordne aftensmaden til gesterne. Aftensmaden var god med hjem-
mebagt brad, hjemmelavede pelser, skinke, ost 0.s.v. Fru Ramsing tog en kniv,
skar sig et stykke af skinken og et stykke af spegepeolsen og spiste det dernede
i kelderen »Ja,« som hun sagde, »det smager da s satans godtl«

Pi en af de ferste sider i gestebogen, i 1922, ses navnet Jesper Hansen,
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Peter Lassen, Thorkild Gravlund og
Jesper Hansen fotograferet i 1922

dengang med adresse i Kebenhavn. Jesper Hansen var lidt af en globetrotter,
var vist egentlig fra Janderup ved Varde, havde rejst i Staterne, Sydamerika
og ogsd i dele af Afrika. Og han fortalte meget om sine rejser. Heller ikke efter
sin hjemkomst til Danmark har han 4benbart kunne holde sig i ro, for neste
gang hans navn figurerer i g@stebogen (1923) er hans adresse Kiel, si (1924)
Liibeck, si Padborg og siden igen Kebenhavn. Jeg mener ogsi, at han en
overgang boede i Flensborg.

Fra 1922 stammer et fotografi af Jesper Hansen, Thorkild Gravlund og far
dbenbart fordybet i diskussion. Jeg kan ikke huske, at jeg har oplevet dem alle
tre pd en gang. Men jeg kan udmarket forestille mig, at diskussionerne om
bl.a. Sydslesvigs fremtidige skebne har vaeret livlige.
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Thorkild Gravlund var fars gode ven og besggte os flere gange, ogsd med
familien. Besaget i 1927 husker jeg bedst. Jeg var »pige« hjemme pa det
tidspunkt. Gravlund var kommet i bil, hvilket ikke var almindeligt dengang.
Bilen blev tilberlig beundret. Og hvad der var det allerbedste: sennen Thor-
sten, der var chauffer, fik lov til at kere rundt i landet med gérdens bern og
unge. Bilen var som regel godt l&sset. Jeg husker is&r en tur til Isted, hvor vi
pé vejen opsagte Schleppegrell- og Lessa-stenene for at ende ved vibenkam-
meret. Da var det nemlig min tur til at sidde foran hos chaufferen.

Gravlunds var de hyggeligste mennesker, man kunne tenke sig, og vi bern
holdt meget af dem. Min bror og mine to sestre kom meget i deres hjem pa
Reersa, mens de var feriebern hos skovrider Reck og frue i skovridergdrden
Enemerket i Ruds Vedby.

Jeg tror, det var i 1927, Thorkild Gravlund samlede materiale til bogen
»Bod«, der udkom 1930.

I fars bogskab stod en pzn samling af Thorkild Gravlunds bager, som han
for sterstedelen havde faet af forfatteren selv. I bogen »Alfarvej og Bedeste-
der« star falgende dedikation:

»Til Familien Lassen, Strukstrup

fra Deres hengivne Venner

Helga og Thorkild Gravlund.

Tak for de gode Minder fra Angels dybe Veje.«

Thorkild Gravlund kunne lide at g, og det kunne min farfar ogsa. Farfar var
helt op i sin hgje alder — han blev 95 ir — en enestidende fodgenger. N4, disse
to »gjorde« s en gang Angels dybe veje og var ventet hjem hen mod aften. Lidt
for den ventede tid ringede farfar: »Nu m4 I hellere sende vognen efter os, vi
er i Slesvig.« »N4,« sagde far, »er du blevet tret?« »Na&h,« svarede farfar, »ikke
jeg, men Thorkild.«

Povl og Marie Reck, f. Dalgas, hvis navne tit ses i gestebogen, blev vores
afholdte »onkel« Povl og »tante« Marie, og det ikke bare for os fire fra Struk-
strup, nej, for alle de feriebern hernedefra, som de to tog sig af. Det var
hovedsagelig bern fra Strukstrup og omegn, der gennem hr. og fru Reck fik
feriehjem i og ved Ruds Vedby. De plejede at samle feriebarn og ferievaerter
til sommerfest i skovridergardens have, ligesom fru Reck i nogle ar tog turen
til Strukstrup — gerne i januar maned — for at samle »sine« barn fra sommeren
og deres forzldre til julefest.

En meget hyppig ga&st i vort hjem blev Jargen Jorgensen.

Den 2.1. 1923 ses hans navn forste gang i gestebogen, men da havde han
ikke rykket sine teltpzle op endnu, for hans adresse lyder pd St. Magleby,
Amager.

Imidlertid ma han vare blevet hernede et stykke tid, for den 23. januar 1923
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skriver han nemlig i gestebogen, stadig med adresse i St. Magleby:

»I gar det skete, at kabet af Holsteinske Hus
blev underskrevet, og hertil er at hibe,
godt begyndt er ner halvt fuldendt.«

Det »Holsteinske Hus« er det senere Slesvighus.

Jorgen Jaorgensen kom fra nu af med je&vne mellemrum. Allerede i maj
samme ir er hans adresse »Paddeborg-Amager« og kun fi dage efter »p.t.
Slesvighus«. Mon han allerede dengang vidste, at storstedelen af hans liv og
virke skulle komme til at ligge her?

I december 1924 er Jargen Jargensen installeret pid Flensborghus, og han
skriver i gestebogen; »Altid en oplevelse at mades her. Nu er det tiende gang,
men jeg hdber ikke, at det skal blive den sidste.« Det blev det heller ikke — det
blev endda til flere gange ti gange.

Fra 1926 lyder hans adresse pa Slesvig. Herfra var det nemmere at komme
til bl.a. Strukstrup end fra Flensborg — der var kun omtrent halvt si langt, og
da de fleste ture dengang foretoges pé cykel, beted det jo en hel del.

Jorgen Jargensen kom til at legge sit livsarbejde — kan man godt sige — i
Sydslesvig. Han var i bogstaveligste forstand vandrel®rer, og i den egenskab
kom han mange steder, hvor ingen andre ndede hen, bide ud til sma foreninger
og til enkeltpersoner. Efterhinden som arbejdet i Slesvig kom pé flere hender,
fik Jargen Jargensen tid til at komme »udenbys«. Hans starste indsats blev
gjort i Tenning. Det er vist ikke for meget sagt, at hans arbejde dér blev et godt
grundlag for det senere skolearbejde. Pastor H.F. Petersen titulerede ham en
gang, jeg husker ikke ved hvilken lejlighed, »Tenningkunstnerenc.

Jorgen Jorgensen var ogsi havebrugsuddannet, og det betad, at han fik
mange venner og indpas i mange hjem i landsdelen, fordi han kunne bisti folk
med rad og did i deres elskede haver.

Man kan na&sten sige om Jargen Jorgensen, som om Morten Eskesen: at han
har — »med sine tusind fjed syet sammen, hvad de sendersled.«

Den 23.10.1926 er Jargen Jargensen med til hgstgildet pd garden i Struk-
strup. Og si sker der noget! En maned senere figurerer under hans navnet
Paula Hannberg, Slesvig. Jorgen Jergensen har forlovet sig med en af sine
elever fra danskholdet i Slesvig, en ®gte slesvigpige.

I december 1926 holdes den farste husflidsaften hos os pa garden. Det var
kurvefletning, der stod pa programmet. L&rer var —selvfalgelig — Jargen Jor-
gensen.

Nar vi kommer frem til 1928 star der ikke mere Paula Hannberg, nej, nu
star der Paula Jargensen, og nogle ir senere, i 1933, stir der et tredie navn,
»— og lille Dirch.« Siden kom »lille Astrid« til. Men det navn kom forst til at
std i den nye gastebog, som mor begyndte pa efter fars dad.
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Kommunegartner Larsen Gron (1871-1960), der
gjorde et stort arbejde for
at skaffe born fra Sydslesvig
Sferieplads i Danmark

Familien Jergensen, Slesvig, kom praktisk talt til at here til vores familie.

Jorgen Jorgensen og kommunegartner Larsen Gren, Holbak, herer nesten
sammen — ikke at de s tit var sammen i Strukstrup, men de kom til at arbejde
sammen i det sydlige Sydslesvig. Larsen Gren var den drivende kraft i at fa
os bern fra de sydlige egne af Sydslesvig med pé ferie i Danmark, og her var
Jergen Jorgensen en stor hjelp, om ikke straks fra begyndelsen, sa dog senere,
da han regelmassigt besegte Tonning og Frederiksstad. Det var nemlig for en
stor del fra denne egn, Larsen Gren rekrutterede sine feriebern.

Ferste gang Larsen Grens navn dukker op i gestebogen er den 9.9.1924,
men si ses det ogsd med regelmassige mellemrum helt op til 1938.

Gode venner af familien var ogsa kaptajn V. Porsdal og frue. Deres forste
besag husker jeg ikke, men senere lerte vi bern dem at kende, si godt endda,
at vi nermest blev betragtet som deres niecer og neveer. Min saster Grethe var
i huset hos dem vinteren 1933-34. Den 12. januar 1934 kom hr. og fru Porsdal
og sennen Erling til Strukstrup til fars og mors selvbryllup og havde naturligvis
Grethe med.

Fra midten af &ret 1923 begynder Julius Bogensees og Jacob Kronikas
navne at dukke op i gestebogen, Ogsa de herte til vore trofaste gester.
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Den 30. september 1924 skrev begge i gezstebogen:
»Til lykke med det ferste offentlige
mgde i Boholta. J. Bogensee«
og
»Oplevelserne i Boholtd varsler godt.
J. Kronika«

Den 2. december 1924 skriver Kronika i gazstebogen:
»Valgmeade i Boholta. Forts@t hernede
som det er begyndt.«

Om jeg husker ret, var bdde Kronika og Bogensee talere ved det farste
mede, der blev holdt i Boholtd, fordi vartsparret der var dansksindede. Mg-
derne var i ovrigt optakten til kredsdagsvalget i 1925, der gav sa mange
stemmer til Slesvig Forening, at vi fik to representanter i kredsdagen, nemlig
min far og temrer Fr. Ilper, Slesvig. Far blev medlem af trafikudvalget og om
ikke andet, si fik han trumfet igennem, at kredsbanen afstemte sin kereplan
med statsbanens, siledes at der blev forbindelse bide nord- og sydpa. Jeg har
hert sige, at de to representanter for Slesvigsk Forening gjorde et godt stykke
kredspolitisk arbejde.

Som sagt kom der om sommeren starre grupper af studenter, skoleelever eller
andre, som jeg husker meget forskellige ting om. I september 1924 var bl.a.
lerer G. Worsge Schmidt pa tur med sin klasse fra Duborg-skolen. Flokken
havde selv mad med — i hvert fald noget af den. De lavede mad over et bal i
en lille grusgrav i nerheden af girden. Efter en sang, der blev sunget, mens
madlavningen stod p, blev vi barn, der stod rundt om og kiggede, budt pa
risengred. Det var en magtig oplevelse.

I 1924 star der ogsd med snirkler og sving navnet »Zabel, Gesanglehrer,
Friesischestrasse, Flensburg« i geestebogen. Derefter folger godt 20 navne, bl.a.
Karl Biichert, Sophiegard, og Erich Biichert, Munkwolstrup. Det var sangfor-
eningen »Senderjylland«. Om sangforeningen allerede pé det tidspunkt havde
sit navn, husker jeg ikke, men da den var i Strukstrup for at synge ved farmor
og farfars krondiamantbryllup i maj 1930, hed den det i hvert fald. Oven over
sangernes navne stir nemlig »Sangforeningen Senderjylland«. Dirigent var
lerer ved Duborg-skolen, N. Juel Billum, og blandt sangerne var Samuel
Miinchow.

Fem 4r tidligere, ved diamantbrylluppet, havde sangforeningen ogsi veret
med, med Zabel som dirigent og Miinchow blandt sangerne.

Eet beseg — i sommeren 1927 — skal jeg aldrig glemme. Det var en stor flok
fra Slagelse med trafikassistent E. Hersball i spidsen. Nogle flensborgere var
ogsd med: P. Budach, Hornskov, og M.P. Ejerslev, vandrelerer i Flensborg.
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Dette hold forzrede familien et radioapparat, det forste i Strukstrup. Sikken
et rykind der blev hos os. Alle skulle se og lytte til apparatet. Det var batte-
ridrevet med stor hgjttaler som en grammofontragt. Man maitte lede efter
senderen, men det blev far snart ekspert i.

Men en af de farste flokke, jeg husker tydeligst, er studenterforeningens
sgnderjyske kreds, der var pé beseg i juli 1927, Nogle af deltagerne kom igen,
endda flere gange med samme kreds, og nogle af dem kom igen for at gare et
stykke arbejde for Sydslesvig.

Der var bl.a. Ivar Nordentoft, dengang stud. theol., siden prast i Mariager.

Han kom javnligt for af farfar at fa fortalt dennes minder, som Nordentoft
samlede og nedskrev. Disse minder blev offentliggjort i Grensevagten (1928)
redigeret af dr. phil. Vihl. la Cour, og senere oversat til tysk af dr. theol.
Ludvig Glahn og udgivet i bogform i 1936 af Slesvig Ligaen.

I det eksemplar, jeg ejer — og som jeg var meget taknemmelig over at fa
overladt af Hanne Lausten Petersen efter anden verdenskrig — har generalsek-
reter Frederik Petersen, Flensborg, noteret: »Beslaglagt af det hemmelige
tyske Statspoliti den 26.10.37 (ialt 750 Stk.)« Det var de eksemplarer, der
endnu fandtes i boghandlen (»Bladcentralen«) i Flensborg og muligvis biblio-
tekerne. Ved samme lejlighed blev i gvrigt ogsd de eksemplarer, der endnu
fandtes af fars bog »Angelbominder« beslaglagt.

I turen 1927 deltog ogsé Benedikt Nordentoft, som senere blev vandrelerer
i Sydslesvig og ligeledes fik sin jevnlige gang her. Jeg kom til at gd pi Fre-
belhajskolen med deres saster i 1929-31. Flensborgeren Svend Johannsen del-
tog ligeledes i turen. Han fik sit livsvirke i Sydslesvig, navnlig i Slesvig by.
Dengang dremte jeg ikke om, at jeg skulle komme til at arbejde si naert
sammen med ham, som tilfzldet blev.

Som alle, der besagte Strukstrup, blev ogsi studenterne bevartet. Ved den-
ne lejlighed var der dekket i haven. Langs med husets nordside var en bred
havegang, der var som skabt til at anbringe borde og stole pd. Her var ogsa
dejligt skyggefuldt en varm og solrig sommerdag. Og praktisk var det ogsa,
idet kokkenet havde vinduer ud til haven, si alle madvarer kunne ekspederes
denne vej. Sa langt jeg kan huske tilbage, fungerede denne havegang — og hvis
den ikke slog til ogs& pl&nen — som spisestue om sommeren. Sommermaden
bestod gerne af hjemmesaltet og raget skinke, friske @®rter og guleradder og
nye kartofler. Det var en herlig spise, og man ngd den. Ellers havde vi nu en
stor stue, ligeledes ud til haven, som blev kaldt »salen«. Der kunne vi uden store
vanskeligheder dzkke til 30 personer.

Den 20.5.1933 kl. 5.21 om morgenen skrev Bernhard Hansen: »Tak for hotel
halm.« Det var afgangsklassen pd Duborg-skolen, der var pé tur. Som ledsager
var Inger Margrete Ottosen med, og blandt eleverne finder vi Franz Wingen-
der, Erika Petersen, Vesterholt, og Gertrud Noack.

Som allerede n&vnt oversatte pastor dr. theol Glahn farfars erindringer til
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tysk. Overszttelsen var mest tenkt til brug i Sydslesvig. Pastor Glahn kom
med regelmassige mellemrum, efterhdnden hvert ir i eftersommeren.

Vi plejede at sige, at ndr pastor Glahn havde varet der, var sommeren forbi.

Der er to navne, der gar igen i gestebogen, og det er navnene Nordentoft
og Videbzk. Det var ikke kun et enkelt medlem af familien, der kom hos os,
der var flere.

Af familien Videbak husker jeg bedst Jens Videb&k. Han var hos os en tre
ugers tid i 1923 pa »hestarbejde«. Jeg husker ham sd tydeligt, ja, jeg ser ham
for mig endnu, hvor han en regnvejrsdag kalker svinestalden.

Jens Videbzk skrev i gestebogen:

»At takke for tiden

og synet for Striden

kan Hjemmet jeg aldrig fuldt nok,

men kan jeg derhjemme

blot virke en kende

i hele den vildledte Flok,

da skal jeg ej glemme

i Tanken at sende

hid Lenken af Danrigets Blok.
Jens Videbzk, Jelling

16/7-9/8 1923.«

En anden student pi hestarbejde var Eva Arendrup Ganneskov. Eva blev
vor ven og er det den dag i dag. Hun var fadt pa St. Croix og var kommet hjem
til Danmark ved salget af De vestindiske ger i 1917. Hendes energi fik bl.a.
aflab i interessen og arbejdet for Sydslesvig. Eva g&stede os forste gang 25.7.-
18.8.1924 og si med regelmeassige mellemrum indtil et par dage for Anden
Verdenskrigs udbrud, hvor hun over hals og hoved métte se at ni et nordgien-
de tog i Slesvig. Hun lante en cykel hos os, den hentede vi senere i Slesvig.

En anden, der blev vores ven gennem arbejdet hos os pd girden, var Ida
Fuglsbjerg. Hun var hos os n&sten et ars tid i 1920-21. Dygtig og resolut som
hun var, var hun en stor stette for mor, da min lille sester, Grethe, fik barne-
lammelse i to-ars alderen. Hun var meget syg. Mors nerver fik et slemt knzk
dengang. Omkring 1920 vidste man ikke s4 meget om bernelammelse som i
dag. Grethe var vel — nej, forsegskanin er nu alligevel ikke det rigtige ord —
man gjorde, hvad man kunne og pravede naturligvis ogsa nye midler og me-
toder.

Alt det, som mor oplevede pd sygehuset, var n@sten mere, end hun kunne
ba&re. Far var rolig — i hvert fald udadtil, og ham stattede mor sig meget til.
Men da han jo selv var impliceret, var det Ida, der kunne give den starste
statte.
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En s®rlig gruppe af gester var de forskellige mennesker, der »optradte« ved
meaderne i Slesvig.

I 1924 begyndte farstelerer i Iller ved Broager, Knud Sand, at komme
herned. Hans interesse for Sydslesvig og arbejdet hernede gav sig praktiske
udslag, for han formdede den strygekvartet, han var medlem af, til at give
koncert for foreningens medlemmer i Slesvig. Selv har jeg oplevet et par af
koncerterne, efter at jeg var begyndt at arbejde i Slesvig. De var fortrinlige.

En anden der har gledet os med sin kunst var sangeren Saxtorph-Mikkelsen.
Der var altid stilhed i den store sal pa Slesvighus, nar han svang sin lut og sang
om Slesvigs klokker. Den svingende lut lad akkurat som en kirkeklokke.

Mor havde jo meget at se til og tdlte ikke ret godt sterre aktiviteter om
aftenen, sa hun blev som regel hjemme. Det gjorde hun ogsi den 1.12.1936,
da Saxtorph-Mikkelsen gav koncert i Slesvighus. Han og hans hustru overnat-
tede i Strukstrup. Da de kom hjem fra koncerten, gav Saxtorph-Mikkelsen en
helt privat forestilling for mor derhjemme i kakkenet med akkurat de samme
sange, han havde sunget i Slesvig. Min sester, der var med, har fortalt mig om
det.

Fars venner og bekendte var altid parate til at give en hind med ved fester og
meder. Sdledes husker jeg, at dr. Gudmund Schiitte, Eskjer, flere gange har
varet i Slesvig for at holde foredrag. Som regel boede han hos os. Det gjorde
han ogsd i 1927. Detlef var dengang en stor skoledreng. Uvist af hvilken grund
var det Detlef, der hentede Gudmund Schiitte og far fra toget, og sddan skulle
det siden altid vaere. Hvergang dr. Schiitte kom, bad han om at blive hentet
og bragt af Detlef. Ja, ligemeget hvor han fzrdedes p4 girden, det var altid
Detlef, der skulle felge ham.

Ogsd mand fra »17. november medet 1918« besagte os. Jeg husker tydeligt
Peter Kaad, Vollerup, Peter Grau, Peal, og H.D. Kloppenborg-Skrumsager. Da
jeg var 10-11 &r spurgte Kloppenborg-Skrumsager mig engang, hvad de fem
svaner, der var anbragt i loftet i salen pa Slesvighus, vel skulle betyde? Og min
gode &nd har indgivet mig det rigtige svar, jeg sagde nemlig: »Det er de
sydslesvigske amter, der vil hjem til Danmark.« Det svar indbragte mig ikke
alene et anerkendende klap pd kinden, men ogsd en hel krone, den var en
formue vard i 1922.

En lidt speciel gast vil jeg ogsé fortelle om.

I begyndelsen af 1930 kunne man i danske aviser l&se om en skolepige, der
reddede girden for sin familie. Faderen dede fra familien, og hun, der var den
zldste af saskendeflokken, var ikke konfirmeret endnu. Moderen syntes ikke,
at hun kunne se nogen anden udvej end at s®lge girden. Men da tog pigen —
Esther — fat. Hun patog sig alt arbejde i mark og stald og fik ogsa arbejdet
gjort. Dette leste far om, og han foreslog Slesvigsk Forening for Gottorp amt
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at invitere pigen til en tur herned. Da far vidste, at han i nabosognet deroppe
havde en kammerat fra sine dage pd Dalum Landbrugsskole, allierede han sig
med ham og fik ham til at kere for Esther. I dagene omkring 3.8.1930 boede
Jens Nielsen, Godballe, med sin kone, to barn og Ester Megller, Lomborg, hos
os. Opholdet i Strukstrup var fars og mors bidrag til turen. Foreningen holdt
en fest for Esther pd Slesvighus.

Der er mange flere, hvis ansigter jeg husker. For eksempel dr. Jan Kaczmarek,
der besagte os i juni 1925. Han var sekret&r for det polske mindretal i Tysk-
land og boede i Berlin pé det tidspunkt. Hans beseg har nok varet i forbindelse
med ansegningerne om oprettelse af en dansk skole i Slesvig. Da der ingen
tyske ordninger fandtes, efter hvilke man kunne opné en tilladelse til oprettelse
af en dansk skole, tog man den polske mindretalsordning for oprettelse af
skoler til hjzlp. Skolen i Slesvig blev en realitet i 1930. '

9. juli 1935 havde vi beseg af en flok Heimdalere. Jeg var ansat i Slesvig, men
jeg var hjemme pa sommerferie. Jeg husker dem sarligt, fordi flere af delta-
gerne efter 1945 kom til at arbejde hernede. Blandt deltagerne var Richard
Stig Hansen, han var lektor ved Duborg-skolen (1947-57). En anden deltager
var Erik Bondo Svane, senere dommerfuldmagtig i Aabenraa. Han blev vor
meget gode ven, og han blev meget engageret i det sydslesvigske arbejde og
besegte os mange gange siden. Endvidere var Karen Hatting, nu Albertsen,
med. Hun leder stadig et fadderskab for vort distrikt her i Taarsted-Mysunde.

En sidste »heimdaler« vil jeg lige n@vne, nemlig Frants Thygesen. Han kom
bade sammen med andre studenter og alene, siledes stir hans navn i g&ste-
bogen d. 21. juli 1937. Ogsa han har gjort en stor indsats her i Sydslesvig, bl.a.
mens han var generalsekretzr for Sydslesvigsk Forening og var bosat i Flens-
borg.

P4 samme méde som fru Ramsing i begyndelsen af 20’rne kom hos os for
at gare et arbejde for Sydslesvig, kom fra slutningen af 30’rne frk. Elia Holten,
Kebenhavn. Hun blev en mangedrig veninde af bernehavearbejdet hernede
sammen med sin sester Johanne. I padsken 1937 besagte hun os ude pa girden
for at fa kontakt til arbejdet i Sydslesvig. Hendes besag fortsatte i mange ar.
Det blev n&rmest en tradition, at de 14 ved pésketid, s& vi sagde altid, at hun
kom med »péskeasten«. Hendes indsats for bernehaverne varer helt til i dag.

Gazstebogen rummer langt flere navne og dermed mange gode minder, men jeg
ma jo slutte et sted.

Gazstebogen slutter med fars begravelsesdag d. 31. maj 1938. Folget var
stort, og mange af vore venner og k®re gaster fra de forlobne ir viste os deres
deltagelse den dag.
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Spejderdrengen fra Sct. Hans
Kirketorv

AF HENRIK LISBERG

Nir man aldrig har fert dagbog og er kommet op i tresserne, kan det have sine
vanskeligheder, at huske barn- og ungdomsbegivenheder, i hvert fald i krono-
logisk orden.

Midtpunktet i vor gamle historiekreds — freken Christiane Jorgensen —
plejede at sige, at historien begyndte, nir vi havde »sikre, skrevne efterretnin-
ger«, og dem kan jeg ikke stotte mig til.

Min vugge stod i huset Sct. Hans Kirketorv 16, en bygning, der efter sigende
er rejst af mursten fra Duborg slot i lighed med Flensborghus. Mor var fedt
Jensen, og hendes sl&gt havde sin rod i Vestslesvig, og selv var hun fadt i
Fjolde (det tyskerne kalder Viol) i 1873. Fars vugge stod i Lille Vi — fadt 1867
— men hans fars slegt havde sin rod i Angel.

Ved hjelp af kirkebager kan slegten fores tilbage til 1637, til Mikkel Han-
sen Uck, der blev begravet i Segrup i 1737. Han blev altsa 100 ir, si der er
noget at se frem til.

I 1961 skrev dr. Henning von Rumohr, Driilt-Angel, en artikel om en fejde
mellem slegterne Uck og Blome, der havde hart til landadelen i Angel. Dette
foranledigede min &ldste sen til at give sin sen mellemnavnet Uck, vort blod
er dog lige si radt, som de fleste andres.

Som det fremgér af foranstiende, var far kun fedt 3 &r efter krigen i 1864.
Hans far var fadt i 1818, og sa kom lille mig i 1916, s vi sp&nder over n&sten
et drhundrede med kun 2 slegtled. Far har fortalt mig, at sproget i hans
drengetid i Lille Vi var dansk, kun pra&sten og degnen talte tysk i deres hjem.
Vi havde hjemme tit besgg af en af fars barndomsvenner, Henning Seehusen,
der var bud pd Duborg-skolen. Far og han talte altid sammen pd det mest
uforfalskede senderjysk. Men ellers var vort hjemmesprog tysk — mest plattysk
— da mor ikke var perfekt i det senderjyske.

I 1912 forlod familien husmandsstedet, til hvilket ogsd herte et hekeri i Lille
Vi, og vi flyttede til Flensborg, hvor min sgster Minna og jeg er fadt.

Iavrigt var Sct. Hans Kirketorv faktisk en lille enklave i byen med den
gamle kirke som midtpunkt. For os bern var det en ideel tumleplads, selv om
det h&ndte, at vi under gravning pd pladsen kunne stade pa kranier og skelet-
dele hidrerende fra l&ngst hensvundne slegter. Min dab fandt ogsa sted i Sct.
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Hans Kirke og blev foretaget af pastor Andersen, der var ivrig slesvig-holste-
ner, og efter sigende mere preedikede danskerhad, end han forkyndte evange-
liget.

Flertallet af beboerne var arbejdere, dog fandtes enkelte selvstendige hind-
vaerkere, og for os bern den spendende vognmandsforretning Heinrich Chr.
Petersen, der havde et utal af hestekeretgjer. I dag meder jeg fra tid til anden
lastbiler — ogsé pa de fynske landeveje — med dette firmanavn og bliver straks
erindret om barndommens leg i gard og stald.

Der bestod et godt naboforhold blandt beboerne, og problemet dansk-tysk
var ikke fremherskende. Om sommeren sad folk uden for gadederene, mens vi
unge tumlede os under de gamle lindetraer. Jeg erindrer en aften, hvor alle
vinduer var illumineret i anledning af, at murermester Andersen med hustru
— der hoarte til de stoute danske familier — fejrede guldbryllup og med hinanden
under armen gik hele Kirketorvet rundt for at sige naboerne tak for denne
festbelysning.

Som det er kendt fra andre byer, var vi ikke altid gode venner med drengene
fra nabogaderne, Senderfiskergade og Dammbhof kunne gi an, men Plankemai
og Sct. Hansgade var gerne fjenden, og det h®ndte, at opgerene gav bide
blodtud og violgjne. Senere blev tvistighederne afgjort med fodbolden, men
ogsa det kunne gi hidsigt til. Da vi blev lidt sterre, blev virkeomridet udvidet,
og vore indianer- og andre lege kunne foregd i Ballastbroens sandskraninger
eller ved Store Melledam, hvor nu banegirden ligger. Den blev igvrigt brugt
til badning om sommeren og til skajtelgb, nr tiden var til det. Mine forste
skajter erhvervede jeg for 50 Pfenning hos produkthandler Andresen, der fra
sit domicil p4 Sct. Hans Kirketorv ogsé solgte kakkelovne etc. De fleste af os
drenge havde som skejtestavler langskaftede damesngrestevler. Der blev klip-
pet et stykke af skaftet og hugget en bid af hlen, og de var derefter fornemme
til os.

Lille Mglledam, hvor det tyske hus ligger i dag, var ogsd mélet for vore
eskpeditioner. Ved bredden stod der siv, hvis blomster kunne dyppes i petro-
leum og derpd anvendes som fakler. For at komme til dammen mitte man
igennem de dybe géirde fra Angelbogade, f.eks. hos bagermester Gétke, hvor
der s fra de enkelte ejendomme gik broer over den dengang dbne Skarbek
til en demning, der gik hele dammen rundt. Der var ogsi mulighed for at vade
over bzkken, f.eks. over til klosterhaven, hvor der fandtes velsmagende parer
og &bler,

Pengene var smi i de fleste hjem, og gik man @rinder for naboerne, vankede
der en rundtenom rugbrad med margarine og sukker som belgnning. Det har
mine barn moret sig en del over, nir vi har forhandlet lommepenge.

I april 1922 startede min skolegang i Sct. Hans drengeskole, der ogsa 14 ud
til kirketorvet, s skolevejen kunne klares p4 f& minutter. For de fleste drenge
var skoleuniformen trasko, hjemmesyede bukser osv., tit syet af gamle unifor-
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mer. Tonen var keft, trit og retning, og spanskreret stod parat i hvert klasse-
verelse. En vinter var brendselsforsyningen sa knap, at en r&kke skoler métte
lukkes, bl.a. vor skole. Vi slap dog ikke for skolegang, men skiftedes med
Jergenskolens elever formiddag og eftermiddag — en uge ad gangen - til at
benytte deres skole. Vi var en mindre flok fra Sct. Hansskolen, der deltog i en
skolebespisning — kakao og terre rundstykker — vist nok amerikansk finansie-
ret. Havde vi skole om eftermiddagen, matte vi op pé skolen om formiddagen
for at fa dette maltid. P4 hjemvejen hendte det, at vi kom i skeermydsler med
eleverne fra realskolen i Bismarckgade, der i vore gjne var stygge kapitalist-
bern. Vi skulle dog gerne have kammerater fra de store klasser med for at vove
os ud i bataljer. Det skete ogsd, at vi pd vejen ned ad Bismarck- og Angelbo-
gade satte os udenpd sporvognens bivogn, hvilket kondukteren ikke var serlig
glad for, men vi lgb hurtigst, nar det gjaldt.

Min yngste sester var kommet i skole to ar fer mig, og da man segte at fa
oprettet danske skoler i kommunens regi, hvilket byen ikke var indstillet p3,
deltog hun i en ugelang skolestrejke, og den endte i sidste ende med at give
resultat.

Far var tillidsmand i Slesvigsk Forenings 16. distrikt, som smedemester
Miinchow var formand for i en lang arrzkke. Arets store begivenhed for os
barn var juletresfesten i Borgerforeningens store sal, hvor der vankede en
godtepose til os alle.

Da vi havde ndet 4. klasse i skolen, skulle enkelte skifte til mellem- eller
realskole, og det stod fast, at jeg skulle pd Duborg-skolen. Derfor deltog jeg det
sidste ars tid i frk. Kaalunds danskkursus pa Tivoli-skolen.

Min lzrerinde i Sct. Hansskolen, freken Rossen, en stor mandhaftig dame,
syntes ikke, at min overflytning til Duborg-skolen var en god ide, og tilbed min
far, at jeg kunne f& friplads i en tysk mellemskole, men det havde ingen
interesse for far. Da flytningen blev en kendsgerning, viste bemeldte frk. Ros-
sen sit store pedagogiske talent ved at tvinge mig til at fortelle om fregatten
»Christian den VIII’s« s@nkning i Egernferde bugt i april 1849, hvilket jeg jo
efter hendes mening métte have serlige forudsztninger for at kunne berette
om.

Starten pd Duborg-skolen i april 1926 var nu ikke serlig lovende. Efter
forste dags skolegang fulgtes jeg med min sester gennem »Rummelgang« mod
Toosbiiygade. Hun havde lige faet en ny skoletaske, hvilket var en ret stor
investering for os. En af drengene fra min parallelklasse (Olaf Lange), kom
bagfra og hev tasken fra min sester og slyngede den i gruset. Det kunne jeg jo
ikke se roligt pd og for pad ham. Det skulle jeg aldrig have gjort. Han havde
nemlig flere krefter end jeg. Det lettede jo heller ikke pa situationen, at min
sester mente, at jeg jo bare kunne passe mig selv, da jeg atter indhentede hende
med et smukt blat gje og blodtud. Men siddan er kerligheden blandt seskende.

Vor lererinde i 1. mellem var frk. Sjerslev, der vist lige var kommet fra
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seminariet. Vi har formentlig varet en urolig klasse, bl.a. uvant med at piger
og drenge gik i samme klasse. I hvert fald felte lerer Niels Juel Billum sig
kaldet til — fra tid til anden — at kigge ind gennem vinduet fra gangen, for at
udfinde syndere, der s& blev kaldt ud for at fa en overhaling, tit et par pa
kassen. Selvfalgelig blev det af os fortolket som hans forseg pa at gare sine
hoser granne hos vor unge l&rerinde.

Det kunne vi drenge i det lange lab ikke finde os i. Derfor blev det aftalt,
at n&ste gang det handte, skulle alle drenge ga ud og flokkes om Billum. Det
ma have veret en merkelig fornemmelse for Billum pludselig at se sig omrin-
get af en flok 10-12 ars knzgte, der sa ret s beslutsomme ud. Der vankede
ingen lussinger den dag, men da skoletiden var forbi, stod Billum i deren, lod
pigerne gd hjem og laste drengene ind i klassen, hvor vi skulle have lov til at
svede en time.

Nu var vi sa heldige, at vort klassevaerelse 13 i stueetagen, sa da Billum var
géet, blev vinduet lukket op, og en for en forlod vi slagmarken. Neaste dag
matte vi sd i samlet flok stille i rektors kontor, og Dr. Andreas Hanssen holdt
en formaningstale, der sluttede med, at han langede ud en enkelt gang, uhel-
digvis stod jeg i skudlinien, s& jeg indkasserede en lussing pa klassens vegne.
Retferdigvis ma jeg skynde mig at tilfaje, at rektor ellers ikke herte til dem,
der stak lussinger, samt at jeg i de efterfalgende ar blev gode venner med
Billum.

Overgangen fra tysk skole med den preussiske disciplin til de mere menne-
skelige omgangsformer pd Duborg-skolen falte vi alle som en god ting. Hvad
der generede os i starten var dog, at vi skulle v&re sammen med »toser«, det
var uvant. Denne indstilling ®&ndrede sig dog betydeligt, som drene gik.

Til de gode oplevelser i skoletiden herte udflugterne: en arlig tur i Fruesko-
ven og en med tog til mal i Danmark samt lejlighedsvis en k&lkeudflugt til
bakkerne ved Krusi eller @stersagbadet. I de sidste tilfelde var det en s&rlig
sport at fa en af lererne eller l&rerinderne med pa kalken og sd fa den til at
velte undervejs.

Der var knyttet en r&kke idealistisk indstillede lerere til skolen, der ikke
kun forsggte at terpe kundskaber i os og lzre os k&rlighed til gud, konge og
fedreland, men som ogsi ofrede en del af deres fritid pa os, 11-timersreglen
var ukendt dengang.

Nogle var spejderferere, og andre havde eftermiddagstimer f.eks. med fri-
villig gymnastik og idret. Hvem af os deltagere fra dengang husker ikke D.
Dirks’ kommando: »Linnemann pas pé takten, hug-hug arbejd« (Willy August)
i god Niels Bukh stil. Eller Ejnar Olesens ledelse af hind- og fodbold pa
sportspladsen ved Frueskoven.

Héndbold havde en tid min store interesse, og vort klassehold var godt
spillende, og det var en stor triumf for os, at vi ved skoleidretsst&vnet i 1929
- som IV mellem — kunne sla et kombineret hold fra 1. og 2. real. En del af
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mine kammerater fik jeg til at melde sig ind i Dansk Gymnastik Forening, hvor
vi som ynglinge blev trenet af fotograf Frederik Jessen. Fra den tid husker jeg
en kamp mod en tysk klub i Flensborg Sporskifte. Da vi var ret sa overlegne,
blev vi, som kampen skred frem, hinet af tilskuerne — mest jernbanefolk — med
tilrdb som »Speckdinen« etc. Da vor trener syntes, det blev for groft, afbred
han spillet og trak os ud af kampen. Da det nogle gange kneb for DGF at stille
fuldt mandskab til forsteholdet, fik jeg pa et ret tidligt tidspunkt lejlighed til
at springe ind. En af de fa flensborgske klubber, der var villig til at spille mod
os, selv om vi var danske, var Kraftsportsforeningen »Nordische Eiche«, der
normalt drev brydning og vagtleftning og benyttede hindbold som motions-
trening. Jeg erindrer en kamp, hvor jeg trods min splejsethed havde veret
heldig at lave et par mal. Det blev en af deres forsvarsspillere — han fyldte tre
gange si meget i landskabet som jeg — for broget, for under et fornyet angreb,
fik han fat i mig, og pludselig fandt jeg mig selv sv&vende flere meter gennem
luften — frikastet lod jeg en anden tage, selvom jeg kom helskindet ned. En
opmuntring for nogle af os var det ogsi at skrive den 4rlige stil til Heimdal-
studenterne i Kebenhavn. Jeg hager stadig om nogle af pr&mierne fra den-
gang: Oliver Twist og Robinson Kruso.

Arets store oplevelse for de fleste af os var sommerferien i Danmark. Jeg var
med forste gang som 8-drig. Vinteren efter dede min mor, hvilket nok har
veret medvirkende til, at jeg sommeren efter ikke kom af sted. I de felgende
ir havde jeg ophold hos forskellige rare ferievarter, men det kneb med at
holde forbindelsen. I sommeren 1929 havnede jeg hos girdejer N.P. Andersen
i Kvarkeby pa Sjzlland, en mand, der selv var meget aktiv i feriebernsrejser-
ne, havde vaeret med »Egir« i Flensborg i 1919, var en trofast medarbejder for
generalinde Ramsing, der var sj®len i ferieforetagendet dengang.

Det blev til uforglemmelige ferieophold, s& lenge jeg gik i skole og til besag
efter skoledrene, nir vi i vore korte ferier tog pa cykeltur til Danmark med
kammerater som Christian Nielsen og Bruno Frederiksen.,

N.P. Andersen havde efter mig ingen andre feriebern, men fulgte levende
med i, hvad der h@&ndte senden skel og tog ivrig del i diskussionen, nir vi unge
var pa beseg.

Da krigen var forbi, mente Andersen, at der nok alligevel var brug for hans
arbejdskraft. Garden var i mellemtiden blevet solgt, og han og hans kone var
flyttet til Benlese ved Ringsted. Han viede nu sine krafter til det danske
arbejde i Senderbrarup og var utrzttelig i sine bestrabelser pa at fi skole og
bernehave dér op at std.

Der blev ogsa tid til at arrangere en moderakke pd Midtsjalland, hvor Hans
Wolf (sekreter for SSF i Flensborg by) og jeg fortalte om forholdene i gren-
selandet, og Andersen fik lejlighed til at samle penge ind, bl.a. til Senderbra-
rup-bernenes sommerlejr i Naldtang (Varnas sogn). Jeg havde den glede, at
vere med til hans 90 irs fodselsdag, der blev fejret pd beherig méide pa

96



alderdomshjemmet i Kvaerkeby. Men kort tid efter slog krefterne ikke til
mere, og vi var mange af hans venner, der fulgte ham til graven.

Jeg skriver dette, fordi jeg er klar over, at vi er mange sydslesvigere, der pa
denne mide har knyttet sterke forbindelser til danske hjem, der har haft
megen og stor betydning for vor danske udvikling.

Som 12-4rig matte jeg af hensyn til familiens ekonomi tage en budplads hos
en kebmand i Bismarckgade. Det var ikke lykken for mig, da det jo gik ud over
alle andre aktiviteter i min fritid. Anstrengende var det ogsi. Budcykel fandtes
ikke, og selv ejede jeg heller ingen cykel. Si jeg har bandet stygt, nir jeg pa
mine skuldre mitte baere f.eks. en kasse rosiner fra Jessen og Co. i Nerregade
op ad Sct. Jergenstrappe. Heldigvis fik jeg noget mavevravl, og da jeg med
min store soster, der forte hus for os efter mors dad, var til lege, forbad han
mit bybudarbejde. Jeg var lykkelig, men for min sester har det nok varet
vanskeligt at undvare de ugentlige tre mark i husholdningen. P4 det tidspunkt
havde min far lengere perioder med arbejdsleshed — som s& mange andre.

De efterfolgende &r havde jeg derfor kun skole og hjemmesysler at passe,
men i januar 1930 spurgte Bernhard Hansen mig, om jeg havde lyst til at
overtage en budplads hos grosserer J.A. Michelsen i Slotsgade. Indtil da havde
Marius Jessen (Sulla) haft pladsen, men skolearbejdet i realklassen kraevede
formentlig s meget, at Sulla ikke kunne fortsatte.

Det var heldigt for mig. Pladsen krzvede ikke si meget, og ®gteparret
Michelsen var elskelige mennesker. Fru Michelsen var en fedt Thaysen og
begge havde deres rod i det danske borgerskab i Flensborg. I deres karnap
hang siledes et dannebrogsprydet billede af Christian den IX. Michelsen hav-
de varet prokurist i et af de store kolonial-engros-firmaer, der havde haft sin
vaesentlige omstning i Nordslesvig og derfor ikke klarede sk&rene efter graen-
sedragningen lige nord om Flensborg,

Michelsen handlede med kaffe, dansk smer og honning til en rekke privat-
kunder spredt over hele byen, de fleste af dem var ogsd danske. Men for at
klare pladsen, matte jeg have en cykel, og det var ner blevet et drama. Den
kobte min far nemlig uden at tage mig med pa rdd. En skenne dag stod cyklen
skinnende i vor stue, men en n&rmere undersggelse viste mig hurtigt, at det var
en brugt cykel, der var oplakeret, og det havde far ikke opdaget. Sur var jeg,
det var nemlig mig, der skulle klare afdragene med 50 Pfennig om ugen. Da
jeg omsider havde betalt hele belobet, mente cykelhandleren, at der stadig
resterede et belgb, men jeg havde gemt alle kvitteringerne og slap dem ikke
ud af hdnden, da han ville se dem, jeg skulle ikke snydes igen. Michelsen havde
ingen bern, og det var mit indtryk, at de ned at have en knagt i huset. Nar jeg
kom tilbage fra min tur og havde afregnet, vankede der gerne en kop kaffe og
en honningmad ved kekkenbordet, hvor vi sé fik en lille sludder.

En gang om ugen kom rutebilen med en stor pakke smer fra mejeriet i Lajt
Kirkeby, som jeg sd tog imod ved Nerreport. Der var tit uro pi stedet, for
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pladsen ved siden af Nerreport (der dengang ogsé kaldtes Den rede Plads) blev
benyttet af de politiske partier — mest kommunisterne —, nir de startede et af
de dengang sa talrige optog. Adskillige gange blev jeg jaget vk af politiet, nir
jeg stod og ventede pa rutebilen. En enkelt gang blev det til et rap med
gummikniplen over benet, da jeg ikke hurtigt nok kom af vejen — lidt drilleri
skulle der jo ogsa til.

Pladsen hos Michelsens beholdt jeg resten af min skoletid og folte mig nert
knyttet til dem.

Kort efter min start pd Duborg-skolen blev jeg spejder. Det startede i Sen-
dre trop, der dengang blev ledet af journalist G.S. Tscherning, og s vidt jeg
husker, hed tropsassistenten Otzen. Fra den tid erindrer jeg en pdskelejr — nok
min ferste — i Bogholmvig ved Lyksborg. En dansk fisker — Matthiesen —
havde stillet lejrplads til ridighed og forsynede os med friskfangede sild, der
virtuost blev stegt af vor chefkok, Ferdinand Suhr. I anledning af pasken skulle
»Fedden« ogsa serge for hardkogte piske®g. Da vi fik dem, var de varme, men
dermed var alt sagt. For at demonstrere, at de var gode nok, spiste Fedden selv
syv stk., mens vi andre ngjedes med at »drikke« et enkelt.

Senere blev det til en tid i sespejderpatruljen »Peder Most« under ledelse af
Bernhard Hansen, der kunne finde pd smi narrestreger, nir vi var ude pi
fjorden: f.eks. at udsztte en pr&mie pd 10 Pfennig til den, der kunne dykke
under vort gode skib »Peder Most«. Om sommeren sejlede vi gerne en efter-
middag om ugen, og bedst var det, nir der ikke madte ret mange. Si tog vi
nemlig bibdden »Moses«, roede tvars over havnen, for derpi at sejle med
Bernhards egen bid »Terje Vigen«, se det var jo et skib!

Naste spejderstation blev s Skjoldunge-troppen med journalist Ludwig
Lienhardt som tropsferer. Han var en fortrinlig ferer, og vi kn®gte var lykke-
lige, nir vi med ham kunne tumle os i Kollund skov. Den ®ldste patrulje var
»Uffe«, ledet af Hans Harck. Min patrulje hed »Roar« og var ledet af Svend
Dall.

Nar vi skulle holde patruljemedet i »Hjemmet«, var det ikke altid Svend
havde husket madet, hvorefter vi troligt troppede op i hans hjem i Sendergra-
vene for at minde ham om pligterne. Der kom nu en tid, hvor det aktive
spejderarbejde tradte noget i baggrunden. Spejderkorpset har jo siden sin start
haft en del op- og nedture. Men i 1930 havde Hans Ronald Jergensen atter faet
livi »Peder Most«-patruljen. Sa vidt jeg erindrer, havde vi p4 det tidspunkt dog
ingen bad.

Vi var flere, der blev ret s aktive igen, bl.a. Aksel Lieb, Christian Nielsen
og Ferdinand Suhr. P4 det tidspunkt gik det ikke s& godt for Sct. Knuds trop.
Den manglede forere, og der var heller ikke ret mange drenge tilbage. Sa
foretog vi en sammenl®gning af patruljen Peder Most og troppen og fortsatte
som Sct. Knuds trop. Med denne tog vi del i korpsets efterdrsturnering i
Fraslev Polde i august 1932. Vore konkurrenceresultater var nu ikke s&rlig
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fremtreedende. Da vi kom til lejrpladsen ret sent pa dagen, vi skulle jo vere
ferdig med vore job farst, besluttede vi ikke at rejse vort telt. Det var et herligt
vejr med en meget klar himmel, si vi lagde teltunderlaget pa lyngen, kreb i
soveposerne og trak teltet over os, sa vi rigtig kunne ligge og tzlle stjerneskud.
Det gav et stort nul i lejrorden.

Til lejrbalsunderholdning havde vi bl.a. valgt en plattysk sang: »ick wull, wi
weern noch kleen, Jehann.« Den gav ogsi nul. Til gengeld vandt vi semafor-
signalering og tovtrekning, s vort humer fejlede intet.

En af de dommere, der gav os de dirlige karakterer, var Svend Johannsen.
Det var vort ferste mgde med ham, efter at han efter sin studietid var vendt
tilbage til Sydslesvig, og det blev ret si skelszttende for flere af os.

Svend imponerede os straks ved at ligge i telt med sin kone Lis, det var ikke
sd almindeligt dengang, men helt i vor 4nd. I november 1932 overtog Svend
hvervet som korpschef og var straks meget aktiv. Blandt andet blev der afholdt
farermeder i hans hjem pa Harreslevmark. I Sct. Knuds trop havde vi interne
skzrmydsler. Af hvad art kan jeg ikke huske nu, men i alle tilfelde endte de
med, at vi afsatte Hans Ronald Jergensen som tropsferer, hvorefter Svend
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omgiende udnzvnte ham til korpsadjudant. Da han i denne egenskab skulle
folge i helene pa Svend, kom sgenavnet »korpsvov-vov« helt af sig selv. For at
samle krafterne foretog vi en ny sammensmeltning mellem Sct. Knuds og
Skjoldunge trop, under skjoldungenavnet, og dermed var jeg havnet i min
gamle trop igen. Heie Born blev tropsfarer, Christian Nielsen ulveflokferer,
Aksel Lieb og jeg tropsassistenter. Det blev til frugtbare arbejdsédr med mange
aktiviteter.

Af serlige begivenheder fra de ar husker jeg korpsets march til Sankelmark
den 6. februar 1934, hvor Svend holdt en manende tale til os foran det danske
mindesmerke for kampene i 1864 ved Sankelmark se og bl.a. sagde: »I skal
ikke kun tale dansk med hinanden, men ogsi med jer selv.«

Der blev i den tid startet et spejderblad, »Ravneskriget«, som ogsé i hoved-
sagen var Svends verk. Det blev ikke kun et blad med spejderstof, men inde-
holdt ogsé tanker og holdninger til tidens nationalpolitiske spergsméal. Svend
var chefredaktor, men der var bidrag fra forskellig side, og ansvarlig falte hele
forerkredsen sig. Iser havde Aksel Lieb en let pen, og jeg husker, at han skrev
en inspirerende artikel med overskriften »Va&rn om drengen i dig«, altimens
han dampede pa en stor cigar og nad en sterk kop kaffe. Kaffen til vort natlige
redaktions- og duplikeringsarbejde blev igvrigt i reglen leveret af fru Andrea,
Hans Ronalds mor, der pd den tid drev »Fiskerestauranten«. Op til et af
arsmederne i Flensborg lavede vi et »Ravneskrig«, der vel n@rmest mitte
betegnes som et kampskrift, til fordeling blandt deltagerne i drsmedet.

For at fi dette nummer fardigt, arbejdede vi hele natten op til &rsmadet i
»Hjemmet«, niede fardiggerelsen henad daggry, transporterede bladene til
Svends hjem pa Harreslevmark, hvor vi fik morgenmad, inden vi tog til ars-
medepladsen for at hejse Dannebrog i den tidlige morgen. Forst derefter kunne
der blive lidt hvile, inden vi atter stillede p4 Duborgskolen for at starte optoget
gennem byen til festpladsen.

Vor gamle spejderchef og lerer, Bernhard Hansen, var i mellemtiden blevet
overlerer ved Mulernes Legatskole i Odense og fik i labet af aret 1934 orga-
niseret en tur til Odense for spejderforerne og spejdermusikken. Vi gjorde
ophold ved Lilleb&lt og fik lov at komme op pé den endnu ikke ferdige
Lilleb&ltsbro.

I udkanten af Odense blev vi modtaget af Bernhard Hansen i spidsen for de
odenseanske ungdomskorps, og si gik det med vajende faner og klingende spil
til byens centrum. Foran ridhuset ferte Else Suhr og jeg fanen til flgjen,
hvorefter Odenses borgmester holdt tale til forsamlingen. Om aftenen var der
stor fest i KFUM-bygningen, inden vi blev fordelt til kvartervaerterne, der for
det meste var spejderkammerater. Det blev en stor oplevelse for os alle.

Der holdtes i de ir ogsa en rekke korpslejre bl.a. pd Senderballehoved, med
korpsets efterfalgende deltagelse i »Det unge Grensevarn«s store st&vne i
Dybbel skanser (11. juni 1933).
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En s&rlig begivenhed det ar var ogsd vor march pi Sct. Georgsdag fra
Duborg-skolen til Tarup, hvor vi i Angelbogade medte et optog af Flensborgs
samlede Hitler-Jugend. Men den episode har Svend udferligt beskrevet i ju-
bileumsskriftet »Dansk Spejderkorps Sydslesvig 1919-1969«, sd den vil jeg
ikke komme n&rmere ind pd her. Udover trops- og patruljeture var vi forere
ogsa tit pa farten alene, en weekend hjemme i Flensborg var ikke nogen rigtig
weekend. Kidde Nielsen og jeg tog mange ture, enten til hans elskede Frisland
eller til spejderhytten i Kollund. Pa en af disse ture havde vi en s&rlig ople-
velse.

Efter fyraften tog jeg som s®dvanlig til Kobbermellen for at hente Kidde,
hvorefter vi i merket tog ad den lokalt kendte sti gennem skoven til grense-
overgangsstedet i Krusi. P4 det tidspunkt var der p.g.a. den politiske uro
uniformsforbud i Danmark for alle ungdomskorps. Det klarede vi dog ved at
bruge en hvid sweater og et knaldredt spejderterklede. Da vi nzrmede os
grensestationen, men var endnu inde i skoven, blev vi pludselig standset af
ribet: »Halt — Licht aus!« Det viste sig at vere et par unge svertbevabnede
SS-folk, der gik grensevagt og mistenkte os for at ville passere den »grenne
granse«. Yor argumentation, at vi havde gyldigt rejsepas og bevagede os pa
den af alle nzrboende kendte sti, blev ikke taget for gode varer, og vi blev
erkleret anholdt og fert til gr&nsestationen. Da vi kom ud pi landevejen,
kunne vi here den ene sige: »Der har vi vist gjort en god fangst.« De blev noget
slukerede, da vi kom ind p4 stationen, hvor der sad en af de gamle politifolk,
der udmarket kendte Kidde og mig samt stien gennem skoven og spurgte os:
»Was wollt Thr denn?« Vi forklarede situationen, hvorefter de to uheldige
vagter blev jaget tilbage til deres post, medens vi fik lov til at fortsette til
Kollund.

En af vore yndede lejrpladser, nir vi kun var fa stykker, 13 ved en bk midt
mellem Skomagerhuset og Kollund, her 14 vi en weekend med fire mand.
Vejret var strilende, og tiden gik med madlavning, badning osv., kun Hans
Ronald tog ikke del i vore aktiviteter, men 13 pid nogle tzpper i solen med
nesen i en bog det meste af tiden. Han leste pd det tidspunkt til studenter-
eksamen. Det blev os andre for meget til sidst. Vi fyldte et par sejldugsspande
med keligt vand fra bekken, trak Hans Ronald ned af tepperne, og s vankede
der en ordentlig gang buksevand. I stedet for at springe op som en trold af en
@ske, 14 Hans Ronald og kroede sig i strandkanten med bemerkningen: »Det
var dog dejlig keligt,« og skuffede var vi.

En anden gang besluttede Kidde og jeg at tilbringe julen i spejderhytten i
Kollund. Juleaften tilbragte vi i familiens skad, men juledag drog vi af sted
under familiens hovedrysten, men forsynet med julemad og godter samt jule-
lys. I hytten fik vi tendt op i pejsen og gjorde os det hyggeligt. Et lille juletre
havde vi »fundet« i en plantage, og indimellem fik vi besgg af en af de patrul-
jerende gendarmer, der stak hovedet indenfor for at se, hvad det var for
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tossehoveder, der besegte hytten pi den tid. S& vankede der gerne en kop
kaffe, og han benyttede lejligheden til at blive varmet lidt op og fa en sludder
med os.

I 1935 overtog jeg hvervet som tropsferer, da Heie Born og Kidde for en tid
dempede spejderaktiviteterne, og Aksel Lieb var kommet pad seminarium i
Silkeborg. Franz Wingender blev min tropsassistent og Philipp Frederiksen
Ulveflokferer, patruljeferere var bl.a. Hans Wingender og Heinz Hohmann.

Udover det daglige spejderarbejde tog vi del i farerinstruktionskursus bade
hos de »granne« og »gule« spejdere i kongeriget. Blandt andet var Svend Jo-
hannsen, Philipp, Ernst Jess og jeg deltagere i et forerstevne pad Redding
hgjskole i pisken 1936. Det blev ret sa skelszttende for nogle af os. Vi var
samlet 300 farere fra hele landet, havde herlige oplevelser og fik mange ven-
ner. Selvfelgelig gjorde vi et stykke arbejde for at forma nogle af deltagerne
til at aflegge os besgg i Sydslesvig. Det gennemferte 3 piger fra Silkeborg i
lobet af sommeren 1936. Dette beseg havde til falge, at Hans Paulsen (Pulle)
blev gift med Anna i juli 1939 og jeg med Kis i november 1940, og det er vi
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da stadigva&k. Hvoraf man kan se, at forerstevner kan have ret si alvorlige
folger.

I fordret 1936 var jeg til session, og da jeg ytrede gnske om at komme til en
motoriseret enhed, fik jeg forelagt en ansegning om at deltage i et 6-ugers
motorkursus. Den skrev jeg under pi. Det viste sig, at det var et kursus, der
sorterede under det nazistiske motorkorps NSKK, hvilket jeg senere blev en
del hinet for af mine kammerater. Det var mit forste mede med det militere
tyske apparat, og det var ikke s®rlig morsomt, men jeg fik da kerekort til
lastbil og motorcykel oveni det personvognskerekort, jeg havde, uden udgifter
for mig selv.

Kerekortet blev igvrigt irsag til, at jeg blev snydt for en pinselejr. Korpset
skulle holde pinselejr pd Sandbjerg v. Sottrup, der ejedes af en af Sydslesvigs
gode venner, overretssagferer Dahl, Kebenhavn. Lerer Hans Fosmark, der var
tropsferer for spejderne i Slesvig, skulle fra depotet i Flensborg medbringe
lejrudrustningen, telte, potter, pander osv. Han glemte det bare. Derfor rin-
gede Svend Johannsen til det kontor, hvor jeg var ansat, forklarede situationen
og gav mig ordre til at leje en bil og befordre udrustningen til Sandbjerg. Jeg
fik mobiliseret Philipp, der var depotforvalter, organiseret en trekvogn, der
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blev bel@sset med udrustningen og trukket til Krus& med cyklerne ved siden.
S gik det til Kliplev, hvor jeg fik lejet en Ford-Sedan argang 1929 og tilbage
til Krusa, udrustningen ind i bilen og kursen sat mod Sandbjerg. I Grasten
gerddede vi ind i et ringrideroptog, der var ledsaget af politi. Jeg var ikke stolt
af situationen, for rent formelt matte jeg ikke kere en danskindregistreret bil
med tysk kerekort. Vi slap dog igennem og ndede Sandbjerg et stykke hen pé
aftenen. Nu kostede en lejet bil jo ogsd penge, nir den stod stille, og korpset
havde ikke rad til at lade den sti til lejren sluttede. S& det var bare med at
komme til Kliplev, aflevere bilen og bestige cyklen, men jeg havde ikke lyst
til atter at cykle til Sandbjerg helt alene, si derfor gik det til Krusi, hvor jeg
mismodigt trak trekvognen hjemad, og lejren var forbi for mit vedkommende.
At jeg var sur pd Fosmark kan vel ikke undre.

Udover lejrpladsen i Kollund skov havde vi et andet tilholdssted ved en bak,
der lgb ud i fjorden nedenfor det sted, hvor Grznsehjemmet senere blev byg-
get. Der kunne ligge 3-4 telte, og tit delte vi pladsen med nogle unge menne-
sker, der herte til den socialdemokratiske ungdom i Flensborg. Det var specielt
efter 1933 og nazisternes magtovertagelse, de sagte hertil. Vi blev gode venner
med dem og senere kom enkelte af dem ind i de danske rekker, dog ikke som
spejdere.

Jeg husker specielt en juliaften i 1934, P4 vej til Kobbermellen, hvor jeg som
sedvanligt skulle medes med Kidde, trak jeg min cykel op ad bakken ved
Sosti. Da medte jeg Svend Johannsen, der var p& vej sydpi i sin lille Ford-
Eifel. Han stilede direkte imod mig, standsede og spurgte: »Har du hert, hvad
der er sket!« Jeg havde intet hart og fik s& en kort beretning om, at SA med
Roehm i spidsen var ved at starte en revolution mod Hitler, og at der var uro
over hele Tyskland. De danske grensegendarmer havde forsegt at formé
Svend til at blive i Danmark, men han havde kun tanke for at komme ned til
sin familie og Ansgarskolen i Slesvig.

Samme aften skulle der vere et starre arrangement ved @sterspbadet med
tale af »rigsarbejdsfareren« Robert Ley og efterfalgende festfyrvaerkeri. Kidde
og jeg niede gransen og kunne konstatere, at gr@nsevagterne var betydeligt
forsterket, men vi slap igennem uden s@rlige formaliteter. Vi nidede vor lejr-
plads, fik teltet rejst og sd gik snakken ellers livligt. Som aftenen skred frem,
dukkede flere af kammeraterne op, og hver gang blev de bestormet og pumpet
for de seneste rygter. Det blev ikke til megen sgvn den nat, vi sa fyrvarkeriet
over inderfjorden, men havde faet oplyst, at hr. Ley ikke var dukket op.

Hvad ville der nu ske, ville vi komme fra asken i ilden? Der var mange
meninger, og det varede l&nge, inden lejrbalets glader dade hen. Resultatet af
aktionen er velkendt.

Der var i de ir bestrebelser i gang for at fi oprettet en dansk roklub. I
betragtning af det beleb, dette ville kreve til indkeb af bade, bygning af
badehus og bro, var vor kreds modstandere af dette projekt. Vi var af den
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opfattelse, at det ville vare en bedre investering at hjelpe unge danske til at
fa foden under eget bord, det vare sig i form af hdndverk, forretning eller
landbrug. Men rovennerne fik overtaget, og da planerne blev realiseret, blev
nogle af de tidligere modstandere nogle af de mest aktive medlemmer af
roklubben. Det kom dog ikke til at geelde for mit vedkommende. Derimod blev
jeg medlem af Flensborg Danske Juniorsejlklub, som lerer Dinsen-Hansen fik
stablet p4 benene. Ro- og sejlklubben kom s i al fordragelighed til at dele de
landverts faciliteter som bro og baddehus. Nogle danske rederier — jeg mener,
det var M&rsk og Lauritzen — stillede tre juniorbade til rddighed, med hvilke
vi sejlede fjordens vand tyndt. Det h&ndte, at vi kom pa tvers af finnjoller og
andre béde, der blev sejlet af vordende fendrikker fra Marineskolen i Mervig,
men at kunne drille dem lidt var kun en charme mere. Dinsen-Hansen selv
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havde en dejlig spidsgatter, og nér vi lordag eftermiddag havde landsat dren-
gene og gjort badene klar, hendte det tit, at vi med Dinsens bad sejlede til
Senderhav. Her boede Dinsen om sommeren med familien i et sommerhus,
medens vi andre overnattede i hans bad. Det blev til mange herlige oplevelser.

I sommerhalviret 1937 blev jeg indkaldt til arbejdstjenesten, og det satte en
stopper for mange aktiviteter. Vi var ca. 80 flensborgere — deraf 5 danske —
i samme lejr, der 13 i Ostenfeld ved Husum. Vi fem fik Flensborg Avis sendt
hver dag, og den kom i en lukket konvolut. Posten blev altid fordelt under
middagsmaden, hvor hele lejren var samlet. En dag skulle lejrchefen have at
vide, hvad det i grunden var, vi fik sendt. P4 mit svar, at det var Flensborg
Avis, sagde han, at vi hellere skulle lese »Volkischer Beobachter«, der var
nazisternes officielle talerar. Hertil kunne jeg kun svare, at den lzste vi skam
ogsd, og at vi igvrigt fra allerhgjeste sted havde tilladelse til at modtage vor
egen avis.

I maj maned fik jeg mine fire kammerater til sammen med mig at sgge om
orlov for at kunne deltage i det danske drsmode i Flensborg. I den anledning
blev jeg beordret til lejrchefen, der enskede n&rmere oplysning om, hvad det
var for noget. Jeg forklarede ham, at det var den eneste dag om &ret, hvor vi
danske kunne samles under Dannebrog, ligesom tyskerne métte samles pa
Knivsbjerg, og at vi fra barnsben havde varet vant til at deltage i dette mede.
Dette ansi lejrchefen for sa vigtig en sag, at han ikke selv kunne afgere den,
men mitte sperge n®ste instans, hvilket var »Gruppen« i Husum. Herfra kom
der ret hurtigt svar, at der principielt intet var til hinder for, at vi kunne f3
orlov i den anledning, hvis intet tjenstligt stillede sig i vejen. Det kom det nu
til, for vi fik vagt alle fem. Det kunne vi intet gere ved, men havde dog faet
demonstreret, at vi var der. Iavrigt oplyste en af fererne mig ved en samtale
under arbejdet, at der i mine papirer var anfart, at jeg var en ret si aktiv dansk
ungdomsferer. Det kunne da kun glzde mig.

Det lykkedes for min davzrende chef i Flensborg, vinhandler Andreas M.C.
Holst, a.h.t. den tilstundende juleforretning, at f4 mig fritaget en maned far
tjenestetidens udleb. Mit arbejde i firmaet, der dels foregik pd kontoret, dels
ved kundebesog, medferte, at spejderarbejdet blev mindre aktivt, men unifor-
men blev ikke lagt va&k. Tog vi kammerater en sendags- eller weekendtur, var
vi altid i uniform.

1 1938 samlede Svend Johannsen en flok af de »gamle« forere til en weekend
i Slesvig, og det var si vidt jeg erindrer forste gang, at »Ravnepatruljen«
samledes pd selskabelig vis. Omkring spejderarbejdet havde vi holdt sammen
siden 1932, nogle af os l®ngere endnu. Af deltagerne fra dengang blev Chri-
stian Nielsen og Heie Born krigens ofre, vi andre har holdt sammen siden.
Efter krigen startede vi med at medes én gang érligt i hinandens hjem, men
pi tilskyndelse af »Gamle Ravn« — Svend Johannsen — @ndrede vi det senere
til halvirsmeder. To gange er det ogsa blevet til fzlles ferie hhv. ved Mosel og
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pad Lyneborg hede. Lejligheder, hvor begivenheder og tilstande, stadig kan
diskuteres heftigt. Aksel Lieb har pa felgende mide nedfzldet det i min
gastebog:

Et tagesler blev loftet —
Sydslesvig gennemdraftet ~
Hans R. har sagt sin mening
om intrigernes forgrening!

Gamle Ravn og Aksel Lieb er ikke mere, men vi andre vil mades, sdl&enge
krefterne slér til. Efterhdnden er hdret blevet grat hos os alle.

Nu var aktiviteterne jo ikke begrenset til spejderarbejdet, flokken af unge
danske i Sydslesvig var ikke sé stor, s der var gengangere i mange kredse.

Vandrel®rer M.P. Ejerslev havde siledes en studiekreds, der ikke kun be-
skeftigede sig med historie, men ogsa dreftede dagsaktuelle begivenheder. Jeg
husker siledes et mede pi Flensborghus i begyndelsen af trediverne, hvor
Ejerslev havde inviteret den davarende tyske kommunistiske rigsdagsmand
Christian Heuch og en ung SS-mand fra Valsbel til diskussion. Den unge mand
stod sig ikke s@rlig godt mod den drevne politiker, men for os andre var det
en interessant og fredelig diskussion, der ikke kunne v&re fart nogle ar senere.
Ejerslev havde gode kontakter i danske hgjskolekredse og organiserede flere
cykelture med os, hvor vi kom rundt pd adskillige hajskoler. Sdledes var vi i
péisken 1934 pa en tur Als rundt med folgende deltagere: Christian og Hans
Nielsen, Hans Paulsen (Pulle), Heie Born, Hans Ronald Jargensen, Ejerslev og
mig. Det startede med besag hos en landmand pa Sundeved, herfra gik turen
til Nordborg slots efterskole, hvor vi overnattede og havde en aften sammen
med eleverne, og derfra til Danebod hajskole, hvor vi atter overnattede. Her
lerte forstander Frede Terkelsen os sangen: »Den danske sang er en ung blond
pige,« som vi blev sd begrejstret for, at vi ikke helmede, for vi kunne den
udenad.

Det var s& meningen, at vi neste dag skulle have spist middag pid Als
husholdningsskole hos Johanne Hansen, men da vi kom til skolen, var alt
lukket. Vi var noget skuffede, men s& dukkede der en mand op, som Johanne
Hansen havde bedt om at tage sig af os. Vi blev noget bet&nkelige, da vi sa
det beskedne husmandshjem, for cykelture giver som bekendt god appetit, og
vi var meget sultne. Men vi fik en efter forholdende overdddig middag og
havde nogle forngjelige timer sammen med husmandsfamilien, inden turen
over Broager og Egernsund atter gik mod Flensborg.

Ejerslev blev senere l&rer pd Ranshoved hajskole, hvor Aage Maller den-
gang var forstander. Nu blev vore mader knap si hyppige, men vi var gaster
péd skolen mange gange. Skolens faciliteter var ikke sd moderne pa det tids-
punkt, saledes var der »Das« i girden, hvor det ngdvendige papir bestod af
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aviser af forskellig politisk observans. I lgbet af en weekend havde vi vel alle
aflagt besag pa dette listige sted. Under en af vore diskussioner startede Hans
Ronald pé vanlig dybsindig mide en s@tning med bemarkningen: »Jeg l&ste
foravrigt for nogen tid siden osv.« Da han var ferdig med sin udredning, si
Kidde hvast p4 ham og sagde: »Hans R. det har du l&st pd lokum.« Almindelig
latter, for det viste sig jo, at de fleste af os havde last bemeldte artikel.

Engang var vi fire mand pi vej mod Flensborg efter en sddan weekend, vi
travede ad den gamle Senderborg landevej i @s-pes regnvejr, men vi havde
solide vandrestavler, en god oilskindsfrakke og vore store spejderhatte pa, si
det generede os ikke synderligt. Nogle kilometre fer Krusé blev vi indhentet
af en af de taxaer, der harte hjemme i Krusd. Vognmanden standsede og tilbad
os, at vi matte kere med til gr&nsen. Forbavset blev han, da vi sagde, vi hellere
ville g4, for vi havde sd meget at snakke om endnu, Det sidste kunne han jo
ikke vide. Ejerslev forlod Renshoved hgjskole og flyttede til Mellerup ved
Randers, og s var det straks mere vanskeligt at opretholde forbindelsen, men
studiekredsen blev holdt i live.

En kebenhavnsk lererinde, freken Christiane Jargensen, var efter sin pen-
sionering flyttet til Krusa for bedre at kunne falge sin store interesse — gren-
selandet — pd nermeste hold, og hun overtog denne markelige studiekreds. 1
farste omgang flyttede hun ind pd Krusigérd, der pa det tidspunkt var pen-
sionat, og senere i hhv. en lejlighed i Mallegérden og en villa, der 13 bag
Mollegarden. Hos hende holdt vi megde hver onsdag aften. P4 et senere tids-
punkt flyttede fru Simonsen, enke efter redakter Simonsen, Flensborg Avis,
sammen med hende. Fru Simonsen var den praktiske dame, der tog sig af de
daglige husholdningsproblemer.

Vore mader startede med, at vi fik en omgang danmarks- eller verdenshi-
storie, derefter vankede der kaffe med hjemmebagte boller, som vi kunne spise
utrolige ma&ngder af, og sa blev gr&nselandets politik draftet. Til sidst kom den
bla sangbog frem, og vi sang alle vore dejlige sange, indtil fru Simonsen sagde:
»S4a drenge, nu er det med at komme hjem.« Det var ogsd under disse meder,
vore aktioner enten inden for spejderkorpset eller ungdomsforeningen blev
draftet og vedtaget. Altimens sad fregken Jargensen og morede sig over vor
ungdommelige iver og vort engagement i tidens spargsmal.

Freken Jargensen ridede over visse midler udover sin pension, en del af
disse blev anvendt til forskellige formal i det danske arbejde i Sydslesvig. At
kunne glede andre, var hendes storste glede. Alle sine »drenge« forzrede hun
siledes mindeudgaven for grenlandsforskeren Knud Rasmussen, der i fornem
hajskindsudgave stadig findes pa vore bogreoler. Hun gjorde ogsé en personlig
indsats ved bl.a. at give historieundervisning ved de danske privatskoler uden
for Flensborg, selvfelgelig uden honorar og pa egne omkostninger.

Hun enskede ved sin bortgang at blive baret til graven pa Bov kirkegérd af
sine »drenge« og lagt pa en sddan méde, at hun kunne se, nir Dannebrog blev
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hejst over et frit Sydslesvig. Det farste gnske har vi opfyldt, det andet venter
vi alle pa endnu.

I reglen cyklede vi til Krusi, men det skete ogsd, at vi gik. Nir vi pi
hjemvejen passerede vejen til Kobbermelle, kunne det hende, at Kidde syntes,
at vi ikke havde fiet dreftet tingene fardig, hvorfor han fulgtes med os til
byens udkant. Nir vi s kom til vejen til Klues, syntes vi andre, at det var synd,
han skulle gé alene tilbage, hvorefter vi atter fulgte ham til Kobbermgllevejen
— for endelig at stikke nzsen hjemad. Fra tid til anden kunne det vare vanske-
ligt hjemme at forklare, hvorfor vore »historietimer« blev si langvarige.

Kredsen var i de ar ogsa ret aktiv i Flensborg ungdomsforening. Is&r husker
jeg en bestemt generalforsamling, til hvilken vi stabte kuglerne ved mederne
hos freken Jargensen. Det var vort enske, at foreningen skulle vere s aktiv i
det danske arbejde som muligt, og det stillede jo visse krav til bestyrelsen. Pa
det tidspunkt var den ®ldste af Bovadt-sennerne — der ogsé blev taget af krigen
— foreningens kasserer. Hans kasseregnskaber var i fineste orden, men vi var
af den mening, at han tog for lidt del i foreningens gvrige aktiviteter, og derfor
skulle han v&ltes. Hans Ronald Jergensen blev udpeget som den, der ved
generalforsamlingen skulle fremfere vore synspunkter. Nu var det sidan, at
Diedrich Bavadt var en hgjt anset kasserer i Union-Bank, hvor Hans Ronald
var lerling, og dengang var der jo en afgrund mellem en bankkasserer og en
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selle lerling. Det kan derfor ikke undre, at da Hans Ronald havde afleveret sit
indleg, stod en harmfuld Bevadt senior op og startede med at udbryde: »Det
kocher lifrem i me, nar & herer sddan en ung laban osv.« Forargelse pa sin sgns
vegne, hvad man maske ikke kan sige noget til. Der blev nogen opstandelse.
Vi var af den mening, at Bevadt senior som »Hjemmets« skonom méske nok
kunne oververe vor generalforsamling, men ikke havde ret til at blande sig i
de sager, der var til behandling og da slet ikke havde stemmeret, Det kneb for
Hans Meng, dengang formand for foreningen, at f4 gemytterne i ro. Men ny
kasserer fik vi.

Ved de mere festlige arrangementer i ungdomsforeningen skete det — da vi
ferst havde ndet den voksne alder af tyve ar — at vi savnede »en lille een« i det
terlagte »Hjemmet«. Si listede vi i sma grupper ned til »Kiesels Weinstuben«
eller »Om de Eck« for at fi et par tepunch. Nir vi s kom listende tilbage,
oplevede vi til tider, at Hans Meng modtog os i deren med et: »And pa mig,«
og sa var ikke alle stolte ved situationen.

Inden for ungdomsforeningen var vi ogsa en kreds, der ivrigt dyrkede fol-
kedansen, ferst under ledelse af Ragnhild Fredslund og senere med Lotte
Schubert og Ingrid Nergaard som instrukterer. Det var festlige timer, iser nar
vi ifert de gamle dragter gav opvisning bade nord og syd for gr&nsen. Der blev
gerne afsluttet med legestue, hvor alle deltog med liv og glede. At vi gik op
i dansen, kan méske ses af felgende.

Kidde Nielsen holdt gerne ulvemede sendag formiddag pd Tivoliskolen.
Som s tit, havde vi aftalt, at vi efter middag skulle en tur i Kollund skov,
selvfelgelig i uniform. Kort for middag kom Kidde hjem til mig og fortalte, at
jeg godt kunne smide uniformen, for vi skulle til Tender for at danse folkedans.
Indvendinger blev ikke godtaget, sd det var bare med at fi smurt et par
klemmer til aftensmaden, op pa cyklen og af sted mod Tender. Det blev et
festligt mgde pd Tenderhus, med legestue om aftenen og kl. 23.00 streg cyk-
lerne atter mod Flensborg, heldigvis med en god rygvind.

Vor sanggl®de var ogsd udpraeget, det lad maske ikke si smukt, men vi var
gode til at synge hgjt. Da Hermann Tychsen havde afsluttet sit studium pa
Tonder seminarium, var han en tid l&rer ved skolen i Jaruplund. En sendag
eftermiddag cyklede Kidde og jeg ud til ham for at treste ham i hans ungkar-
letilverelse. Hermann gav kaffe og fik derefter violinen frem, som han havde
lert at traktere pa seminariet, og si sad vi tre og sang af den bla sangbog med
al den stemmekraft, vi kunne opbyde. Hermanns violinspil lignede vel ikke
Paganinis, men vi morede os dejligt.

Inden for ungdomsforeningen havde vi ogsd en dilettantgruppe, i hvilken
Hermann Tychsen og Begh-Andersen herte til hovedkrafterne. Vi spillede
bl.a. stykker af Holberg, og de to var rigtig i deres es, nir de kunne optrede
i de gamle dragter med halm i treeskoene og lang pibe i funktion. Det kunne
bare knibe for os andre at finde ud af vort stikord, da de to kunne finde pa
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replikker, der intet havde med stykket at gore. Jeg husker en speciel vellykket
forestilling i Borgerforeningen, hvor vi fik ros for vort inspirerende spil. Hem-
meligheden var, at kammeraterne havde opdaget, at jeg kom direkte til fore-
stillingen fra kundebesog og derfor havde min prevekuffert med likerer og
lign. liggende i vognen. Inden vi skulle ind pa scenen blev en del sorter provet,
og det har nok lettet pd tungebindet.

Ungdomsforeningen foretog ogsi en del ture, enten til fods eller pa cykel,
bade til skov og strand samt til meder med andre danske ungdomskredse nord
og syd for grensen. I januar 1934 var vi nogle stykker, der fik lov til at deltage
i »Haderslev @steramts Ungdomsforeningens‘ nytarsstevne«. Det blev en stor
oplevelse. Ungdomssekreter Frederik Petersen lagde bil til, og Kidde og jeg
var sa heldige at blive indkvarteret hos den gamle valgmenighedsprast Thade
Petersen, der var en meget interessant personlighed. Tiden gid med foredrag,
sang og diskussioner. Blandt talerne var Kaj Munk og Arne Serensen (Dansk
Samling). Iser husker jeg Kaj Munks start pi sit foredrag. Den lille mand
skred malbevidst til talerstolen, hamrede n&ven i pulten og rébte: »I skal
pineded l&re at blive kristnel« Sa havde han forsamlingen i sin hule hind og
kunne starte pa foredraget.

Der blev knyttet en del venskaber ved den lejlighed med personer, som vi
senere madte som s@rdeles aktive i arbejdet inden for »Det unge Grensevarne.

Til de helt store oplevelser i vinterhalvaret horte Det kongelige Teaters
gesteoptreden i Flensborg bys teater med efterfalgende bal i »Borgerforenin-
gen«, som skuespillerne i reglen ogsa tog del i. Vi var meget optaget af at treede
dansen samtidig med f.eks. Bodil Ipsen og Poul Reumert.

En kortere overgang var jeg sammen med min ven Hermann Christensen
medlem af den tyske svemmeklub i Flensborg, da der ikke fandtes en tilsva-
rende dansk. Vi havde det godt med vore tyske kammerater i klubben. Det
nationale stod forelgbig i baggrunden, da det hovedsagelig drejede sig om
svemmesporten. Om vinteren havde vi enkelte forngjelige ture til Kiel, hvor vi
trenede i svemmehallen, for en sddan fandtes pa det tidspunkt ikke i Flens-
borg. Men efterhinden som nazisterne strammede grebet om foreningslivet,
begyndte vanskelighederne. Det blev sdvane, at man efter konkurrencerne og
maederne sluttede med afsyngning af de tyske nationalsange, mens armen blev
strakt til Hitlerhilsen, og det n®gtede Hermann og jeg at tage del i. Vi havde
flere samtaler om dette med svemmeklubbens formand, bogtrykker Schwich-
tenberg, der selv ikke var lykkelig ved udviklingen, men mente, man mitte foje
sig, men vi var ubgjelige. Til sidst bad han os mindelig om, vi af hensyn til
kammeraterne i klubben ville melde os ud. Det nzgtede vi og sagde, at ville
man af med os, enskede vi at blive ekskluderet. Vi blev smidt ud, men vor
fornemmelse var, at formanden ikke var glad ved situationen.

Det fremgdr af foranstiende, at aktiviteterne i fritiden var talrige, men der
skete jo ogsd en udvikling pd anden made. I efterdret 1931 forlod jeg Duborg-

111



skolen, midt i skoledret, fordi jeg fik en lereplads hos en kebmand, der havde
forretning bade i Nystaden og i Angelbogade. Samtidig startede jeg pa den
tyske handelsskole med undervisning to formiddage om ugen. Det forste le-
redrs fyrstelige ménedsgage var reichsmark 15,-, og jeg matte slebe for pen-
gene. De fleste varer blev leveret til hovedforretningen i Nystaden, hvorefter
jeg pa budcykel matte transportere de varer til Angelbogade, der skulle s&iges
derfra. Arbejdstiden var fra kl. 8.00 til kl. 19.00 med indlagt middagspause pa
halvanden time, og efter lukketid matte jeg gore butikken ren. I labet af nogle
méneder kunne jeg konstatere, at det ikke stod godt til med indehaverens
pgkonomi, banken strammede kreditten, og de fleste leveranderer ville kun
levere mod kontant. Det var lidt flovt for mig, nér jeg f.eks. kom til grossisten
Jessen & Co. for at hente varer, da forst at blive spurgt om jeg havde penge
med, hvad jeg ikke altid havde, og s& matte jeg vende om uden varer. Situa-
tionen forvarredes i lgbet af aret 1932, og ved nytarstid stod det klart, at
firmaet ikke var til at redde, og samtidig med at Hitler blev kansler, kom
konkursen. Nu havde jeg haft mine falere ude forinden, si det lykkedes mig
at fd en ny lereplads pa kontoret i det gamle ansete firma J.C. Schmidt,
Eddike- og sennepsfabrik pA Holmen.

Godt nok maétte jeg starte pid en ny lerekontrakt. Det var jo en fidus for
firmaet, men jeg var glad for for at komme ind i ordnede forhold. Min chef var
da ogsé sa large, at han i hele leretiden gav mig en hgjere gage end det, der
var fastlagt i den tredrige l®rekontrakt. Kontoret 13 nede i garden og var ret
sd gammeldags indrettet. Vi skrivekarle stod ved en firemandspult, men kunne
dog indimellem sztte os pa en hgj stol, der mindede noget om en barstol. Alle
medte med hvid flip og slips og skiftede om morgenen til gri kontorjakke. Der
blev set lidt markeligt pd mig, da jeg i sidste leredr medte op i sportsjakke
med plusfour, hvilket ikke blev anset som passende pakledning pé et kontor.

I starten bestod mit arbejde i, at jeg om morgenen hentede posten pa post-
huset, ordnede den i en bestemt r&kkefolge og lagde den pa chefens skrive-
bord, sd han kunne gennemse den ferst. Desuden havde jeg ansvaret for por-
tokassen og arkiveringen og skulle fra tid til anden grade alle vore eddikebe-
holdere. Efterhdnden blev jeg indfert i bogholderiets mysterier, fik lov at
udskrive fakturaer og senere stenografere og maskinskrive brevene efter che-
fens eller prokuristens diktat.

Nu var det jo en ret s@sonbetonet branche, og indimellem kunne det knibe
for bogholderen at finde beska&ftigelse til os to lerlinge. Nogle gange stillede
han os opgaver af forskellig art, til andre tider leste vi i forskellige tidsskrifter,
nir chefen og prokuristen ikke var der. Til dette var de store debitorbager
meget praktiske. Man lagde tidsskriftet i bogen, kom der trin pa trappen, blev
siden slaet om, og tidsskriftet var skjult.

En srlig forngjelse var det at ga en tur ned til vor gamle badker, der havde
verksted l&ngere nede i gdrden. Han havde, som de fleste hindveerkere, veret
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pa valsen i sine unge dage og kunne fortelle historier i timevis. Vor elskelige
chef — Otto Georg Schmidt — var ikke ukendt med disse sma udflugter. Var
han pa en af sine inspektionsrunder, kom der en kraftig remmen, inden han
niede bedkerverkstedet, s& han ikke tog en l®rling pd fersk gerning under
lediggang. Udover vor gamle brygmester, Andreas Spieler, var jeg den eneste
dansker i firmaet. Anden i huset var ret slesvig-holstensk przget, men ikke
fanatisk, og der var ingen, der pi det tidspunkt havde med nazisterne at gore.
Det fremkaldte derfor en del diskussion pd kontoret, om det af hensyn til
firmaets omdomme — pa et givet tidspunkt — ville va&re nedvendigt at udskifte
det bla-hvide-rede flag, der pa festdage blev sat ud af husgavlen pd Holmen,
med et hagekorsflag, og det endte det selvfolgelig med. Det havde ogsi til
folge, at jeg en 1. maj i spejderuniform var i firmaet for at s®tte flaget pa
plads, altimens mine kammerater — selvfolgelig ogsa i uniform — stod nede pa
Holmen og ventede pad mig. Da jeg kom ned fra loftet, modte jeg pd trappen
prokuristens kone, der forundret spurgte, om vi ogsa skulle i opmarchen, men
jeg kunne berolige hende med, at vi kun skulle pd en travetur til Holnas.

Efter nazisternes magtovertagelse skete der ogsd en del inden for handels-
skolens mure. Mine tyske klassekammerater var jo ikke alle nazister, enkelte
af dem havde sédledes varet ret s aktive inden for den socialdemokratiske
ungdom. Si hendte det, at de klasser, der var pi skolen en formiddag, skulle
samles i musikvarelset for at oververe hgjtideligheden i anledning af 4bningen
af den preussiske landdag, som Hermann Géring pa det tidspunkt var presi-
dent for. I dagens anledning var en stor del af eleverne medt op i uniform. Vi
var nogle stykker, der mente, at musikverelset nok ikke kunne rumme os
allesammen, hvorfor vi holdt os beskedent i baggrunden i det forfengelige hib,
at vi s kom til at std pa gangen under seancen.

Men sddan kom det ikke til at gd, der blev fremskaffet ekstra stole, som blev
placeret ved siden af talerstolen — pd hvilken den herostratisk kendte direktor
Lehmann stod — sdledes at vi blev placeret med ansigtet mod resten af forsam-
lingen. Mine socialdemokratiske kammerater si sig derfor nedsaget til sam-
men med alle andre at lefte armen til nazihilsen under afslutningen. Kun lille
jeg stod red i kammen med h&nderne ned langs siden, medens jeg blev ned-
stirret af hele forsamlingen foran mig. Der h&ndte dog ikke mere den dag.
Som ménederne gik, blev Hitler-hilsenen obligatorisk ved undervisningens
start. Nar lereren kom ind i klassen, stod vi ret ved vore pladser, lereren
stillede sig i position ved katederet og ribte »Heil Hitler« til klassen, der
besvarede ribet mere eller mindre entusiastisk. Nar det sd var deet hen, kom
mit beskedne: »Guten Morgen, Herr Droder.« Hvilket kvitteredes med et
skavt blik fra lererens side. Han var heller ikke stor nazist.

Sidan gik det i nogen tid, men en dag forklarede l&reren mig, at han a.h.t.
mine klassekammerater var nedt til at meddele skolens direktor, at jeg neg-
tede at bruge den obligatoriske hilsen. Det resulterede i, at jeg efter et frikvar-
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ter blev kaldt ud pd gangen, hvor jeg matte forklare direkteren, at jeg som
dansker ikke mente at vere forpligtet til at bruge den »tyske hilsen«. Tilsyne-
ladende gav direktoren sig tilfreds med min forklaring, men efter n&ste fri-
kvarter blev jeg atter kaldt ud, og af direkteren overfuset med et »De har lgjet
for mig, De er jo slet ikke dansk, men tysk statsborger!« Det matte jeg erkende,
men fojede stilferdigt til, at vi i vor forste samtale slet ikke havde talt om
statsborgerskabet. Det havde til falge, at direkteren i ophidset tone gav mig en
l&ngere salve, der endte med en bemarkning om, at jeg jo kunne rejse til
Danmark, hvis forholdene i Tyskland ikke passede mig. Hertil kunne jeg kun
sagtmodig svare, at jeg kunne fore min sydslesvigske slegt 300 &r tilbage i
tiden, hvad alle jo ikke kunne — han var selv fra det sydlige Tyskland — og
derfor ikke folte trang til at forlade min hjemstavn. Disse bemarkninger gjor-
de ham rasende, og enden blev, at jeg sammen med min lzrer, der igvrigt ikke
var for gode venner med direktoren heller, skulle mede pa kontoret efter
skoletid, sd der kunne udf®rdiges en indberetning til de overordnede skole-
myndigheder i Slesvig.

Lazreren og jeg medte si pa kontoret, hvor vi stod foran skranken, bag
hvilken direktaren vandrede op og ned, altimens han stillede spergsmaél til os
begge to og dikterede indberetningen til sin sekret@r. Da skrivelsen var affat-
tet, fik jeg den forelagt til underskrift og tog den op for at l&se den igennem.
Dette foranledigede direkteren til brysk at sige: »De har jo hart, hvad der er
dikteret, De skal bare s®tte Deres navn derl« Hertil kunne jeg kun svare, at
jeg godt nok havde hert, hvad der blev sagt, men jeg havde ikke set, hvad der
var skrevet, og vor l@rer hr. Droder havde udpenslet for os, at vi aldrig skulle
skrive under pa noget stykke papir, for vi havde lest det grundigt igennem.

Det var miske en nasvis bemerkning, men jeg havde det indtryk, at den
frydede min lrer meget, og selv havde jeg ikke s4 mange méineder tilbage, far
det var slut med handelsskolen. Alligevel blev jeg bagefter bet®nkelig ved
situationen og gik efter denne episode over pd Duborg-skolens kontor for at
soge trost og vejledning. Her madte jeg megen sympati, men man mdtte jo
ogsé konstatere, at jeg ikke var elev pa skolen mere, hvorfor man ikke kunne
stotte mig andet end moralsk. Jeg fik dog det rad at henvende mig til det
danske generalsekretariat pi Flensborghus. Det nyttede nu heller ikke ret
meget, for her var man af den opfattelse, at vi jo var de fa og sm4, hvorfor vi
i visse situationer méitte bgje os. Helt anderledes var reaktionen hos vor korps-
chef Svend Johannsen, der forsikrede mig, at min handlemide havde vaeret
helt korrekt, og at der stod 300 beslutsomme spejdere bag mig, der havde
samme opfattelse. Se det var jo moralsk stette af betydning, ndr man var knap
atten 4r.

Resultatet af hele episoden blev s ogs4, at der fra skolemyndighederne kom
officiel meddelelse om, at medlemmer af det danske mindretal ikke matte
tvinges til at bruge »den tyske hilsen«. Det blev trods alt en sejr.
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Firmaet Andreas M. C. Holst - 1938

I den tids Tyskland havde man noget, der hed »Berufswettbewerb«, en
erhvervsfaglig konkurrence, hvor man frivilligt dystede om faglige spergsmal,
forst pa lokalt plan, og vinderne gik s videre p& lands- eller rigsplan. Hans
Ronald Jergensen og jeg havde meldt os til en sidan konkurrence og kom til
at sidde i samme klassevrelse pi handelsskolen under dysten, hvor vi regnede
med at skulle besvare spergsmal inden for handels- og kontoromridet. Ved
konkurrencens start fik vi udleveret et skema med en lang rakke sporgsmal,
men stor var vor forundring, da vi konstaterede, at en stor del af spergsmalene
intet havde med det faglige at gere, men var af ren politisk art. Vi si tvivlende
pa hinanden og blev pr. blikke og geb@rder enige om, at vi nok var giet galt
i byen. Lareren, der sad som vagthund ved katederet, blev noget forbavset, da
vi afleverede skemaerne pd hans bord med en bemerkning om, at vi som
danske ikke folte os kompetente til at besvare de politiske spergsmal, hvorfor
vi trak os ud af konkurrencen.

Min leretid var afsluttet den 1. februar 1936, og min chef forklarede mig,
at der faktisk ikke var besk&ftigelse til mig bagefter, men han ville dog ikke
fyre mig, for jeg havde fundet noget andet. Vi blev s enige om, at jeg kunne
forsege at fA min indkaldelse fremskyndet i hdb om, at der si var bedre
muligheder bagefter. Det viste sig imidlertid, at jeg som frivillig skulle vare
inde i to ir, i stedet for det dengang obligatoriske ene ir. Chefen havde fuld
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forstdelse for, at det sd ikke havde min interesse, og jeg fik s lov til at blive
forelabig til den formidable gage af 80,- Mark mainedlig. Jeg passede mit
kontorarbejde og fik indimellem lov til at besgge en del af vore kunder, hvilket
havde min store interesse.

Hen pi efteraret kom min ven Bruno Frederiksen og fortalte mig, at hans
firma Andreas M.C. Holst sggte en kontorist og rejsende og foreslog mig at
spge stillingen. Jeg fik en samtale med seniorchefen, vi blev enige om vilka-
rene, men betingelsen var, at jeg kunne starte med det samme, fordi julefor-
retningen stod for deren. Min gamle chef var ikke s@rlig begejstret, nu havde
han slebt mig igennem na&sten et ar, og status stod for deren, en tid, hvor man
havde brug for mig, men som han udtrykte det, ville han ikke std min lykke
i vejen. Jeg fik en nydelig anbefaling og startede i vinhandelen i november
1936. Betegnende for den tid er det, at gamle Andreas Holst — der herte til det
solide danske borgerskab — efter at vor aftale var i hus, pa det mest velformede
tysk sagde til mig, at man jo ogsa faelte sig s@rligt forbundet med mig, fordi
jeg havde géet i dansk skole. Senere talte vi dog tit dansk sammen.

Der blev meget at rive i, og jeg gik med liv og sj&l op i specielt salgsarbejdet.
Desverre kom der si en afbrydelse i sommerhalvaret 1937, hvor jeg blev
indkaldt til arbejdstjeneste. I lgbet af arbejdstjenestetiden var vi forgvrigt
indsat som hesthjelp pa den frisiske @ Nordstrand, hvilket gav mig lejlighed
til at knytte forbindelse til sens dengang syv gaestgivere, og det gav bonus, da
jeg i efterret 1937 genoptog mit job med salg af de udmarkede Holst-
produkter. En af mine bedste kunder var en officersmesse pa Marinestationen
Marvig. Her opretholdt vi et konsignationslager, der blev opgjort en gang
manedligt samtidig med, at der blev skilet en del med de stewarder, der
varetog vore interesser.

Ved en sadan lejlighed blev jeg spurgt, hvornar jeg i grunden skulle indkal-
des, hvortil jeg bemarkede, at det formentlig blev til oktober 1938. Nu var jeg
kerende i bil derud, hvilket fik en af stewarderne til at sige, at det for mig jo
ville vare ideelt at blive chauffar i marinen, og samtidig udmalede han, hvor
godt de fi vernepligtige chaufferer pd marinestationen havde det. Pa det
tidspunkt anede jeg ikke, at der overhovedet fandtes chaufferer i marinen. Det
lod unagtelig. forjettende, og jeg fik blod pa tanden, fik opgivet adressen i
Kiel, til hvilken jeg skulle henvende mig og sendte min forespergsel ind. Der
fulgte nesten omgiende en henvendelse med spgrgeskema etc., som jeg retur-
nerede behgrig udfyldt. Kort tid efter fik jeg min indkaldelse til 1. april 1939,
hvormed jeg kom til at spare et halvt 4rs soldatertid, som det senere skulle vise
sig.

P4 hjemmefronten var der sket det, at vi, mens jeg endnu gik i skole, var
flyttet fra Sct. Hans Kirketorv til en starre lejlighed i Harreslevgade. Min
eldre saster, der farte hus for os, var blevet gift og havde féet to bern, si selv
om min yngre sester var flgjet af reden, var pladsen trang trods den store
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lejlighed. Da min gode ven Hans Paulsen (Pulle) blev indkaldt i oktober 1936,
flyttede jeg derfor hjem til hans mor, der var enke. Det var til fordel for begge
parter. Jeg blev forklet pa alle mader, og fru Paulsen havde selskab — nir jeg
var hjemme — og vi havde det godt med hinanden. Pulle skulle have varet
hjemsendt i oktober 1937, men hearte til de uheldige, der fik lov til at blive et
ir lengere, fordi varnepligtstiden — kort far deres hjemsendelse — blev forlan-
get til to ar. Aret efter var han atter uheldig, da krisen omkring Czechoslova-
kiet havde sin kulmination, netop som han stod for hjemsendelse. Det gav atter
et par maneder oveni. Men omsider kom han hjem og genoptog sit arbejde hos
grosserer [.C. Maller. Det er klart, at fru Helene Paulsen havde sit hyr med
siddanne to livlige ungersvende, men jeg tror, hun ned det, selvom hun ikke
altid var tilfreds med vore sengetider. Der var jo si meget, vi skulle ni.

Den 1. april 1939 var de festlige dage forbi for mit vedkommende. Jeg
havde fiet tilsendt en enkeltbillet til Stralsund, hvor jeg skulle v&re rekrut i
den tyske marine. Dressuren begyndte pd min 23 ars fadselsdag. Den blev ikke
serlig festlig. Uheldigvis var jeg den ®ldste i vor gruppe og dermed ansvarlig
for ro og orden pé stuen, en stilling, der slet ikke huede mig.

Da der var géet et par uger, opdagede vor kommandosergent, »Spiessenc, at
jeg havde en fortid som sejlsportsmand, hvilket foranledigede ham til at indrul-
lere mig i sit mandskab til kuttersejlads. Resten af rekruttiden var jeg derfor
ude at sejle hver lardag, mens kammeraterne gjorde kasernen ren, det var altid
et lyspunkt. Vi var sd heldige at vinde en starre kapsejlads, der blev afholdt
i anledning af dagen for Skagerakslaget (Jyllandsslaget) i 1916, hvilket blev
grunden til en meget fugtig aften, hvor noget af verdigheden gik af vores
»Spiess«,

I labet af maj 1939 blev der over hele Tyskland foretaget en folket®lling,
som vi indkaldte ogsé blev inddraget i. Blandt de s®dvanlige oplysninger skulle
sporgsméilet om modersmal og folketilharsforhold ogsé opgives. Til den ende
blev vi opstillet i lange rekker, marcherede ind gennem skrivestuen, hvor et
par skrivekarle udfyldte rubrikkerne, medens »Spiessen« stod bred og magtig
bagved og overvigede, at alt gik rigtigt til. Da det blev min tur til at besvare
farnevnte spergsmil, og jeg sagde »dansk« til begge dele, bralede »Spiessen«:
»Sie sind wohl verriickt geworden!«

Det mente jeg nu ikke, men resultatet blev, at jeg skulle made til rapport
hos kompagnichefen, en kaptajnlgjtnant, der malte godt to meter. En serlig
spendende situation var det ikke for en lille rekrut, men min haje chef startede
med at omtale det »urtyske« Slesvig, og kom hurtigt pd gyngende grund, for
jeg havde lest Claus Eskildsens »Dansk Grznselere« ret sd grundigt, og var
betydelig mere inde i Slesvigs historie end han. Sa den diskussion blev hurtigt
afbrudt. Man forlangte si af mig, at jeg skulle underskrive en erklering om,
at mit medlemskab af det danske mindretal var afbrudt, mens jeg var soldat,
samt at jeg skulle beflitte mig grundigt pa at lzre det tyske sprog. Jeg sagte
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at forklare, at mit tilhersforhold til danskheden ikke var som at vare medlem
af en fodboldklub, som man kunne melde sig ud af, men at jeg regnede mig
herende til det danske folk, og det blev ikke anderledes, fordi jeg bar tysk
uniform.

Erklzringen, jeg skulle underskrive, blev derefter modificeret til, at jeg ikke
matte tage del i nationalpolitiske meder i uniform — samt det med det tyske
sprog. Begge dele kunne jeg tage let — og skrev under. Denne sag indebar si
ogsd, at jeg blev afsat som stuezldste, og det passede mig udmarket.

Efter rekruttiden gik turen til Kiel, hvor jeg deltog i et tre méineders biltek-
nisk kursus. Her lerte jeg sa bl.a. for tredie gang at kere bil.

Inden vi var faerdige med dette kursus, oprandt den 1. september 1939, og
den krig, vi l&nge havde frygtet, var en kendsgerning — men det er en helt
anden historie.
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Ung mellem dansk og tysk
AF W.L. CHRISTIANSEN

For nogle ar siden skrev jeg en kort artikel med overskriften »Hvad er vi i
grunden?« Det drejede sig om, hvordan tyskerne og rigsdanskerne ser pd os.
Det var to ting, der gav mig anledning til at skrive denne artikel. For det forste,
at jeg ikke kunne blive formand for havneforbundet »Slutsiel«, fordi CDU og
FDP i de gamle amter Sydtender og Husum ikke mente at kunne velge en
dansksindet. P4 samme tidspunkt stadfestede en dommer i Viborg en forvalt-
ningsafgarelse, hvorefter jeg ikke matte leje en grund i Danmark med det
formél at bygge et sommerhus, fordi jeg var tysker. Dommeren i Viborg var
for resten den tidligere generalsekret®r i Flensborg Frants Thygesen, som
senere blev hgjesteretsdommer. Han hindhavede naturligvis geldende lov.

Da jeg blev bedt om at skrive et bidrag til »Barn og ung i Sydslesvige,
spekulerede jeg lenge over, hvordan man bedst kunne gore opmarksom pé de
brydninger mellem dansk og tysk, jeg oplevede i mine barnedr, brydninger,
som dog ferst senere blev mig rigtig bevidst.

Jeg blev fadt i Flensborg i et hus i Plankemai den 28. november 1920. Huset
er i mellemtiden revet ned for at gere plads til nogle grimme ny bygninger.
Hesligheden bliver understreget af naboskabet til Sankt Hans Kirken, Flens-
borgs ®ldste kirke. Min far, Friedrich Arnold Lorenz Christiansen, blev fadt
i Aabenraa i 1893. Han var sen af skreddermester Wilhelm Christiansen, fadt
1854 i @ster Vamdrup, og l®rerinde Laura Claudine Christiansen, fadt Schell-
gaard, fadt 1855 i Aabenraa, Farfar var altsd fedt i kongeriget og var »rigs-
dansker«. Hvordan han blev preussisk statsborger, derom senere. Det er et
stykke grenselandshistorie.

Mor, Cathrine Marie, fodt Stocker, kom til verden i Kobbermelle i 1898,
hun var datter af Jacob Ludwig Stocker, fadt 1869 i Rens, og Hansine, fadt
Jensen, fedt i Lille Jyndevad i 1870.

Mors farfar var Joachim Heinrich Gottfried Stécker, fedt i 1834 i Segeberg
i Holsten, som dengang herte til den danske helstat. Kun denne oldefar kom
altsd fra et tysksproget omrade. Alle mine andre forfedre kom fra Senderjyl-
land. P4 denne familiebaggrund skulle det jo vaere let i dag at past4, at jeg hele
tiden har varet dansker, s&rlig over for den del af vore landsma&nd, der ikke
sa gerne taler om deres familiers fortid, slegtninge o.s.v. Vil man virkelig sté
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Wilhelm Christiansen
1854-1931

pa fast grund, ma man bekende sig til sin fortid.

Som barn troede jeg, jeg var tysk, men jeg ma have veret noget blakket. I
dag er jeg blevet til en nogenlunde dansk mand - haber jeg. Nar jeg, s@rlig
af folk sydfra, bliver spurgt om det danske mindretal og om mit eget stasted
og om forholdene »deroppe ved den danske grense,« si plejer jeg at pr&sentere
mig som »europzer med et tysk pas, af dansk nationalitet og med et socialli-
beralt sindelag.«

Inden jeg nu gir over til mine barndomserindringer, skulle jeg vist nok
fastsla, at n®sten alt, jeg som barn har oplevet, forst senere har fiet betydning
for mig. Eller sagt pd en anden mide: senere afggrelser er truffet pi baggrund
af barndomsh&ndelser og -erindringer. De har sat sé st&rke spor, at det métte
komme til den udvikling, jeg har gennemgdet: fra at vere formentlig tysker
blev jeg slesvigsk blakket og endte som senderjysk dansker.

Mine bedsteforzldre var aktive medlemmer af Den Slesvigske Forening, og
jeg kom derfor allerede fer skoletiden i berering med det danske, srlig til
sommer- og julefester i Hjemmet, Flensborghus og Borgerforeningen. Mors
forzldre boede i Slotsgade og var tillidsfolk i distriktet rundt omkring Nerre-
gade, mens farfar var formand for 6. distrikt, han boede i Dorotheagade.
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Derudover var han medlem af Sles-
vigsk Forenings udvidede bestyrelse
og aktiv i foredragsforeningen. Flens-
borg Avis skrev i 1931 i en nekrolog
om ham bl.a.: »Han vil blive savnet af
os. Og vi medlemmer af Den Slesvig-
ske Forening vil bevare mindet om en
dansk mand, der trofast og dygtigt
rogtede sine tillidshverv, og som ikke
var bange for at vare sit sindelag be-
kendt.« Denne sidste egenskab mé
bade min far og jeg have arvet, ellers
havde vi maske fiet det lidt lettere i
livet. Om livet sd havde v&ret mere
lykkeligt, det er tvivlsomt.

Kontakterne med det danske kom
naturligt nok til at prege mig i min
tidligste ungdom. Inden jeg kom i
skole, talte jeg ved siden af tysk bide
sonderjysk og plattysk. Alligevel blev
der ikke i forste omgang tale om at
sende mig i dansk skole, og i 1927
blev jeg »indskolet« i den tyske folke-
skole i Slotsgade. Skolens rektor,
Christian Voigt, havde allerede veret
mors l&rer. Men spoargsmalet dansk
eller tysk skole dukkede op fire ar se-
nere, da jeg skulle skifte fra grund-
skole til realskole.

Her ma jeg indskyde, at farfar, der
indtil da var dansk statsborger, i 1890
lod sig naturalisere som preussisk
statsborger. Jeg har bade det kaben-
havnske »lasladelsespapir« (hdndskre-
vet, med segl fra 3. juni 1890) og re-

o M5 My,

W.L. Christiansen 1927

geringspresidentens meddelelse om, at »man med og fra overrzkkelsen af
papiret af 31. juli 1890« var preussisk statsborger. Derudover er det vigtigt at
bemerke, at far gerne ville have sagt stilling som elektriker ved vandverket
i Grasten i 1920. Men farfar fik ham til ikke at sage, fordi der jo gerne skulle
vere s mange som muligt, »der syd for den nye grense holdt Dannebrog hajt
efter afstemningen.« Far blev i stedet ansat som elektriker ved Flensborg by.
Ved afstemningen i 1920 havde han selvfalgelig sammen med hele familien
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stemt for Danmark. Men man var altsd ikke kommet til Danmark; man havde
fiet en republik i stedet for kejserriget, og det var jo ogsi et fremskridt.

Altsa: at v&re ansat ved en tysk kommunal institution — og at s@tte barnet
i en dansk skole, det kunne far ikke f4 til at rime. Han mente ikke, at han havde
lov til at gere det, det stred mod hans sans for loyalitet.

I november 1933 fortred han, at han pid denne méide havde giet pd kom-
promis med sin danske grundholdning. Forst efter 1945 fik vi gennem »udgrav-
ning« af fars personalia i byens arkiv dokumenteret, at hans afskedigelse i 1933
ogsd var begrundet med hans danske sindelag.

I 1931 opstod der en magtig diskussion mellem far og farfar. Sidstnzvnte
ville sd gerne, at jeg skulle over i Duborg-skolen, mens far som fer nzvnt af
loyalitet over for sin arbejdsgiver ville s@tte mig i den tyske mellemskole pa
Kanonenberg.

Egentlig skulle jeg flyttes til »Overrealskole I« pd Rebslagerbanen, men
pengene slog ikke til. Mellemskolen var dyr nok; den kostede, hvis jeg ikke
husker forkert, 22 rigsmark per kvartal. Og hvad en rigsmark virkelig var
veerd, fik jeg snart at vide.

Mine kontakter til Danmark og det danske plejedes ikke kun ved deltagelse
i fester, men ogs& gennem mine forzldres og bedsteforzldres kendskab til en
r&kke mennesker, der herte til Den Slesvigske Forening. Jeg husker tydeligt
besogene pa Flensborghus, hvor sekret@r Jargen P. Nielsen sad pa foreningens
kontor, eller nir jeg sammen med en af mine bedsteforzldre skulle ldne bager
i Flensborghus Bogsamling. Men derudover var der rejserne til Danmark. 1
Alborg og Odense havde vi seskende pa mors side, og i Aabenraa og pa Dybbal
Banke pi fars side familie og andre venner boende, og dem besagte vi flittigt.

Undtagen en rejse med sportsforeningen til Kiel og en cykeltur til Laboe,
kendte jeg far krigen kun til rejser nordpa.

Serlig interessante var mine ferieophold pd Dybbel Banke. I den gamle
hvide villa ved siden af Dybbel Melle samledes vi ofte med gamle familieven-
ner fra mors side. Disse ophold blev ekstra spendende, nir ferietiden en gang
imellem faldt sammen med sterre stzvner pd Dybbal.

Heller ikke som barn kunne man undgi at legge marke til det politiske liv.
Der skete simpelt hen for meget. For det forste skulle folk til valg, og om der
var valg eller ¢j: folk marcherede. Politikken foregik dengang pa gaden. Kom-
munisterne havde deres »Rote Front«, socialdemokraterne havde deres »Eiser-
ne Front«, nazisterne deres »SA« (Sturmabteilung), senere ogsid »SS« (Saal-
schutz), de tysk-nationale havde deres »Stahlhelm« o.s.v. Ingen af dem gik
stille med derene. Det kom til slagsmal, der, si vidt jeg husker, engang i
Flensborg endte med et mord, idet en SA-mand myrdede en kommunist. Ger-
ningsmanden forsvandt, fortalte man mig, til Italien.

Ved en af disse lejligheder, det ma have varet omkring 1930, jeg var altsi
omkring ti ir, stod jeg med far og kiggede pa et nazioptog. Som bern nu
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engang gor, spurgte jeg: »Far, hvad er det for nogen folk, og hvad vil de?« Far
sd pa mig, og s sagde han: »Det er svart at forklare, men s& meget er vist: hvis
disse banditter kommer til magten i Tyskland, s& far vi krig.«

Det var smat med pengene dengang. For at fa lidt lommepenge blev jeg
antaget som bydreng hos firmaet Hansen, chokolade-grossisten i Duborggade.
Jeg var tolv ir gammel, arbejdede fra mandag til lerdag, hver dag tre timer,
altsd atten timer per uge, og tjente to Reichsmark og halvtreds Pfennig i
ugelen. Det var et tungt arbejde, idet jeg skulle transportere varerne pd en
cykel til detailforhandlere spredt over hele byen. Det var ikke en normal cykel
og normale smi pakker, nej, det var en cykel med et normalt baghjul og et lille
forhjul og med en magtig metalbagagebarer over dette lille forhjul. Szrlig om
vinteren med sne og is skete det tit, at cyklen pludselig stod pa hovedet, idet
den forreste del fik overvagt. Nu er Flensborg jo med sine mange bakker ikke
just en cykelvenlig by. Des mere vanskeligt med sidan en cykel. Men 2,50
Reichsmark var penge. At de kort efter skulle fi en endnu mere afgorende
betydning for hele familien, vidste jeg ikke, da jeg startede i erhvervslivet.

Senere skulle det’'gd en smule lettere, idet jeg fik en stilling hos »Feinkost-
Schumacher« pd Holmen, hvor jeg skulle levere varer ud til flensborgske
husstande. Her var vi to, den ene kerte fra kl, 2 til 5, den anden fra kl. 4 til
7, kun om lerdagen arbejdede vi begge fra kl. 2 til kl. 7 om aftenen. Men derfor
fik vi ogsd 3,30 Reichsmark om ugen. En gang imellem fik vi ovenikabet en
skilling i drikkepenge.

S4 kom 1933.

Det ma have varet de ydre begivenheder, som jeg og familien merkede pa
egen krop, der fik mig til allerede fra barnsben af at interessere mig for politik.

En overgang var jeg medlem af en kristelig ungdomsgruppe, der havde til
huse i Riddergade bag ved barber Krauel. Barberens sen Friedrich, en skole-
kammerat, var ligeledes med.

Efter overgangen til mellemskolen blev jeg gennem nogle kammerater med-
lem af »Flensburger Turnerschaft«, senere, efter sammenl®gning med
»Minnerturnverein«, af »sFlensburger Turnerbund« (FTB). For en ordens skyld
skal bemarkes, at jeg allerede for jeg kom i skole i 1927 i et stykke tid havde
vaeret medlem af »Arbeiter-Turn-Verein« med Kutzer, Toosbiiygade, som gym-
nastiklerer.

Vi havde godt kammeratskab i FTB, og der var nasten ingen af os, der fer
1933 segte optagelse i nazisternes ungdomsorganisation. Ogsa lige efter 1933
blev vi sammen og dannede en »Turnerjugend«, der godt kunne konkurrere
med »Hitler-Jugend«, fordi vor gymnastikforening dannedes pa frivillig basis.
Til sidst blev disse ungdomsgrupper dog »gleichgeschaltet«, d.v.s. indlemmet
i det nazistiske partisystem. De fleste gik nu over til »Hitler-Jugend«. Jeg blev
til overs. Ogsé i klassen var jeg den eneste af 34 elever, der ikke blev medlem
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— i hvert fald forelebig.

Den 30. janaur 1933 blev der marcheret i Tyskland, ogsé i Flensborg. Der
var magtigt fakkeltog. Nogle dage senere kom en moddemonstration, vist nok
sat i gang af fagforeningerne og det socialdemokratiske parti. Her var far med.
Han havde altid veret medlem af fagforeningen, men aldrig af et parti. Ved
valgene stemte han dansk eller socialdemokratisk.

Kort efter den 30. januar 1933 blev hagekorset hejst pd skolen. Vor gym-
nastikl@rer var medlem af SS, og det var ham, der forte an, efter at hele skolen
var blevet beordret til opstilling i skolegdrden. Rektoren, Peter Schmidt, var
sikkert ikke nazist. Men hvad skulle han gare? Det er let bagefter at felde dom
over mennesker. Man kan vel sige, at hvis der havde veret flere helte i 1933,
var historien blevet en anden. Ulykken var, at der ikke fandtes mange folk med
ben i n@sen, s&rlig ikke blandt embedsmand og funktionzrer i statens eller
kommunernes tjeneste.

Forandringerne i Tyskland m®rkedes ikke kun i det politiske liv, de pregede
ogsd familierne. Det varste var imidlertid, at vi bern diskuterede pa gaden,
hvad vi herte hjemme. Det kunne koste dyrt for foreldrene og kunne medfare
forfolgelse. Mange troede, at ogsa Hitler kun var ved magten en overgang,
»han skulle nok forsvinde igen, som alle andre for ham.« Men det kom til at
g4 helt anderledes.

Den 27. februar 1933 brzndte rigsdagsbygningen i Berlin. Det gav de nye
magthavere anledning til at arrestere alt, hvad de kunne fa fat i af kommu-
nister, socialdemokrater, fagforeningsfolk og »andre statsfjender«. Derefter
fulgte et valg, hvor nazisterne opniede flertal sammen med de borgerlige
partier. Man var kommet »legalt« til magten.

I skolegarden legede vi »Reichstagsbrandprozess«. Jeg spillede rollen »Di-
mitroff«, en bulgarer, der var medanklaget og forsvarede sig pd en made, der
ikke altid var til gavn for nazisterne. Han blev frikendt og udvist.

Som allerede n&vnt havde jeg vaeret medlem af en kristelig ungdomsgruppe
og senere af »Turnerjugend«, og det varede ikke l&nge, for jeg blev blandet ind
i stridigheder. Jeg fik for farste gang klg, fordi jeg havde en afvigende mening.
Og det gentog sig. Ved en anden lejlighed, hvor jeg ogsa fik tersk efter en
politisk diskussion, tog den lzrer, der var SS-mand og som havde hejst fanen
pé skolen den 30. januar 1933, mig i forsvar. Selvfelgelig ikke pa grund af min
indstilling, men han prevede pé at forklare mine medelever, at man skulle
overbevise folk ved hjzlp af argumenter og ikke ved vold.

Hyvis jeg husker rigtigt, havde jeg forsvaret den preussiske ministerpraesident
Otto Braun, der blev afsat i februar 1933, Man fortalte de m®rkeligste ting
om ham bide hvad det tjenstlige og det private angik. Kilderne var, som
allerede for 1933, »Tante Maal3« (Flensburger Nachrichten). Vi holdt selv
»Flensburger Generalanzeiger«, mine bedsteforzldre l&ste »Flensborg Avis«.
I mit forsvar benyttede jeg selvfalgelig de argumenter, jeg havde hert hjemme
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og fra ligesindede venner af far og mor. Jeg skeldte bl.a. ud pa alle de »lagn-
agtige pastande« 0.s.v. og kom ogsd ind pad de vanskeligheder, vor ungdoms-
gruppe blev udsat for fra Hitler-Jugends side. Pludselig spurgte en sterre dreng
fra en af de hgjere klasser: »Hvor er den fyr, der har noget imod vor ferer?«
Der blev peget pd mig — og jeg fik en omgang klg.

Vi nzrmer os nu den tid, hvor jeg, sividt en tretten- til attendrig dreng
overhovedet kan geres ansvarlig for sin politiske holdning, i endnu starkere
grad kom til at stifte bekendtskab med politik og dens virkninger. Jeg kom til
at st mellem familie, skole og venner. Og det blev ikke let.

Det var i slutningen af november 1933. Jeg kom hjem fra skolen og si fars
sko stdende under komfuret i kekkenet. P mit spergsmdl, om far ikke skulle
pa arbejde igen, sagde mor, og hun havde tarer i gjnene: »Man har sat far pi
gaden - af politiske grunde!«

Nu ma4 jeg foregribe begivenhedernes gang. Jeg sagde for, at jeg forst efter
krigen fik fat i fars personalia, der beror i byens arkiv. Og det er ise@r tre breve,
som efter min mening ber offentliggares.

Det forste brev kom fra »Stra3enbahn der Stadt Flensburge, det er fra 24.
november 1933 og lyder siledes:

Slrafenbahn ,
Siensburg,ben____24.Novenber = 4443
ber Stadt Flenoburg. pencaber Slrape TNr.22,
Seenfpredinumines 200, ct/Ps,

Ynnwort ouf bas Sdyrelben N
Herrn lonteur
pom Friedrich Christiansen

Flaffebii’r g
Bdffpstr. 3o

betr.

Der Aufasichtsrat hat in seiner Sitzung am 23,11,33 beschlossen,
Sie mit_der gesetzlichen kimdigunuafrist zu entlassen und sofort
‘zu beurlauben,

Sis erhalten bis zum 25.12,33 Ihre Lohnbeziige im voraus,

Die Kunaiqung erfolgt, weil Sle den Auforderungen,; die heute an
einen stiidtischen irbeiter gestelli werden miissen, nicht entspre-
clien d.h,wegen politischer nauverlissigkeit.

Stra?enbahn
der Stadt Flensburg
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Far tog selvfolgelig til genmele, og der skete en del bag kulisserne, som han
i sin tid ikke fik noget at vide om.

Jeg fandt ogsa et interessant brev til sporvognsforvaltningen fra »National-
sozialistische Betriebszellen-Organisation«, en forlgber for den senere »Deut-
sche Arbeitsfront«, nazisternes »fagforening«. Brevet er af 5. januar 1934,
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Nationalfozialiftifche Betriebszellen - Organifation
Sdreisfeitung Slensburg-Stadt

Anlétl]lz Ol G. B. ©., Blenobueg

Aus der Krbeif, Guloste. 44146

Jernfpreher 479 Slensburg, ben “““'5t Janunr, 1224

An
dd4o Strassenbshaverwaltung

zu Héndon von Pg  Glided,

hier
Batr, Entlossung Chriutiensend Murpairanse 20

Dio Naahpriifung dea Falles Chriteirnsen rat Falgerdoo
orgaban:

Chrintisncen way whhrend der Abatimsungazedt Lbne. Go~
legentlioh d2e Ereamorktee dm llarbnt 1932 hat or cu

PR. Xox Wondtko ean. gesegt: S, P. D. nind wir eohen
lenge nicht mehy, wir sind jetst Kommune,

In Berug euf don Pithrocr Adelf Hitler het or gasernt:

Den Slowecken muss man mit der Hundepeitcoha mua Dontoerd

land hinausjocen.

Rell Ritler i
Fa M / » /'.'
( ?/ﬁ} i

Rredslotrisbazeller-Ohuann,

I dag har vi vished for det, far kun anede. Han var klar over, at han over
for denne Wantke, der boede i Abenrdgade nr. 2, pi arbejdspladsen i 1932
engang havde ytret sig ufordelagtigt om Hitler. Han mente ganske vist at have
sagt: »Et parti, der gir ind for at fi en estrigsk sigajner til rigskansler i
Tyskland, vil vi ikke have noget at gare med.« Nu var det, der stod i brevet jo
ogsd mere end nok.

Efter krigen spurgte jeg far, om han nu ikke ville foretage sig et eller andet
imod denne hr. Wantke, der jo pd grund af stikkeri fik en post ved byen. Far
svarede »Nej, bestemt ikke, en gang mé det holde op med de her modbydelige
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angiverier.« Sa hr. Wantke kunne nyde sin pension i ro og fred, indtil han dede
fredeligt.

»Undersggelserne« resulterede i en skrivelse fra overborgmester dr. jur. Sie-
vers af 7. februar 1934:

Der Oberblirgermeister. Plensburg,fen 7.Pe6}uar 1934 .
Geschiftez.P.

An

Herrn Friedrich Christiansen,

Hier.

Auf dae Schreiben vom 22.Dezember 1933 teile ich mit,dsss es
mir nach Kenntnisnshme der mir jetzt zugeleiteten Unterlagen
nioht mBglich ist,die Entecheidung des Aufsichtarate des EKralft-

werks riuckgingig z2u mechen.
i )
i~
: J EA
./ — //

Som nzvnt for havde far kun veret medlem af »Metallarbeiterverband« og
»Den Slesvigske Forening«, men aldrig af et parti. Det vidste overborgmester
dr. Sievers; han vidste ogsd, at far i 1920 arbejdede for danskheden. Han
stadfestede afskedigelsen.

Det mi have veret i 1934 under et kort ophold pd Dybbel Banke, far sagde
til mig: »Det er altsd takken for min loyalitet. Bare jeg havde hert pé far. Jeg
fortryder, at jeg ikke sendte dig i Duborg-skolen i 1931.«

Far gav naturligvis ikke op, men arbejdede videre imod denne opsigelse.
Han gjorde indsigelse til dr. Sievers, dr. Kracht, Flensborgs overborgmester
fra 1936 til 1945, og regeringsprasidenten i Slesvig. Han forsggte ogsd ved
arbejdsdomstolen. Men intet hjalp.

Efter krigen gjorde dr. Sievers karriere i CDU og blev bypr®sident i Kiel.
Han blev endda udmarket med »Freiherr-vom-Stein-Medaille«. Dr. dr. Kracht
var fra 1950 til 1958 leder af ministerpr@sidentens »statskancelli« i Kiel, d.v.s.
departementschef. — Senere har jeg to gange afvist at tage imod »Freiherr-
vom-Stein-Medaille« netop fordi en mand, der som nazist har bragt stor ulykke
over mange familier i Flensborg, fik denne udmarkelse. At jeg senere alligevel
modtog medaljen skyldtes hensyntagen til mine egne politiske venner.

Mens far forsegte at opna genanszttelse n&vnte en af hans bekendte, at han
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maske kunne ordne det hele i en hindevending, nemlig ved at far blev medlem
af nazipartiet — eller i hvert fald af »SA«. Det blev selvfalgelig blankt afvist.

En ting opndede man i hvert fald i 1933: at det p4 grund af kravet om
»Ariernachweis« gik op for mange, hvor deres familier kom fra. Ogsé jeg blev
for forste gang klar over, at der af mine otte oldefor®ldre kun kom én fra
Holsten. ’

Far fik udbetalt lon indtil 25, december 1933, men métte forlade arbejds-
pladsen med det samme. 1934 begyndte altsd med Smal-Hans som kekken-
mester. Forst var der en ti-dages »Karenzzeit« uden understattelse. Derefter
fik far 14 Reichsmark om ugen. Nir man nu hgrer, at den manedlige leje i
Borggade 30 var pa 28 Reichsmark, sd kan man let regne ud, hvad der blev
til overs til livets gvrige forngdenheder. Skolepenge var jo pd hhv. 7 og 7,50
Reichsmark per maned. Vi var dog sa heldige, at jeg fik friplads den tid, far
var arbejdsles. Sa jeg har vist ikke veret sa darlig en elev. Sdvidt jeg husker,
harte jeg til det, man kaldte for »guter Durchschnittx.

Min byplads fik nu reel betydning. Mor begyndte her og der som rengerings-
kone. Jeg havde pa et tidspunkt sparet s& meget sammen, at jeg til min
konfirmation i 1936 kunne kebe to st tgj. Til festen fik jeg bl.a. i pengegaver
86 Reichsmark. 70 Reichsmark gav jeg til far og mor til dekning af udgifterne
til selve konfirmationsfesten, og for 16,50 Reichsmark kebte jeg mig mit forste
armbandsur hos Jokum Henningsen i Storegade.

En gang imellem fik far arbejde hos en eller anden elektrikermester i byen,
men med mellemrum matte han igen g til arbejdsanvisningskontoret. Sidan
gik det indtil 1935. Nu blev han ansat i marinen som »Reichsarbeiter«. Han
fik 25 RM udbetalt om ugen og ved minedens afslutning lidt over 40 RM. I
1937 blev han »Reichsangestellter« og sejlede som telegrafist p4 en bad, der
samlede torpedoer op under gvelsesskydninger uden for Flensborg, Egernfor-
de, i Liibeckbugten og senere ved Danzig. Far havde veret marinesoldat under
forste verdenskrig og dengang sejlet som telegrafist, hans ans®ttelse skyldtes
nok denne fortid. Han kunne heller ikke i de falgende ar tie stille, nar der
snakkedes politik; i marinen var han imidlertid uden for partifolkenes fangar-
me.

Jeg husker, at far engang under krigen, da jeg var pé orlov, kom i diskussion
med vore naboer i huset. De var gamle nazister. Men ingen af dem tenkte pa
at stikke far. Tvartimod. Srlig prevede Hans Biermeyer, der havde en hgj
rang i »SA«, altid pé at f& far beroliget. Engang sagde han til ham: »Friedrich,
Friedrich, zu mir kannst du ja sagen, was du willst, aber ich bin ja nicht immer
bei dirl« Biermeyer har sandsynligvis holdt hdnden over far, ellers er det ikke
til at forstd, at han slap igennem uden at vere kommet i kontakt med Gestapo.
Efter 1945 kunne far yde geng®ld ved med god samvittighed at attestere, at
Biermeyer ganske vist havde veret nazist, men af overbevisning og idealisme,
og uden at have generet anderledes tenkende.
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Tilbage til 1934, Allerede pa dette tidspunkt havde man hert, at der var
oprettet KZ-lejre for at fA modstanderne til at ombesinde sig. Navne som
Oranienburg og Dachau herte man i denne forbindelse, men ingen vidste
rigtigt, hvad der skete dér. P4 en rejse til Dybbel Banke — det mé havde varet
i forbindelse med fars ytring om sin loyalitet og den skuffelse, han métte
opleve — harte jeg for farste gang om en sékaldt »Braunbuch« Denne »Braun-
buch« var udkommet i udlandet og her kunne man lese om det, der virkelig
foregik i lejrene, Folk blev pint og var udsat for et meget hirdt liv, men der
skete pa davarende tidspunkt endnu lasladelser. Alle, der slap ud, skulle skrive
under pé, at de ikke ville fortzlle om det, de havde oplevet. Der blev ogsa
skildret ting, der var s forferdelige, at mange simpelt hen ikke troede det.
Heller ikke alle udlendinge ville tro pa, hvad der stod i denne »Braunbuch«.
Vi, det vil sige vor familie, kom nogenlunde helskindet igennem til omkring
1935.

Som klassel®rer havde jeg en hr. Hartrampf, der stammede fra Spreewald.
Han var en stor nazist. Hans yndlingsemne var »der Geist von Potsdam«. Jeg
var den eneste, der ikke var medlem af Hitler-Jugend, og det var i hans gjne
en skamplet pa klassen. Der gik nasten ikke en dag, hvor jeg ikke fik en
omgang, og naturligt nok klagede jeg min ned hjemme. Men far var hard; jeg
skulle ikke i HJ, han ville ikke se den brune uniform inden for sine vegge.

Forst efter ans®ttelsen ved marinen gav far efter og tillod et medlemskab,
men ikke keb af uniformen. Den lante jeg si. Jeg harte farst til sMarine-HJ«
og teatergruppen og kom s til HJ’s tromme- og flgjtekorps.

Alle medlemmer af HJ blev arligt den 9. november, nér de var fyldt 18 ar,
overfert og optaget i »Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei«
(NSDAP). Det foregik pd Marienburg i Ostpreussen og blev transmitteret
over hele Tyskland gennem »Grossdeutscher Rundfunke«. Jeg niede — gudske-
lov — ikke at komme med i denne procedure, fordi jeg i mellemtiden var smidt
ud af HJ. Og det skete pa folgende made:

Jeg var langsomt kommet op i de ir, hvor et ungt menneske begynder at
interessere sig — ogsd — for det andet ken. I sportsforeningen var der et godt
kammeratskab mellem mandlige og kvindelige foreningsmedlemmer, vi rejste
sammen til st&vner, og vi festede sammen. 1 1938 kom jeg i forbindelse med
»Niederdeutsche Biihne«. Jeg begyndte dér, efter at have varet til oplesning
hos H. Stuhr, lzrer ved den tyske pige-realskole. P4 det tidspunkt var der ingen
rolle fri. Men efter nogle uger méitte jeg springe ind, da en af spillerne plud-
selig blev syg og ikke madte op ved afgang til en opferelse uden for Flensborg.
Det kom altsd som en overraskelse — men lykkedes. Vi spillede bl.a. for det
tyske mindretal i Aabenraa, og dér medte jeg en pige, som jeg senere besggte
en gang imellem, idet jeg cyklede til Aabenraa. Og det fik jeg mere ud af end
at lege soldat i HJ!

En skenne dag skulle jeg melde mig hos »Unterbannfiihrer« Uwe Liitje pa
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W.L 1938

kontoret i Siidergraben. Jeg stillede altsd den bestemte dag og fik besked om,
at min tjenesteiver var sd darlig, at man ikke l&ngere gnskede mit medlemskab
i Hitler-Jugend. Det mé have varet i 1938 eller omkring 1938/39. I hvert fald
blev jeg den 9. november 1939 — den 28. november 1938 fyldte jeg atten — ikke
optaget i nazipartiet.

Udover at dyrke sport og optrede pa plattysk scene var det ogsa pa den tid,
vi sammen med nogle sportskammerater og andre bekendte begyndte at g4 til
dans. Det var s@rlig p4 »Schiitzenhof« og »Forsteck, vi holdt til. Det var nu
ikke si let for civilfolk at mede dér, fordi pigerne foretrak at danse med
marinesoldater. De fra h&ren holdt til pa »Bellevue«.

g 131



Vi kom ogsa pi »Colosseum« og »Wiener Café« for at prave dansebenene.
»Colosseum« var meget spendende, for her var der varietéforestillinger hver
sondag eftermiddag. Jeg fik gode venner dengang: Rolf David, bagersennen
fra Slotsgade, Karl Heinz Sohrweide fra Duborggade, Thorwald Jonigkeit fra
Junkerhulvej og ikke mindst Willy Fries, Toosbiiygade, den senere og alt for
tidligt afdede amtssekretzr for Sydslesvigsk Forening i Sydtender amt, samt
Willy Speck. Na&r kontakt, is®r pa det sportslige omrade, havde jeg med bl.a.
Erwin Kruse og Peter Jans, senere direkter ved Flensborg Avis.

Politisk skete der en hel del, som mange — bade i indland og udland - i dag
gerne vil s@tte i glemmebogen. Men for mig er det sé vigtigt, fordi der bliver
talt og skrevet alt for lidt om disse hendelser: Jeg husker tydeligt Olympiaden
i august 1936. Det franske hold marcherede ind i stadion og forbi Hitler med
udstrakt hegjre arm, »den tyske hilsen«. Samme ar, allerede i marts méned,
marcherede Hitlers tropper ind i den afmilitariserede zone i Rhinlandet, og
Bygningen af »Vestvolden« pidbegyndtes.

Kort for abningen af olympiaden, nemlig i juli 1936, startede borgerkrigen
i Spanien, en borgerkrig, der kunne holdes i gang af Franco ikke mindst pa
grund af Tysklands statte.

Alt dette betad, at far mistede troen pa sig selv, ligesom mange andre, der
ikke kunne finde sig i den nye tid. Hvordan, sagde han engang, skal vi kunne
opretholde vore betznkeligheder imod dette styre, nir udlandet giver eller
tillader Hitler alt, hvad man n®gtede de tyske demokratiske regeringer for
19337 I marts 1938 indlemmedes Dstrig i Tyskland, som nu kaldte sig »Stor-
Tyskland«. Vestmagterne accepterede Hitlers ekspansionspolitik uden at pro-
testere. Det blev endnu varre efter det sikaldte Miinchen-made i september
1938, hvor England, Frankrig og Italien gav Hitler grent lys til at indlemme
Sudeterlandet — og dermed gore det forste skridt til Tjekkoslovakiets endeligt.
Her har de vesteurop®iske stater — efter min mening — deres andel i skylden
for det, der skete senere.

‘Udenrigspolitiske fremskridt og nazismens konsolidering i Tyskland gik
hind i hdnd. Tyskernes organisationstalent kom her til at spille en stor rolle.
Folk, der fik overdraget opgaver, kunne uden hensyntagen gi i gang med
arbejdet.

Nar man ser tilbage, er det nasten utroligt, hvor hurtigt den sikaldte
»Gleichschaltung«, den andelige og politisk-organisatoriske ensretning, blev
gennemfort. Gamle organisationer blev indlemmet i nye nazi-institutioner, og
hvad der af en eller anden grund ikke lod sig indlemme, eller ikke var serlig
interessant for nazisterne, blev oplast. Sifremt der var formue til stede, blev
den konfiskeret.

I mange tilfzlde forstod man endda at give denne ensretning et sker af
frivillighed.

Det blev mere og mere vanskeligt for familier, der ikke var indforstiet med
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samfundets nazificering. Stridigheder i familierne kunne udarte til stikkeri
med skebnesvangre folger. Ja, det kunne endda ske, at foreldre kom i vanske-
ligheder, hvis deres bern fortalte det, de havde hert hjemme. Jeg husker, at far
engang bad mig indtrengende om ikke at snakke politik pd gaden, og sarlig
ikke sige noget om det, han og mor havde sagt om den nuvzrende regering.

Efter konfirmationen i 1936 havde jeg et ar tilbage for at afslutte skolen
med realeksamen. Det gav tid til at overveje, hvilken vej jeg skulle gi efter
skolen. Mit enske var at soge en uddannelse til journalist. Men pa grund af min
families antinazistiske holdning var der ikke nogen muligheder at f4 en plads
inden for den ensrettede presse. Derfor besluttede jeg i samrdd med mine
forzldre at begynde en kontoruddannelse. Jeg fik en l&replads i maskinfabrik-
ken Anthon & Sohne, Flensborg, og startede pa kontoret 1. april 1937, Lzre-
kontrakten led pa fire ir. Lzretiden blev senere pa grund af krigsudbruddet
forkortet til 2 ar.

Nok var det en maskinfabrik, der fremstillede maskiner til bearbejdelse af
tre og lignende, men derudover arbejdede den for oprustningen: vi produce-
rede bl.a. til »Germaniawerft« i Kiel, der byggede undervandsbade.

I 1938 var min drgang moden til session. Jeg ville nadig til infanteriet og
meldte mig til marinen. Mens denne sag stod pi, sé jeg filmen »D III 88«. Det
var en propagandafilm. Men den fik mig alligevel til at enske at komme ind
ved flyvevibenet. — Det lykkedes.

Resultatet blev, at jeg efter optagelsespreve og undersagelse, juleaften 1939
fik min indkaldelse. Jeg skulle stille den 10. januar 1940. Jeg undgik derved
at komme til »Reichsarbeitsdienst«, men anede naturligvis ikke, at jeg skulle
komme til at opleve seks dragje ar: jeg var ved fronten, blev siret og var i
amerikansk krigsfangenskab i England og USA - inden jeg blev civilist igen.
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Da Harreslev var en landsby
AF SVEN KJEMS

I sommeren 1922 flyttede min far og mor ind i en gammel landevejskro ved
Vestergade i Harreslev. Den havde Granseforeningen kebt med det formal at
fa begyndt et dansk arbejde i det store nabosogn til Flensborg, hvor danskhe-
den stadig havde bedst fodfeste.

Henimod jul 1918 var min far kommet hjem fra krigen. Han var hgjskole-
mand og var hurtigt kommet i gang igen som lerer pd Skibelund efterskole.
Min mor sluttede sig til ham i 1919 — bunkebrylluppernes tid — og de kom til
at bo i en lille lererbolig i Skibelund Krat, hvor jeg blev fedt kort efter
Genforeningen. Ogsd min sgster Johanne niede at komme til verden i Skibe-
lund, fer mine forzldre forte den beslutning ud i livet, som l&nge havde ulmet:
hvis ikke ogsd Sydslesvig kunne stemme sig hjem til Danmark, si matte Dan-
mark komme til Sydslesvig med sit danske tilbud.

Den gamle krobygning indeholdt forst og fremmest en god forsamlingssal,
dertil nogle madestuer, en lejlighed til »okonomen« og endelig ovenover denne
en rummelig lejlighed, som blev vort hjem i 25 ir.

Jeg husker naturligvis ikke begyndelsen. Men vi ved jo alle, at pd den tid var
inflationens hzrgen begyndt. Krigens eftervirkninger kunne endnu merkes.
Nir de voksne talte om krigens tid, syntes vi bern altid, at det mitte here
oldtiden til. Vi havde fuldt op at gere med at finde os til rette i vor nutidsver-
den. Den var fuld af markelige mennesker, som vi skulle tilpasse os, og som
blev rammen om vor tilverelse.

Harreslev var pa den tid endnu en landsby. Forbindelsen fra Flensborg og
ud til Oksevejen var kantet med Harreslevs huse og girde. Enkelte stikveje
forte til andre garde — en enkelt farte ned til Gasthof Norden, som langt senere
skulle blive til dansk prestegird. Vejen var grusbelagt og kunne pa stevede
sommerdage godt edel®gge en hvid vask pd terresnoren. Langs vejen lab
rendestenen med bredder der, hvor man skulle ind til husene. Nér det havde
regnet kraftigt kunne vi lege — som i H.C. Andersens eventyr »Tinsoldaten« —
med papirsbdde pa de store floder. Jeg l&rte hurtigt, at vandet fra mellen pa
Holmbjerg lob mod vest til Meden & og dermed til Vesterhavet, skent der kun
var 2 km ned ad Harreslevgade til Flensborg Fjord.

I mellebygningen (hvor der altid lugtede af petroleum!) kunne vi hente klid
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til vore 20 hens, og langs gaden boede vor gode danske bager Jessen, maler
Nielsens kone, der stammede fra Norge, og som handlede med kolonialvarer,
men smeden, som stammede fra Bov, var tysksindet. Vor nzrmeste nabo,
varftsarbejder Hans Moller, var meget dansk. Han boede i landsbyens mindste
hus. Det var stratekt og havde veret den farste skolebygning. Den n&ste nabo,
karetmager Melfsen, var ogsd dansk. Jeg syntes n&sten, der overvejende boede
danske folk i vor gade. Ogsa nogle af de store girde tilhorte danske familier,
og selv om andre gardejere var tyske, stod vi stort set pd venskabelig fod med
hinanden. Vanskeligst at acceptere var en landmand, som absolut skulle flage
med det bla-hvid-rade slesvigholstenske flag, nar lejlighed gaves. Jeg husker
den gamle mor’s forargede rast en morgenstund, da hun ribte til den glemsom-
me sgn: »Marius, Marius, die Fahne muss raus.« Det udtryk var lenge vor
karakteristik af denne nationale retning. Skent mange kunne bdde forstd og
tale dansk, kan man ikke sige, at omgangssproget i almindelighed var dansk.
Men det danske slog dog af og til igennem. En af vore n&rmeste naboer, hvor
jeg jevnligt havde ®rinde, bl.a. fordi der var en datter i huset pd min alder,
var skredderen. Han sad altid med benene over kors pa sit sybord og syede
med utroligt hurtige sting. Hans bror sad p& samme made, og konen gik til og
fra med pressejern, varmet op af gloende kul. De voksne talte tysk med hin-
anden, men konen talte sonderjysk med sine smi bern, Jeg husker, at hun blev
spurgt om Arsagen hertil, og hun svarede: »Jo,  tys det er synd & snak tysk
med et lille barn.« Da bgriene siden kom i tysk skole, mitte den tankegang
naturligvis komme til kort. Der var ogsd tosprogede familier, hvor sproget
skiftede n&sten umerkeligt dagen igennem, og ndr man spurgte, hvad deres
hjemmesprog var, matte de tenke sig om en tid, for svaret lgd: »Det er lissom
vi fer begyndt om morne.«

Mine foreldres sprog var igvrigt ogsd en blanding — nemlig af to slags
sonderjysk. Min far var fra Haderslev amt (fedt pd Kjemsgéard i Hygum sogn),
og han sagde »a«, mens min mor var fra Vestslesvig (Ballum) og sagde »&«. Der
var flere forskelligheder, bide i ordvalg og accent, og det medferte, at min
senderjyske dialekt blev en blanding af deres. Enkelte Harreslev-boere havde
bevaret den serlige senderjyske dialekt, der herer til i Bov sogn, men andre
maétte betjene sig af rigsdansk, nar vi skulle tale sammen. P4 den anden side
var jeg selv nedt til at lere forst plattysk og senere naturligvis hajtysk i skolen.
Selv ndr vi ser bort fra den senderjyske dialekts forskellige former, méitte jeg
altsa fra barnsben af venne mig til at have 4 sprog parat dagligt. Jeg anser det
for en berigelse for et barn at f& mulighed for at blive mindst tosproget, selv
om det maske for nogle betyder, at de ikke bliver helt fortrolige med begge
sprog. (Og jeg forstdr ikke i 1979 — en menneskealder efter 1945 — at n&sten
Y af medlemmerne i SSF i Harreslev afslér af holde Flensborg Avis med den
begrundelse, at de ikke kan dansk).

Min far var kommet til Harreslev som vandrelzrer i danskhedens tjeneste.
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Han ansi det for sin allerfarste opgave netop at styrke det danske sprog. Da
han samtidig var uddannet som slgjdlerer og ogsd havde giet pad Statens
Gymnastikskole i Kabenhavn, blev det gennem en kombineret undervisning,
han kom til at virke. I skolestuen i Harreslev samlede han og min mor unge
og @ldre til danskundervisning, og det styrkede i hgj grad segningen, at de
unge ogsd kunne deltage pd gymnastikhold og f4& mulighed for husflid i det
verksted, som blev indrettet i kroens tidligere svinestald.

Der har i hele min barndom udfoldet sig et meget alsidigt virke i Harreslev
Forsamlingshus. Det var Slesvigsk Forenings 21. distrikt, der ferst og frem-
mest fyldte salen til meder, men ogsd Harreslev ungdomsforening havde sine
aftener med dilettantkomedie, maskerade, barneforngjelse, foredragsaftener
og meget andet. Utallige er de kendte ansigter fra Danmark, som min mor
métte bevarte for madet og evt. indbyde til overnatning bagefter. Jeg mindes
Claus Eskildsen, der foredrog sin gr&nsel®re og var glad for at kunne line mig
som objekt for sin demonstration af den langskallede nordiske hovedtype. Og
gymnastikinspektar Rasmussen skulle ogsd bruge mig for at vise tilhorerne,
hvor n&r mine arme kunne komme i en 180° vinkel med kroppen, nir jeg
strakte mig godt i vejret. Far var i det hele taget god til at tage mig med ud,
béade pa cykel og mortorcykel (en gammel remtrukken Ziindapp uden frigear).
Jeg blev hurtigt velbevandret i Sydslesvigs geografi. Nar vi havde gaster
nordfra, kunne jeg til tider springe ind som vejviser pd den obligate tur til
Danevirke. Her skulle der undervejs gares holdt i Sankelmark, ved dabestenen
i Helligbzk, ved Jttestuen i Isted med udsigt over Lyrskov hede og naturlig-
vis ved Valdemarsmuren, halvkredsvolden og ikke at forglemme ved Skarde-
stenen med de forunderlige gamle danske runer, som allertydeligst viste de
danskes fortid pa dette sted. Allerede for jeg kom i skole, havde jeg hos far
deltaget i dansktimerne, hvor den gamle danske mytologi og heltesagnene
havde en stor plads. Far fortalte om Valhal, Odins ravne, Thors hammer og
Lokes ra&vestreger. Adskillige eksemplarer af hagjskolesangbogen — i forskellige
udgaver - var naturligvis medfert til Harreslev, og sangene herfra var en
selvfalgelig bestanddel af vor dagligdag bidde morgen og aften. Far kunne ikke
synge, men han kendte teksterne og kunne altid citere de til lejligheden pas-
sende linier. Min mor havde for mine barnearen en dejlig rast og var ofte
forsanger pA maderne i forsamlingshusets store sal.

Der blev ogsé i mit hjem holdt klubmeder — vistnok en ugentlig aften — hvor
far og mor skiftedes til at lese op af gode danske beger. Navnlig Jakob
Knudsens og Johs. V. Jensens verker husker jeg, at jeg har stjilet mig til at
lytte til, skent det nok mest var beregnet for de voksne. Som regel havde de
fleste et hindarbejde at virke med samtidig. Nar mor leste, kunne far f.eks.
binde berster. Jeg mindes ikke, at hans h&nder var ledige i lang tid ad gangen.

Det var svert for mig at vente tiden af, indtil den skolepligtige alder af 6
ar indtridte. Jeg var ivrig efter at komme i en rigtig skole, og det var si
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Johanne og Sven Kjems nyflyttet til
Harreslev august 1922
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heldigt, at i 1926 var der efter mange vanskeligheder 4bnet mulighed for
dansksproget undervisning i en klasse i den tyske kommuneskole pid Harreslev-
mark. S der kunne jeg slutte op fra skoledrets begyndelse den 1. april 1927.

Et billede af mig selv p4 min ferste skoledag viser mig med l&derrandselen
baret pa ryggen. I den var der en skifertavle med svamp og et penalhus af trz
til griflerne. Jeg travede i tresko den lange vej alene (min sester kunne forst
dret efter holde mig med selskab), og jeg mindes, at vejen forekom mig lang
og trang. Nu kom der ogsd efterhdnden genvordigheder i forholdet til den
tyske del af beboerne. Hver dag skulle jeg pd Holmbjerg passere de sidste huse
i Harreslev, hvor der boede nogle drenge pid min egen alder eller lidt ®ldre,
som ofte indtog en truende holdning. Som regel klarede jeg den ved at smutte
forbi, mens de ribte: »Danske pak mit de kniippel op de nak.« Men til tider
blev der ogsi kastet med sten, og s& métte jeg jo passe pa at dukke nakken.
Til egentligt modangreb husker jeg ikke, at jeg har dristet mig.

Nar jeg s& var vel ankommet til Harreslevmark, der i virkeligheden forekom
som en bymassig forstad til Flensborg, var jeg blevet lidt mere anonym, si nu
var det pa skolepladsen i frikvartererne, at kampen stod. Men her var jeg ikke
l&engere alene. Vi var vel en 20 danske bern, der kunne yde fzlles modstand.

Bortset fra det nationale skel blandt barnene pi skolepladsen, der gav sig
udslag af forskellig art n&sten hver dag, husker jeg ikke, at jeg havde nogen
fornemmelse af den noget kunstige og uholdbare ordning, at vi blev undervist
af en tysksindet og tyskuddannet lerer Andersen fra Rinkenas, der af kom-
munen var stillet til ridighed for vor danske klasse. Jeg ved, at det er blevet
fortalt, at undervisningen var kummerlig, og at l&rernes holdning nationalt set
var utilfredsstillende. Jeg husker kun den fornemmelse, det var at komme
rigtig i skole, hvor man som hovedformal fik l&rt at l&se og skrive — bide
dansk og tysk. Jeg har gemt nogle af mine forste kladdehzfter og kan af
teksterne se, at l&rer Andersen mé have veret meget loyal over for vor danske
baggrund. Han lod os skrive diktater efter danske tekster, f.eks. molbohistorier
og H.C. Andersens eventyr m.v. Han brugte ogsd meget lokalt stof. Siledes
opremses landsbyerne i Angel, og der skrives et stykke om Ska&rsbjerg med
udsigtstirnet — uden at han kommer ind pd Bismarcks tilknytning til stedet.
Vi skrev ogsa smaé fristile — det ma have varet i 2. klasse. Her kan jeg nzvne
en hel side om en tur til marked i Flensborg. (I 1928 kostede en tur med
karrusellen 10 penning). L&rer Andersen gik gerne smé ture med os i omeg-
nen. Vi havde siledes v&ret pi »opdagelsesrejse« i det n@rliggende teglvaerk,
Katharinenhof, og jeg citerer resultatet fra mit kiaddehafte:

»VOR TUR
Da vi havde Hjemstavnsl@re, skulde vi trede an. Vi gik langs med Stien ved
Katerinenhof. Vi saa da M®ndene havde frikvarter. Vi kom da til Broen hvor
Kipvognene kerte under. Da talte vi om, hvem der kunde springe hajst oppe
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fra. Alvine havde i Helsehjem sprunget saa hgjt som hvor vi stod, og ned til
Skinnerne. Da sagde Lareren: Kom med. Vi kom ind paa et Lerbjerg, vi
maatte ikke gaa for langt ud til Kanten. Helene havde tabt fem @re. Nu gik
vi for at se Kipvognene komme. Da vi havde set dem, gik vi hjem. Da vi var
paa Hjemvejen, sagde Lereren: Skynd jer for jeg skal hjem og ringe.«

Og som et lille kuriosum, kan jeg fra samme h&fte give en kortfattet beskri-
velse af vort klasseverelse. Det lyder i sin enkelhed siledes:
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Sven og Johanne Kjems i Harreslev ca. 1924.
De sidder pd en slade, der blev laver af
naboen Hans Mpller pd skibsveerftet

»I SKOLEN.
Vi sidder her inde i vor danske Klasse. Den er malet gron og gul. Bag i Veerelset staar
et tredobbelt Skab. Der er vore Sager i. Paa den anden Ende af Klassen heenger en
stor Tavle paa Vaggen. Den kan man paent skrive og male paa. Vor Klasse har fire
Vinduer. Paa den ene Mur ser vi to Billeder af Moses. «

Den store dag i april 1929, da vor egen danske privatskole i Thomasgade
begyndte med Hans Meng som l®rer, har ikke givet sig storre udslag i klad-
deh&ftet. Efter l&rer Andersens sidste diktat har jeg sliet et par blyantstreger
og skrevet l&rer Mengs navn.

Men alligevel var det, som nat nu var blevet til dag. 15 smé danskere havde
nu faet foden under egne skoleborde, og vi kunne tumle os frit i frikvartererne.
L&rer Meng var lige kommet fra seminariet og dbenbart opsat pa at virke som
pa&dagog og at give os et dansk pre&g. Han kunne virke noget streng og veg ikke
tilbage for at bruge tavlelinealen pa den stramme buks, nir vi havde drillet
pigerne. Hvordan en enel@rer underviser 4 drgange samtidig, kan jeg ikke
beskrive indgiende, men jeg husker dog, at jeg, som efterhdnden var blevet en
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Skolestue i den danske skole i Harreslev

af de ®ldste, blev sat til at undervise et par nybegyndere i et hjorne af klassen,
mens han tog sig af andre opgaver hos de avrige.

Som et af hajdepunkterne i skoletiden i Harreslev fik de ®ldste elever
indbydelse fra Senderjysk Forening i Roskilde til at komme til Sjelland en
uges tid. For mig og sikkert ogsd for mine kammerater var det en uvurderlig
oplevelse at fale gestfrihed og omhu hos danske i »gamle Danmark«. Skant jeg
kun var 10 ir gammel, var denne rejse afgarende for min forstielse af, at vi
var af samme folk, og at et sterkt udbygget samkvem over grensen havde
meget stor betydning for at udvikle denne erkendelse. Til trods for at jeg en
tid var den eneste dreng fra selve Harreslev, der gik i den danske skole, havde
jeg dog kammerater blandt naboernes barn, og de fleste af dem opfattede jeg
ikke som s&rlig tyske. Vi legede de sedvanlige bernelege som skjul, tik, pind
og stikke land. Det foregik som regel pd plattysk og krazvede ikke mange
redskaber. En gang imellem gik belgerne hgijt, og det endte med slagsmaél pa
de bare nzver, men jeg mindes ikke, at det har veret pa grund af det nationale
skel. Der var kun f4, der ligefrem forulempede mig, fordi jeg gik i dansk skole,
og jeg faler, at jeg stort set havde en tryg barndom i Harreslev. Derimod kunne
det harme mig, nir jeg af og til i Padborg, hvor vi j&vnligt kom for at handle
og hente post, blev udrabt som herende til det »tyske pak«! Jeg fandt det lige
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hardt nok at skulle legge ryg til ukvemsord fra begge sider af det nationale
skel.

Skolevejen blev mig ofte lidt lang og ubehagelig, men jeg havde i lang tid
held til at kunne »sidde pa stangen« hos Peter Petersen, der var sen af vor
okonom, Nis Petersen (sen.), og altsd ldre bror til senere amtssekreter Nis
Petersen. Han var vist ekspedient i Flensborg, og jeg husker ham dels for disse
cykelture og dels for hans veloplagte dansemusik pa klaveret, nir der var bal
i den store sal. I en anden periode kunne jeg afpasse det sidan, at jeg kunne
kere med Boysen fra Ellund, der hver morgen kerte malk til mejeriet i Flens-
borg. Derved kom jeg smertefrit forbi mine plagednder undervejs. Jeg si dog
forventningsfuldt hen til at fi cykel og plagede far herfor. Det var ikke s&
ligetil, for bernecykler kendte vi ikke til, og en voksen cykel var ikke serlig
bekvem for barn, Vi kunne nok kere pi en damecykel, men si mitte man jo
std i pedalerne med h@nderne hgjt oppe pi styret, og en herrecykel kunne vi
kun manevrere med det ene ben stukket under stangen til den modsatte pedal.
Da jeg blev 8 ar, fik jeg en cykel. Det har nok varet min mors gamle, hvor
styret var sat helt ned, og sadlen med nogle sindrige klodser forsenket ned til
en rimelig siddehgjde. Den var ikke rar at cykle pi, og jeg havde nogle uheld,
hvor jeg engang pakerte en nabokone, s hendes kurv med kil trillede hen ad
vejen, og en anden gang veltede jeg ind i en tjornehak med adskillige rifter
til folge. Vi gik — eller lob - igvrigt jevnligt ogsd helt til Flensborg, og jeg
forstir nu si lenge efter ikke, at jeg uden at kny tog den lange vej til »Jahr-
markt« pd Exe udenom Marieskoven ad Oksevejen og ad Frisergade.

Far cyklede selv lange ture med sine husflidssager — bade til Valsbel og
Ladelund. Jeg havde fiet lov at sidde pa stangen hos ham p4 ture til Flensborg,
men da jeg efterhdnden fik bedre kontrol over min egen cykel, fik jeg lov til
at cykle med min far pa l®ngere ture. Jeg husker den grusbelagte Oksevej,
hvor der inde ved siden gik en smal jordsti, som bl.a. postbudet brugte. Far
spurgte, om jeg mente, at jeg kunne holde mig pa den smalle sti. Jeg havde
ovet mig pa det og fik sa lov at komme med til Valsbal.

Om sommeren cyklede vi bern gerne ned til Nyhus sg for at bade, men
vandet var koldt, og da det var ferskvand, bar det ikke si godt oppe. S4 vi ville
hellere til Ostersgbadet i Flensborg. Det métte vi ikke uden at vare flere i
folge. Heldigvis boede nogle af fars og mors bedste venner i Frederiksdal tet
ved badet. Det var journalist Jensen med detrene Dinne og Manne. De var pi
vores alder og slog gerne folge.

Ellers var Marieskoven et yndet udflugtsmal. Mange klasselerere har lagt
turen til Svanedammen og fortalt historien om det pragtfulde slot, der skal
have stiet der. Og turen er giet videre ud til den »sorte jernbane«, en rigtig
skummel del af skoven, hvor vi legede revere og soldater. Ja, det kan man
stadigvek gere. Men far havde fundet et lille sted, som han kaldte »det lyk-
kelige krat«, hvor han og mor pa cykler og med madkurv tog os smé unger med
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Drenge og piger 6-8 dr i Harreslev 1925
Overst til venstre: Anna Kjems

ud pd sommerdage. Det 14 ud ad vejen fra Harreslev til Landmalergarden,
meget idyllisk, et stykke fra vejen. Nu er det forsvundet i industriomridet. Jeg
tror, at man har tenkt pa det i gadenavnet Moorweide. Der var ikke andre end
os, der kendte navnet »det lykkelige krat«.

I 1931 udleb mit 4. skoleir, hvor vor drgang matte forlade Harreslev skole
— forresten samtidig med, at ogsa l&rer Meng blev forflyttet, og Bagh Ander-
sen overtog skolen.

Nu var det Duborg-skolen, der blev det daglige mal. Denne skole med sin
historiske beliggenhed og med sine ypperlige lerere har nok gennem arene haft
grundleggende betydning for danskhedens overleven i Sydslesvig mellem de
2 verdenskrige.

Her fik vi bern en virkelig mélrettet dansk pavirkning, ikke alene gennem
undervisningen i modersmaélet og i Danmarks historie, men gennem hele sko-
lens arbejde. De svere ydre omstendigheder i Tyskland farst i 30°rne gik nok
for en stor del hen over hovedet pa os barn, og skolen var for mig en enklave,
hvor min verden var fuld og hel. Om de enkelte l&rere har andre i tidens lgb
givet gode karakteriseringer, s det vil jeg afholde mig fra. Derimod vil jeg
prove at genkalde i erindringen, hvorledes situationen for unge efter skoletid
var i Harreslev i disse ar. Og jeg kan gere det ved at gengive et lille indleg,
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Niels Kjems med husflidseleverne i Harreslev 1925
? Chr. Geipel Niels Kjems ? ? Adolf Nissen
Chr. Sengebusch ? Karl Andresen Sven Kjems Heinrich Hansen Hermann Staub

som jeg i 2. realklasse blev sat til at skrive, da vi i efterdrsferien 1936 skulle
pé en tur til Bornholm, og hvor nogle af os skulle bringe glimt fra vor daglig-
dag. Et afsnit af mine notater, som jeg har opbevaret, lyder siledes:

»Vi har en del foreninger i Harreslev. Den sterste er »den slesvigske forenings,
der tller ca, 170 medlemmer og holder mede 1 gang om méaneden. Si er der
Ungdomsforeningen, der har 70 medlemmer. Ungdomsforening er nasten for
meget sagt, da der er medlemmer, der er pa den forkerte side af 60. Men man
enes lige godt for det. Vi har baller, foredragsaftener og dilettantkomedier
o.m.a. Ogsa fra foreningslivet kunne man anfere mange trzk. Vi har en mu-
rermester, der er fra Danmark, taler dansk med sin kone, men de ikke s meget
som sztter et ben indenfor vore forsamlingssteder. Til gengzld er der en mand,
der stammer fra Sydtyskland, som er medlem i begge disse foreninger og
kommer til alle meder.«

Lad os nu se lidt p4, hvad et barn fra Harreslev eller Harreslevmark kan
folge med i og fa gavn af. Indtil barnet er 6 ar kan det fi lov til at gd i en
bernehave pd Harreslevmark. Fra 6 til 10 r gir det i skole her og fra det 6.
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Husflidsveerkstedet i Harresley

ar kan drengene ga til slgjd i Harreslev en gang om ugen. Ndr vi har oversteget
10 ars alderen tager Duborg-skolen alle bernene, men stadigvek kan de f&
slojdundervisning udenfor skoletiden. Si er der om vinteren en ugentlig hus-
flidsaften, hvor bide bern over 10 &r og voksne har adgang. Der fletter vi
kurve, syr ledertasker, laver andre skindarbejder og alle mulige husflidsgen-
stande.

Nar bornene bliver konfirmeret tynder det stzrkt ud i vore rakker. Indtil
for 3-4 ar siden har vi haft gymnastik og folkedanse, men nu kan danske unge
fra 16-25 ar faktisk telles pa een hind. De trekker til Danmark. Som eksem-
pel kan det anferes, at alle, der blev konfirmeret i 1934 er rejst til Danmark,
karlene som benderkarle og pigerne bliver gift derovre. Nu skal de unge jo
hjem til militer- og arbejdstjeneste, men derved far vi dem jo ikke at se andet
end i den tid, de gir og venter pa at blive indkaldt.

Men vi mé vare pa vagt ogsa i Harreslev, at ikke tyskerne vokser os over
hovedet, Nordslesvig holdt ud i 56 ar, nu skal vi se hvor l&nge det vil vare
inden Harreslev bliver dansk eller tysk.«

I dag kan man glede sig over det omsving, der skete med Tysklands neder-
lag i 1945, og det kan vare svert nu helt at sette sig ind i den til tider ret dystre

stemning, der hvilede over vort lille lokalsamfund i Harreslev i 30’rne.
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Far og mor fortsatte naturligvis arbejdet med at holde sammen pd de danske
tropper. Bl.a. havde de i nogle ar en lille efterskole for piger, fortrinsvis fra
Sydslesvig, men ogsa enkelte fra Danmark. De var hos os en vinter og blev delt
op i hold til madlavning, til rengering og til veevning. Vi bern fik lov til, fra tid
til anden, at deltage i arbejdet, og der blev ogsé tid til sangtimer, hvor vi tog
hgjskolesangbogen fra nr. 1 (Den signede dag ...) og bogen ud, sdvidt vi kendte
sangene.

Far havde stor sggning i verkstedet, som han efterhdnden fik indrettet med
drejebanke og andre maskiner, si eleverne blev i stand til at lave nasten alt
til brug i hjemmet. Der var ikke noget, der hed tilskud til materialer. Alt tra
blev beregnet efter mél og pris og skulle betales af eleverne. Et af min fars
gode mottoer var: Hjzlp til selvhjzlp.

For at bringe husfliden ud til steder, hvor man ikke havde varksteder,
begyndte far med husflidsaftener, der kunne holdes i ethvert hjem. Han cyk-
lede da ud med sine kasser pid bagageb®reren, fyldt med peddigrer i alle
storrelser, krydsfinér til bakker, knive og farver til arbejder med indlagt tre
og en spritbrender til dekorering. Flere gange om aret fik han en szk barstetra
fra Danmark, og han var altid ude om at f& hestehaler og svineberster for at
vare velforsynet. Jeg pudser endnu mine sko med berster, som er bundet i den
tid.

Men fars andet hjertebarn: idratten, blev heller ikke forsemt. Han var en
af Niels Bukh’s gamle delingsfarere, og hans stil fornegtede sig ikke. Til
gymnastik blev drengene stillet op pa en r&kke, og der blev talt til 2 eller 3,
alt efter hvor mange vi var til »udrykning«. Jeg husker stadig kommandoen: I
én rekke fremad i salen — lgb, midt op i salen, holdt foran. Alle ret. Til afstand
hander op. Inddeling til tre over venstre skulder — begynd. Derefter stemmer-
ne lige fra de spazde roster til grove stemmer i overgang, store og smd imellem
hinanden. Efter de stiende gvelser, kom det faste springprogram: hovedspring,
kraftspring, flyvespring og — méske — et rigtigt flik-flak. Hvis vi var dygtige
nok, kom vi med til de drlige amtsopvisninger i Nordslesvig. Det var netop en
vaesentlig del af sagen: at f4 mest mulig kontakt med vore danske landsmand
nord for grensen.

Denne sterke kontakt til Danmark gav sig bl. a. udslag i, at far omkring
1934 fik kendskab til en ret ny sportsgren, der var kommet til Danmark fra
England, nemlig badminton. Han fandt den ideel for Sydslesvig, da den kunne
spilles i vore sma forsamlingssale med smé midler og med sma hold. Fra nogle
fetre i Skovshoved, som var den ferende klub i Danmark, fik han brugte
ketchere og fjerbolde, der kun var ganske lidt brugt. Vi reparerede boldene for
de knzkkede fjer, og ketcherne trak vi om med nye tarme, hvorefter spillet
begyndte i Harreslev. Vi unge havde her fiet et spil, som tyskerne ikke kendte,
og for en gangs skyld blev vi forende pé et s@rligt omride. Det var ikke tit
tilfeldet. Efter nogen tid holdt vi sma lokale turneringer, og pa et tidspunkt
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kunne jeg smykke mig med titlen som Tysklands-mester i herre-single. Jeg
husker ikke, om man andre steder i Tyskland niede at fa spillet indfert fer
krigen.

Af andre popul®re idretsgrene husker jeg nzvebold (i dag vel n@&rmest
volleyball), hvor jeg navnlig var imponeret af l&rer Henry Thomsen, Lang-
bjerg, der havde lert at bruge sin kunstige arm pé en speciel fordelagtig made.
Pigerne spillede tamburinbold, men tamburinerne var ikke for gode. De gik
ofte i stykker og var vanskelige at reparere. Det var festlige dage i Harreslev,
ndr marken bag forsamlingshuset var fyldt af glade sportudevere. Men pri-
mitivt var det, og holdene var smai.

Af anden fritidssyssel mé jeg nzvne spejderkorpset. Vore blé uniformer med
gule terklzder — Flensborgs farver — gav os drenge et felleskab, som var endnu
mere intenst end idrztten. Jeg kom i Skjoldungetroppens Sterkodderpatrulje,
og vi havde vor ugentlige aften i et lille kelderlokale i »Hjemmet«i Mariegade.
Jeg var alene fra Harreslev, men min patruljeferer kendte jeg fra skolen i
Harreslevmark. Det var Philipp Frederiksen. Han lerte os spejderloven og de
praktiske ting, en spejder skal kunne. Vi lab ud i skovene og drog til hytten i
Kollund. Senere deltog vi i Kongeddivisionens turneringer og pinselejre i Dan-
mark. Vi beundrede naturligvis vor korpschef Gamle Ravn - alias lerer Svend
Johannsen, der sélv havde veret med til at stifte korpset i 1919, Det var dejligt
at deltage, men det var vemodigt at skulle cykle til Flensborg som eneste
danske spejder fra Harreslev.

Der blev ikke fra de tyske myndigheder officielt lagt hindringer i vejen for
danske unges deltagelse i de n®vnte aktiviteter — heller ikke efter at Hitler var
kommet til magten. Men indirekte har det naturligvis betydet en del for tilslut-
ningen til dette arbejde, at myndighederne havde mange muligheder for at ave
repressalier. Jeg husker kun een mere generel foranstaltning, som i det daglige
var til stor irritation og til en vis grad hindrende for et gnidningslest samkvem
over grensen. Det var Hitler-Jugend, som samlede hele den tyske ungdom
tvangsmessigt under een hat. Dog var det danske mindretal udtrykkeligt fri-
taget for at deltage. Men hver gang et ungt menneske agtede sig til Danmark,
skulle han have tilladelse dertil — af Hitler-Jugend. Jeg skulle hente min
tilladelse pa et kontor i Flensborg, der var dbent nogle fi timer om ugen, og
tilladelsen blev kun givet for nogle fa rejser i et kort tidsrum. Det var til stort
besver. Men tyskerne kunne stadig h&vde, at mindretallet blev behandlet
liberalt.

Far var som skolemand meget bogligt interesseret og fik tidligt forbindelse
med biblioteket i Flensborg, séledes at vi fik et lille filialbibliotek installeret
i forsamlingshusets skolelokale. Det passede bibliotekar Fr. Mommsen fornyel-
sen af, og sd kom han som regel op til et maltid mad hos os. Da vi en vinter
havde Line Herliick fra Skodborg som ung pige, opdagede vi, at der snart
opstod en vis gensidig interesse hos disse to, og far og mor var glade for ogsi
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pa denne made at have veret med til at knytte en yderligere trdd over grensen,
da de to unge efter tilbarlig forlovelsestid blev gift.

Noget senere anskaffede biblioteket en bogbil, der fik nogle ruter ud i det
sydslesvigske landskab. Far kerte disse ture, og jeg fik ofte lov til at kere med
for at hjelpe med bogombytningen og fik derved ganske godt kendskab til de
spredte danske hjem. Ude vestpa var der mange, men i Angel var det ganske
fa.

For at styrke interessen for bagerne havde far i mange ar et arbejde i gang
med distribuering af danske ugeblade. Til Flensborghus kom hver uge pakker
med ugegamle retureksemplarer af Hjemmet, Familie Journalen, Hus og
Hjem m.fl. Far sorgede for at fa lavet mapper, som bladene blev lagt ind i, og
som derefter kunne cirkulere i keder med en uge i hvert hjem. Man skulle
betale et beskedent belgb, nermest til dekning af udbringningen. Jeg fik i den
‘unge alder af 7 ar jobbet i Harreslev og ser af min ferste regnskabsbog, at mine
indtegter i haj grad stammede fra dette job, der indbragte 10-20 penning om
ugen. Jeg husker tydeligt denne vandring fra hjem til hjem, og at bladene blev
mere og mere slidte i de 8-10 uger, de var undervejs. Serlig sedt i erindringen
star det ugentlige besogg hos bager Hans Jessen, der altid selv kom i butikken
og omgdende skulle have sliet op pd midtersiderne af Hjemmet med en hel
side Knold og Tot til venstre og Gyldenspjets genvordigheder til hegjre. Knold
og Tot var mest interessant. N&r den var l&st, gav han mig en kage som en
slags belenning for den drabe dansk kultur, der var blevet ham til del.

Senere blev mit kulturelle medvirke udvidet til at hjelpe med udsendelsen
af bladene fra Flensborghus. Her aflaste jeg Willy August Linnemann, som i
nogle ar var fars medhj&lper i denne vigtige gren af arbejdet pa Sydslesvigs
fordanskning.

I skolestuen i Harreslev var der ogsé et lille indbygget skab i det ene hjorne.
Her 14 der musikinstrumenter til brug for Harreslev Blaserkor. Jeg sneg mig
til at prave bdde trompet og tuba, men det var nu strengt forbudt. P4 disse
instrumenter gvede koret sig en aften om ugen. Jeg husker ikke, hvornir de
optradte offentligt, men jeg har veret vidne og lytter til mangfoldige forsag pa
at spille »I natten klam og kold« og »I vor barndom vi herte kartovernes brag«
og mange andre pragtfulde danske marcher.

I den modsatte ende af skolestuen var der en vaeg, der kunne trekkes til side,
sd man kunne se et alter og et knefald, der brugtes til danske gudstjenester,
vistnok en gang om méineden. S4 kom pastor H.F. Petersen og organist Betty
Skett, og som regel var der en rimelig god tilslutning af vore folk fra Harreslev
og Harreslevmark. Konfirmandundervisningen foregik dog i Flensborg, og i
marts 1935 blev jeg konfirmeret af H.F. Petersen i Helligdndskirken i Flens-
borg.

Pa dette tidspunkt havde Hitler varet ved magten i 2 ir — og jeg var ikke
fyldt 15 ar.
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Nok havde jeg deltaget i det store folkemade, som Det unge Gransevarn
holdt i 1933, og pé drsmederne i Flensborg blev der talt alvorsord om vor
situation, sa jeg var ikke ukendt med den, men jeg mindes ikke, at jeg konkret
har varet impliceret i begivenheder af politisk interesse i min tid i Duborg-
skolen. Men langsomt udviklede jeg mig — ligesom mine kammerater — fra
barn til et ungt menneske, som uvegerligt matte komme til at tage beslutnin-
ger om mit fremtidige stisted — senest efter den tilstundende przliminzrek-
samen.

Jeg fik dog for mit vedkommende en slags uds®ttelse — forlengelse af
barndommen - da jeg i fordret 1935 blev smittet med tuberkulose og blev
indlagt pA Aabenraa Tuberkulosehospital. Jeg var netop begyndt i sidste real-
klasse, men métte forlade denne, og der gik et helt 4r med behandlinger, fer
jeg kunne begynde piny.

Mit eksamensbevis af 24. marts 1937 er udfyldt og underskrevet af vor
navnkundige rektor, dr. phil. Andreas Hanssen, og da skolen dengang ikke
forte elever videre frem til studentereksamen, matte jeg med vemod forlade
denne dejlige skole.

Da var ogsi min beslutning taget om at forts®tte skolegangen pi en af de
heajere tyske skoler i Flensborg. Der havde veret mulighed for at komme pa
skole i Danmark. Willy August Linnemann var siledes kort forinden blevet
student fra kostskolegymnasiet i Tarm. Men jeg vidste, at Bent Noack var
blevet gammelsproglig student fra gymnasiet i Flensborg, og at Hans Fr.
Budach havde valgt at blive student fra Oberrealschule II, der med det nye
navn Adolf Hitler Schule knejsede hajt pa Jergensbysiden af Flensborg.

Det var far, der kom med den forste hentydning til mig om, at min videre
uddannelse burde foregd pi tysk. Til at begynde med afviste jeg tanken, fordi
jeg hadede det tyske sprog og altid havde stort besver med den korrekte brug
af der, die, das og med den vanskelige grammatik igvrigt. P4 den anden side
var der flere ting, der drog mig i retning af fars indstilling. Navnlig fik det
betydning, at det samtidig var blevet en fast beslutning hos mig, at jeg ville
blive i Sydslesvig og pa en eller anden made tjene det danske mindretal. Jeg
folte ogsa en vis nysgerrighed m.h.t. at erfare mere om tyske forhold. Endelig
talte ogsd den praktiske omstendighed, at jeg endnu var under behandling
med pustning af lungerne og derfor ikke var ganske skikket til at bryde op fra
mit barndomshjem.

Resultatet af overvejelserne blev beslutningen om at opnd tysk »Abitur«
svarende til dansk studentereksamen. N&rmest som et kompromis med hensyn
til det tyske sprog valgte jeg den matematiske linie, da jeg regnede med, at
undervisningen i matematik, fysik og kemi ikke ville volde mig si store kvaler
i sproglig henseende. Det blev derfor Adolf Hitler-skolen, jeg kontaktede an-
giende optagelsesmulighederne.

Efter en samtale med rektor dr. Meyer fik jeg lov til at mede til en opta-
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gelsespreve, hvor nogle faglerere skulle eksaminere mig for at finde ud af,
hvilket klassetrin jeg kunne optages pi.

Forst ved disse prever fik jeg den fulde forstaelse af, hvad det indebar at
skulle vere tosproget i Grenselandet. Det var i faget engelsk, at vanskelighe-
derne viste sig. Jeg fik forelagt en engelsk tekst i en passende sverhedsgrad,
som jeg skulle oversette til tysk. L&reren bad mig lese stykket igennem og
n&vne de ord, som jeg ikke selv mente at kende, hvorefter jeg skulle gengive
oversettelsen i sammenh&ng. Da jeg ikke fandt ord, som jeg var fremmed
overfor, begyndte jeg med frisk mod. Men det viste sig da, at jeg manglede
tyske gloser, og jeg matte til lererens irritation flere gange undervejs sparge
om disse. Forst da jeg fik ham sammenha&ngen forklaret, gik han med til at
acceptere min prastation.

Altsa — vil man vere tosproget, ma man ogsé klare at tenke pé begge sprog
og springe dansken over, nir det er tysk, det gelder.

Mit humer faldt yderligere en tak efter proven i faget tysk. Min kommende
tysklerer var ellers meget foreckommende. Han bad mig selv nevne en bog,
som jeg havde lest fornylig. Jeg valgte Johs. V. Jensens »Gudrun«, som det
viste sig, at han ogsi kendte. Men at gengive hovedindholdet af denne bog pa
tysk var mig en pine, og jeg var ret forbavset over, at man som resultat af
praven lod mig gi ind i »Obersekundax, der ville svare til 1. gymnasieklasse i
Danmark. Det ma have veret praverne i de matematiske fag, der reddede mig,

Det blev da til to interessante ar i »levens hule«. Egentlig skulle det have
veret tre ir, men — antagelig af hensyn til en mulig krig — var studiet blevet
afkortet til to ir, si man i nogle ar ngjedes med »Notabitur«, der ansis opnéet
allerede efter »Unterprimac,

I den forste skoletid havde jeg fortsat besver med tysktimerne, og jeg ramte
som oftest bunden af den korte karakterskala, hvor 1 var sehr gut, 2 var gut,
3 befriedigend og 4 nicht ausreichend. Men gvelsen ger dog noget i retning af
en mester, si jeg sluttede min skolegang i marts 1939 med en ganske pan
»Abitur«,

Den 14. april 1937 var min ferste skoledag pd Adolf Hitler-Schule. Hvorfor
den havde fiet det pompese navn, ved jeg ikke, men maske har skolens store
linier og dens beliggenhed hgjt pd Jorgensby banke inspireret til at give den
et tilsvarende pompegst navn. Ofte havde jeg fra Duborg banke set tvars over
havnen mod denne veldige pendant med den store, runde kuppel, der dekker
dens overdimensionerede aula. 600 tyske drenge i alderen 10-18 &r og een
dansk pd 16% kunne dog fylde festsalen, hvor rektor (Direktor Meyer) pa
denne dag holdt en tale til os. Han talte om tyskheden i udlandet og opfordrede
»sine k&re tyske drengex til at bestille noget, sd de kunne blive verdige borgere
i det tyske rige. Derefter var der flaghejsning i skolegérden, hvor hagekorsfla-
get gik til tops til lyden af de to nationalsange, der altid fulgte: »Deutschland,
Deutschland iiber alles« og »Die Fahne hoch«. Imens stod alle drenge — und-
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tagen jeg — med handen havet til hilsen. Det var en bombastisk begyndelse,
og jeg var noget spendt pd, hvordan det skulle fortsette. Det var den tyske
hilsen, der blev problembarnet og arsag til nogen dramatik i de farste uger. Vi
havde faet pilagt at hilse pd vore l&rere om morgenen, og endvidere skulle vi
ved hver times begyndelse og slutning rejse os op ved vore pladser, lafte
hinden og sige Heil Hitler. Det gik nogenlunde med min morgenhilsen, som
kunne afleveres tilpas diskret og med en mumlen af et eller andet. Men i
klassen bred jeg mig ikke om at std mellem mine 23 klassekammerater og
hylde fereren. Jeg lod da vare med at hilse, nir jeg rejste mig med de andre.
Efter en halv snes dage holdt min klassel®rer, dr. Brodersen, mig tilbage efter
en time og bad mig om at gare som de andre, for at det ikke skulle stikke for
meget af. Den tyske ordenssans fornegtede sig ikke. Jeg kunne imidlertid ikke
efterkomme hans enske, og han accepterede min indstilling. Der gik nu igen
en tid, indtil jeg en dag métte stille hos rektor. Det var kommet ham for are,
at jeg ikke ville felge trop med de andre m.h.t. den tvungne hilsen. Han
forklarede mig, at selv om jeg var den eneste dansksindede dreng pa skolen,
métte ogsa jeg rette mig efter skolens regler, ellers matte jeg forlade den. Vi
niede under samtalen til et kompromis. Jeg forstod hans situation og lovede
at rekke hinden op, si der blev orden i r&kkerne, og han gav efter m.h.t.
udrabet, Heil Hitler, idet man alligevel ikke blandt de 24 taktfaste stemmer
ville kunne here, om den ene manglede. »Ein Lippenbekenntnis will ich von
Ihnen nicht verlangen,« blev konklusionen pi dette lille nationalpolitiske forlig.
Rektor og jeg havde resten af skoletiden et udmarket forhold til hinanden.

Undervisningen var naturligvis sterkt preget af nazismens ideer og praksis.
Matematik var vel den eneste undtagelse, men i alle de andre fag kunne det
spores. Jeg husker, at vi i fysik havde en meget grundig gennemgang af bal-
listikkens regler, d.v.s. bl.a. geverkuglers baner, og ogsd i kemi blev der lagt
vaegt pd materialer, der havde med krigsforberedelser at gare. Siledes var man
sterkt optaget af en ny metode til fremstilling af gummi ad kunstig vej, da
Tyskland ikke havde naturlige ressourcer. Faget biologi var et sandt eldorado
for enhver rettroende »Studienrat«. Her var arvelighedsl®re og racespergsmaél
meget dominerende. Vi dreftede ogsa i en time de katolske prasters calibat,
og lereren beklagede den skade, dette paferte Tysklands fedselstal. Da det
blev nevnt, at Hitler heller ikke var gift, var forklaringen hans egen udtalelse:
»Min hele kraft vier jeg til mit folke.

De humanistiske fag var endnu mere gennemsyret af tankerne om den tyske
storhed. Historiebagerne var fuldstendig omkalfatret, si vi kun kom til at lese
om de perioder i Tysklands historie, der havde heroisk kraft, f.eks. germaner-
nes kamp mod romerne, kolonisationen mod ast, de store prajsiske konger og
selvfalgelig tiden under Bismarck. Undervisningen i tysk var praget af den
germanske selvtilstrekkelighed. Vi skrev udelukkende med spidse gotiske bog-
staver, og sproget blev renset for fremmedord. Eksempelvis fik vi forbud mod
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at bruge ordet interessant og andre former af dette. I stedet fik vi udleveret
et hafte med 200 muligheder til undgielse af disse ord.

I Duborgsamfundets Aarsskrift 1937 havde jeg lejlighed til, som gammel
elev, at bringe en beretning om forholdene pé den tyske skole, og jeg tillader
mig at citere de sidste afsnit herfra:

»Ja, saadan er altsaa nationalsocialistisk Opdragelse. Vi skulde en Gang lave
en Stilplan over Emnet: »I hvilke Henseender er Skolen til Gavn for Mig?« Saa
var der minsandten en, der havde skrevet: »a) Skolen opdrager mig til en god
nazistisk Statsborger; b) den opdrager mig til Pligtfelelse o.s.v.« Forst i Slut-
ningen kommer han i Tanke om, at Skolen jo ogsaa bibringer ham nogen
Laerdom. Den var Lzreren dog heller ikke tilfreds med. Selv om han ikke herte
til de mest yderliggaaende, der ville have hele Opdragelsen lagt i H.J.-Farernes
Hander, kunde han dog heller ikke gaa med til, at kun Skolen fik den.

I Slutningen af en Historietime, da Dagens Stof var gennemgaaet, kom vi
til at tale om de forskellige Kampzoner rundt omkring i Verden: Spanien,
Japan, Pal®stina osv., og Lzreren sluttede med de Ord: »Ja, et eller andet Sted
brznder det jo altid, kun ikke i Danmark; der var altid Fred og alt i den
skonneste Orden«. Men han syntes nu ikke, at det var noget godt Tegn; et Folk
var efter hans Mening mere verd, naar der altid stod Gny om dets Navn. Et
fredeligt Land skulde vaere Tegn paa, at Folket ikke var vaagent nok. Og deri
ligger netop den store Forskel mellem dansk og tysk Tankegang.

Tyskeren er ikke just preget af Beskedenhed, men vil udnytte enhver Chan-
ce til at slaa paa sin Ret og for den Sags Skyld ogsaa p3 sin Uret. Danskeren
derimod er maadeholden i sine Fordringer, giver enhver sin Ret og forstaar at
se en Sag fra to sider. Tyskeren bliver aldrig nordisk, om han nok saa meget
prediker fzllesgermansk Afstamning og l&ser nordiske Varker, for han har
ikke det beskedne og venlige Vasen, som nu engang hgrer til et nordisk Men-
neske. Derfor betragter vi Danske syd for Grznsen det som en Are at faa Lov
til at tilhere det danske Folk, om ikke i de ydre Forhold, saa dog af hele vort
Sind. Og hvor har vi lert til Fuldkommenhed at tznke, tale og skrive Dansk?
Paa Duborgskolen. Derfor, kere gamle Kammerater, vil vi altid med Glade
tenke tilbage paa vor gamle Skole, hvor i Verden vi end kommer til at virke.«

Jeg havde ikke tenkt p4, om disse synspunkter kunne komme til mine l®reres
kendskab, men det gjorde de. Forblaffende nok slap jeg med en ret mild patale
mod lefte om ikke at fremture med sligt. Ikke pa grund af dette gamle lofte,
men fordi det nok ville blive af for privat karakter, vil jeg afstd fra at bringe
karakteristika af mine klassekammerater og af vore lerere, skent jeg har en
rekke notater herom.

Til den afsluttende eksamen skrev jeg med sirlig gotisk skrift en stil over
emnet »Der Staatsgedanke in der deutschen Dichtung« (Schiller, Kleist und
Hebbel). Vi havde ogsa skriftlig preve i historie, hvor emnet hed: »Wie urteilen
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» Primaner«, Adolf-Hitler-Schule febr. 1939.
(Sv. Kjems yderst til hojre}

Sie im Sinne Adolf Hitlers iiber das Erfurter Program von 1891« Savidt jeg
nu husker, svarer programmet nermest til det kommunistiske manifest. I den
mundtlige preve var jeg sd heldig at trakke spergsmaélet: Bismarcks Politik.
Der er sikkert danske senderjyder, der har hart mere om Bismarck end mangen
tysk skoleelev, men det var jo ikke muligt for mig at indflette anekdoten fra
min fars barndom, hvor en god dansk nabo til Kjemsgard kaldte sin hund
Bismarck. Da han blev det bebrejdet, forklarede han sin handlemide med, at
si kunne han vise Bismarck til rette, nir som helst det passede ham.

Inden vort vidnesbyrd med eksamensresultatet blev udleveret, skulle vi hver
iseer angive, hvad vi agtede at anvende vort »Abitur« til. Det er ret ejendom-
meligt, at der i mit bevis klart og tydeligt stir: Sven Kjems will Chemiker
werden. Det er rigtigt, at jeg havde fattet interesse for kemi og fysik, og nér
jeg valgte pa den made, h&nger det sammen med, at jeg gerne ville finde et
fag, hvor der var fremtidsmuligheder bide i Danmark og Tyskland. Der skulle
dog ikke gé lang tid, for kursen blev lagt i en helt anden retning. Efter eksamen
deltog jeg i pasken i et mytologisk kursus pd Renshoved Hgjskole, hvor jeg
blev sd betaget af Aage Mollers fortolkninger af de gamle danske myter, at jeg
meldte mig som elev pd hejskolen i hele sommerhalvaret. Dels under pavirk-
ning af Aage Maller, og desuden med hele min sydslesvigske opdragelse i
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baggrunden, besluttede jeg mig for at begynde et jura-studium ved Kiels
Universitet fra 15. oktober 1939, nir vintersemestret skulle begynde.

Jeg gik i gang med at skaffe bilag til det »Ahnenpass«, som enhver student
skulle mgde med, og den 22. august 1939 — samme dag, som Hitler forkyndte
sin ikke-angrebspagt med Sovjetunionen — blev jeg pa sessionen i Flensborg
fritaget for vaernepligten, ihvertfald ind til videre p.gr.a. den tuberkulose, som
jeg neppe var helbredt for endnu pa det tidspunkt. (Mit motto siden da har
varet, at intet er sd skidt, at det ikke er godt for noget). Herefter skulle der
vere fri bane for en uddannelse, der ad are kunne skaffe mig stilling som
medhjelper i advokaterne Ravn og Johannsens forretning i Flensborg, en gn-
skestilling for mig.

Hagjskolen holdt sommerferie i august, og kursus skulle derefter fortsette
september mined ud. Da jeg den 1. september ved middagstid cyklede fra vort
sommerhus i Sendermose ved Padborg til Renshoved, harte jeg imidlertid fra
hgjttalerne i husene, som jeg passerede, Hitlers kendte gennemtrngende og
ophidsede stemme forkynde begyndelsen pd Polen-felttoget, hvormed krigen
var en kendsgerning.

Ogsa for mig blev denne dag et vendepunkt. Alle universiteter i Tyskland
blev lukket for en tid. Ret naturligt matte jeg derfor vende min interesse mod
Kobenhavns universitet. Det blev min sk&bne at matte vende Harreslev og
Sydslesvig ryggen for en tid. Hvor svert det er at vende skebnens hjul pany,
har jeg siden mattet sande, men det er en anden historie, som H.C. Andersen
siger.
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»... uden frilgb — og dog ...«
AF SIGFRED ANDRESEN

»Bliv stdende og hold gje med det. Jeg henter lige treekvognen, si vi kan kravle
op pa den - for sa kan vi se det meget l&ngere«.

Hvor gammel jeg har varet den dag, ved jeg ikke, men vi havde opdaget
noget i luften, vi ikke havde set for. Det har nok varet en Zeppelin. Vi si den,
da vi var undervejs ned ad stien gennem engen til gangbroen over Brebzk. Her
ved broen, hvor Holbzk leb ind i Brebzk, legede vi ofte. Det hjalp nok ikke
ret meget med vognen, men set det markelige fik vi dog.

Det var forgvrigt en dejlig tid. Vi fra de fem gérde, der 14 n®ermest, var en
lille flok drenge og et par piger, der legede sammen. Det kunne ske, at andre
lidt borte fra kom for at lege, eller at en fatter eller kusine var pa besog.

Sjovt var det at opleve handelen. De voksne handlede med kreaturer, heste
og en gang imellem med fir. Vore store bredre og de andre store i nabolaget
handlede med kaniner. Der var hvide med rede gjne, langhirede angora, gra
kamper med magtige orer, sortbrogede almindelige og sd de sarligt fremel-
skede husracer, interessante blandinger. De store drenge geb@rdede sig som
voksne, nir de handlede, men de var jo ogsé i lzre. De gvede ved at abe efter,
som si meget smakravl ger, nir det vokser op. Sendag formiddag kunne forme
sig som et helt marked, hvor man satte sig stzvne for at bytte og handle.

Andre sgndage kunne blive til en turnering i »Pickpéhl«. Spillet havde sit
plattyske navn efter redskabet — en tilspidset stok, 50 — 60 cm lang og i
drengearms tykkelse. Enhver kom med sin pikstok. Spillestedet var en grees-
mark, ja, bedst var gr@splenen i haven, men den duede alligevel ikke rigtigt,
for det grenne tog skade. Et godt sted var, hvor far slog gras til de kalve, der
stod inde om sommeren. Her var grasset kort og tet. En kvadratmeter gren-
svar var nok. Ved svingkast fik men drevet p&len i jorden. De naste skulle sa
preve pad med deres kast at placere deres p&l siledes, at de valtede den forste,
men samtidig skulle deres egen blive stdende. En pl, der 13 si meget ned, at
den var mindre end en knytnaves bredde fra jorden, var tabt. — Reglerne for
spillet var mere indviklede, men efter s mange ar, har jeg glemt dem. Som
for alle spil kan de dog nemt opfriskes, for reglerne kommer med erfaringen
i spillet. Vi har fiet mange timer til at g& med det som halvstore drenge.
Ligeledes har vi spillet »Gipseln«. Det samme spil kalder man l&ngere oppe i
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Jylland »at spille pind«. I det hele taget fandt vi pd mange lege. Det at lege
gem blev et helt terrenleb for os. Vi ngjedes ikke med at gemme os omkring
den ene gird, men brugte hele omridet omkring de tre n&rmeste. Det var
spendende at snige rundt langs hegn og grefter fra hus til hus. Ofte var det
forbudt at gemme sig indendars. Ogsa den, der var det, matte snige sig af sted
si ubemearket som muligt. Nir man var blevet set og genkendt, var man
fanget, og ofte var man si ogsa forpligtet til at hjelpe med til at sage de andre.
Det kunne vere spendende timer.

I stille stunder sad vi og bandt piber — halvlange piber - af siv, og si paffede
vi los pd dem, som vi havde set de voksne gore pa deres halvlange. — Da vi var
mindre, legede vi med dyr. De modne kastanier var vore keer og heste. Si
gjaldt det om at samle en stor flok. Ofte var der brogede imellem, men det
hvide forsvandt, nir frugten terrede. Det samme kunne vi lege med forskellige
sten. Da var sten med hul i serlig verdifulde.

Det gyser sommetider i mig endnu, nar jeg tenker pa, hvorledes hele flok-
ken om vinteren lavede huler og gange med rutschebaner i det store fag ha, der
var pd den ny stalds loft. — At vi fik lov til det! — Det kunne v&re nervepirrende
at glide frem eller kravle op eller ned i de ofte snevre gange — og merkt var
der. Der var tendt en enlig petroleumnslampe nede i loen. Der var ikke indlagt
el i den ny bygning, der 14 lidt ude pA marken bort fra girden.

At det ikke altid var rart, nar der blev kaldt: »Nu skal I pumpe!« er ganske
sikkert, men det var en af vore pligter. Der skulle pumpes vand til dyrene —
og s stod vi og slog hundrede slag med pumpestangen — pa skift — indtil
»nisten« var fuld. Fra nisten (vandbeholderen) lgb vandet gennem ror ud i
krybben foran keerne og ungkreaturerne. Hestene blev fort til vands ved selve
nisten. — Det var nu ikke altid kedeligt at pumpe, for tit sang vi af fuld hals.
Far sang ogsé ved arbejdet, og derved lerte vi mange af de nationale sange.
Bade mor og far sang tit, og det skete ofte, at vi om aftenen sad omkring bordet
i stuen og sang efter den bla sangbog.

Min mors cykel, mener jeg, var uden frigear, sa pedalerne fulgte altid med.
Vi kaldte cyklen for hjul — og det er nok et meget fornuftigt dansk navn til
siddan en tohjulet balancetingest. Der skulle et styrt til, for jeg fik balancen.
Jeg slog mit kna si gevaldigt, da jeg under kereforseg valtede pa den ujevne
landeve;j. Det bladte, og af bar smerte — og sikkert ogsa i arrigskab — glemte
jeg at tznke pa balancen, og si gik det fremad. Jeg hjuler stadig; det er en
dejlig ting at ride — som vi sagde — en tur i den smukke natur.

Det var, da jeg begyndte at ga i skole, at jeg fik lert at cykle. I skolen lerte
jeg andre kunster. Der var bide de vigtige, som l&reren prasenterede, og de
andre, som dygtige elever gav til bedste. Skrive pi tavle med en griffel, der
altid skulle v&re spids, var slet ikke sd nemt. Til tavlens udstyr herte ogsé en
fugtig svamp eller klud til at tarre skriften bort med, nar tavlen var fuld. Spyt
og et ®&rme kunne klare det i en sn@ver vending, men den form for renlighed
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Vandrelerer Ejerslev har taget billedet. Det smukke forklede har min mor sikkert
syet. Tre perlemorsknapper pd rad og den store lomme horte med til en dragt, vi
drenge havde pd dengang. Der var lommer i bukserne til haenderne. Om jeg har veeret
bange for »pipfuglen« i apparatet, husker jeg ikke mere. Kan jo ogsd veere, at jeg ikke
ville lade mig forevige helt alene. Billedet er nok taget sidst i tyverne
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kunne Friulein Pauls ikke sidan rigtig lide. Hun kunne vride et ore.

Frk. Pauls underviste os de forste to ar. De na®ste tre argange tog Behrens
sig af, og de sidste fire matte man igennem hos Essensohn. Jeg niede kun at
opleve fi maneder hos ferstelereren i store klasse, men det er en anden histo-
rie.

Jeg mé vare begyndt i forste klasse i 1931. 1 1935 har jeg sa veret i ldste
gruppe hos Behrens. Vi var forgvrigt ikke altid rare mod den netop rare mand.
Men séledes er det vel — eller? — Det var i den tid, hvor nationale helligdage
blev fejret med skoleparader ude ved de to flagstenger mellem de to skolehuse.
Udstrakt arm og afsyngelse af de nationale sange herte med dertil. Det ma
have varet en besked hjemmefra, der fik os til at st med armene ned langs
siden og munden lukket. Vi var ikke de eneste, der gjorde det pd den méde,
men der var ikke mange. Det er ogsd altid nemmere bare at felge med i de
stremninger, der er i gjeblikket. Det er nemlig slet ikke rart at vere anderledes
end de mange. — Men alle vidste jo, at hos os kom vandrelerer Lindstrom, og
det respekterede de fleste.

Fer Lindstrom var der andre vandrelerere, f.cks. Ejerslev og Kester. Ejers-
lev ved jeg, fordi der fortzlles, at det er ham, der har fotograferet mig helt
alene med forklede for, og hvad der ellers horte til klededragten, ogsd kort
sommerhar. Det ma have veret mig meget imod, for jeg greeder. Har nok veret
bange for det merkelige apparat med pipfuglen i. Maren Sgrensen og Katha-
rine Bojlesen fra Valsbglhus herer ogsi med til de personer, jeg har madt. De
kom ofte hjemme — ogsd nér der var sygdom. Og vi var i Valsbelhus til mede,
gudstjeneste eller julefest. Bedst husker jeg dem fra medet i vort hjem, hvor
de kom med en ganske s®rlig stemning, hvor sangen herte med. — Kathrine
Bojlesen kom i lang tid — synes jeg — pa sin motorcykel for at hjzlpe mor, der
14 i sengen og var syg. Inden hun kunne gé i gang, matte hun krybe ud af sit
motortgj med hjelm og briller.

Hos Gustav Lindstrem l®rte vi at skrive, l&se og synge pé rigsdansk. Endnu
i dag har jeg bernebeger, jeg fik som gave fra studenterforeningen Heimdal
for en afleveret stil. Stilen var ofte en afskrift fra en eller anden bog. Den var
skrevet med gotiske bogstaver, da denne skrift var den almindeligt brugte i de
tyske skoler.

S4& meget husker jeg slet ikke fra tiden i den tyske skole. Men jeg var jo ogsi
kun elleve ar, da jeg kom i dansk skole. Dog mindes jeg stadig sportstimen med
Schlagball (langbold), hvor man skulle kunne tage et stik af den harde bold.
Hvor har jeg hadet det spil, for hvor gjorde det ondt at blive ramt af den hirde
leederbold. Men s®rlig drenge skulle kunne tage smerten uden et kny. Hvorfor
i grunden? Og hvorfor en sportsgren, der pr&mierer den, der kan tilfgje den
anden smerte. — Der spilles stadig langbold, men nok ikke med si hirde bolde.

Da skoledret begyndte efter piske 1936 var jeg den ®ldste i familien, der
gik i skole. Min n@st®ldste bror var blevet konfirmeret og dermed udskrevet
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af skolen. Nu var det min tur til at vaere budbringer fra skole til hjem og
omvendt.

Det var blevet skik inden for den nationalsocialistiske.  bevegelse at samle
penge ind til mange forskellige formal. Det kunne vere til statte for tyskere
i udlandet (Volksdeutsche im Ausland) eller til sociale formal (Kraft durch
Freude). Som synligt tegn pa indsamlingen fik man en markat eller et emblem
af pap eller af jernblik stanset ud i en form og malet. Ogsé i skolerne skulle
man slge disse, og hvert hjem fik gennem det &ldste skolebarn tilbudt at kebe
nogle — andre skulle s®lges i nabolaget. Vi fik hver tre med hjem den dag, der
kom til at betyde en ®ndring i dagligdagen for mig.

Det var tre blikemblemer, jeg skulle aflevere, selge hjemme, men vi skulle
ikke have nogen af dem, og vore naboer havde selv, sd jeg fik ikke solgt. Jeg
gjorde nu heller ikke meget for det. Tre dage senere skulle vi aflevere penge
og tiloversblevne emblemer, men alle, der ikke havde udsolgt, fik lov til at fi
tre salgsdage til. Resultatet fra min side blev ikke bedre: tre markater kom
retur. Lerer Essensohn havde dertil s nogenlunde denne bemerkning: Du
harer egentligt slet ikke hjemme i denne skole.

Naturligvis har jeg fortalt det hjemme, og det endte med, at jeg efter
sommerferien blev flyttet til Duborgskolen i Flensburg. — Nu dbnede der sig
en helt ny verden for mig. Jeg skulle med toget hver dag, og tidligt om
morgenen mitte jeg cykle de to-tre kilometer til stationen og si fra banegirden
i Flensborg vandre i gaderne til Duborg banke. Jeg kendte ikke ret meget til
en storby, s der var mange markelige ting at se pd. Markeligst var nok lugten
fra de forskellige butikker — frugt og grent, kaffe o.s.v. — og s menneskemyl-
deret, alle disse ukendte. Der var cigaretautomater — en pakke med 4 for 10
penning, mener jeg, man kunne fa.

Heldigt for mig har det nok v&ret, at Ingeborg Olsen stod pa toget i Skov-
lund. — Schafflund — med tryk pa lund - kan jeg stadig here kondukteren rabe.
— Ingeborg kunne vise vej til Duborg i de forste dage. Ganske langsomt fandt
jeg ud af den ny skole og storbyen. Og selv om det ikke altid var rart i al slags
vejr at cykle til banegirden, sa var jeg tilfreds med skiftet fra tysk til dansk
skole. — Jeg husker s@rlig en b&lgmerk morgen med storm og lynild. Hvor var
jeg bange og blev sd ovenikabet forskrzkket af noget hvidt, der for forbi mig.
Jeg kom n@sten for sent til toget. — Det havde jo nok veret et eller andet
spegelse; man havde hert s meget.

Det ma have veret Rudolf Behrend, der gerne ville have min hjemmesmurte
mad, og jeg byttede gladeligt med den skolemad, han fik nede i skolens kelder.
Det var ogsd til ham, jeg var inviteret med hjem i Aabenraagade. Beboelsen
i vort hus i Kalleshave var ikke stor, men det her var mindre - og de havde ikke
noget ordentligt komfur. De kogte pd gas, der kom til huset gennem ledninger
under gaden. Det gav en mearkelig lugt i kekkenet; s&rt var det.

Med tiden blev det vane, ogsi det at kare i tog, men det fik en brat ende.
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Eleverne pd »Dansk Privatskole Ladelund« sammen med lcerer Christian Stenz.
Foran Stenz stdr Andreas Hansen med sin bror Karsten. Helt foran Marie Hartung
med sin godtepose, der viser, at det var hendes forste skoledag. Bag hende gemmer
Gine Nissen sig. Ved siden af Gine stdr Irmgard Berg, sd Gerda Hansen, og i bagerste
reekke Anni Berg, Margrethe Hansen, Karl Andresen, Uve Hansen og jeg. Det er Jens

Hansen fra Karlum Mark, der var fotografen

Den 1. december 1936 begyndte undervisningen i Kirkevang — det danske
forsamlingshus i Ladelund. Der var ialt en halv snes elever fra Karlum, Bram-
stedlund og Agtrup. Dansk Privatskole Ladelund havde begyndt sit virke. —
Jeg ville ikke i den ny skole, sd jeg protesterede og gr&d mine modige tarer,
men ligemeget hjalp det. — Forst mange ar senere blev det mig bevidst, at den
danske skole havde givet mig frihed til at v&re mig selv — og nu ville jeg ikke
flyttes herfra, hvor jeg folte mig tryg. At jeg si senere fandt samme tryghed
i Ladelund, kunne jeg ikke finde ud af pa det tidspunkt.

Vandrelzrer Lindstrem startede undervisningen, men han blev snart aflest
af Christian Stenz. Undervisningen foregik i forsamlingshusets stue, men et
4rs tid senere stod der en ny skolebygning med et klassevarelse og en lejlighed
til l&reren ved siden af forsamlingshuset. Til slgjdundervisningen blev der
indrettet et lokale oppe under taget pa Kirkevang. Niels Kjems indrettede det
og blev ogsi vor slgjdlzrer. Han holdt husflidsaften den dag, vi havde slajd,
si unge og ®ldre havde en gang om ugen travit med at flette kurve, binde
barster, lave malkeskamler, boghylder, taburetter og stole. At Kjems var gym-
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nast og folkedanser smittede af pa hans virke. Han provede at lere fra sig. Det
blev hyggelige aftener, det var »glanjt«,

I skolen var der et bogskab med alle mulige bernebager. Det var spendende
lesning. Og vi gik i gang med dem. Ofte sad jeg og leste i frikvartererne. En
god bog fangsler mig stadig, jeg leser blot alt for fa. Bogbilen kom ogsi rundt
til de enkelte hjem. Hvor ofte ved jeg ikke mere, men nir den kom, var der
travlhed med at udvalge beger i bogkasserne. Frederik Mommsen er den jeg
husker fra disse besag. Han havde forskellige assistenter med.

Og sa blev skolens hverdag iblandet fest. Vi var pa skolerejser i Thy og pi
Sjzlland. I Thy talte de et m&rkeligt sprog, det var ikke til at forst, og fra
Sjelland husker jeg en have med magtige bromberranker. Et ir var vi pd
lejrskole pd Kollund grensehjem. Vi var vist i en farlig alder, for der var
samtidig en klasse fra en pigeskole i Kebenhavn, og det gav store forelskelser.
I flokken var der en jedepige. Det var sp&ndende, for sidan én havde vi da
aldrig set. Og s& var hun i grunden slet ikke anderledes end de andre — eller
var hun. Vi var pavirkede af jodeforfolgelserne — tiden var det — alle var det
— hun var det. Langbjerg skole og Henry Thomsen var der pa samme tid. Vi
lzrte andre danske bern fra syd for grensen at kende.

Der er mange ting, der kunne nzvnes, som f.eks. den gamle Chevrolet
Lindstrem kebte. Der siges, at det var hos Cornelius Hansen i Flensborg, at
han fik den. — Med den kerte han os (fra Agtrup) i skole i den farste tid, men
det gamle lig af en bil var snart rystet fra hinanden pé de darlige veje. Til sidst
métte vi sidde og holde i derene, sd de ikke skulle falde af. Sé lejedes Boy
Brodersen fra Agtrup til denne kersel, og han kerte, til man fra tysk nazistisk
side forbad ham at kere for os. Han og vi var kede af det. Vi kunne godt med
ham, men nu matte vi cykle.

Det var isvintre sidst i 30’erne med sne, si alle veje var lukkede. Vi tog en
morgen af sted i snestorm, men matte lade cyklerne std pi halvvejen ved
garden Krim. Derfra gik vi tvers over markerne til skolen. Vi sigtede efter
skorstene pd Kirkevang og skolen. Vi kunne se dem over den fygende sne. Farst
et par dage senere kom vore fadre og hentede os. Vi havde nu slet ikke haft
sd darlig en oplevelse ved de dage i forsamlingshuset. Der var madrasser pa
stedet, for Lindstrem havde pravet at indrette et slags vandrehjem for folk
nordfra, der ville vandre syd for grensen.

Nasten hver middag medte vi posten, nar vi omtrent var hjemme pa vej fra
skolen. Han kunne lide at drille, men det kunne ogsi vare rigtigt, nir han i
forbifarten rabte: »Straev 4 kee hjem, I feh panjdkaghe & dav«. Sa fik vi fart
pé det sidste stykke vej, for pandekager kunne vi lide. Andre dage kunne det
godt tage lidt lengere tid at komme hjem. Det havde ingen hast, nér vi vidste,
at der 14 en eftermiddags slid i hg, korn eller roer og ventede pi os. Det kunne
godt vare et hirdt arbejde, der egentligt oversteg vore krafter. Dog kunne det
ogsi vere spendende sadan at mase pa. Nar det sd ud efter regn, skulle hoet
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vere stakket eller negene skokket, inden regnen kom. Ofte konkurrerede vi
ogsd med naboerne om, hvem der farst blev ferdig — og vigtigt var det at fa
tingene godt tert i hus.

En sommersendag kunne vi gi pa fisketur langs bakken. Vort fiskegrej var
en spand og en stage med en sngre af blank staltrad, og si snerede vi gedder.
Ofte var de alt for sma til at spises, men vi tog dem levende med hjem i
spanden og satte dem ud i mergelgravene ude i marken. Sa regnede vi med at
kunne fange dem til neste ir, nir de havde vokset sig store. Jeg mindes ikke,
at vi har fanget dem igen, men set dem har vi. De var store og vilde, si de var
ikke til at komme i n&rheden af. Engang var der nogle unge, der prevede at
skyde dem i vandet, og de sagde, at de blev bedavede af knaldet, og s& kunne
man bare hale dem i land, hvad de si ogsd nok har gjort.

Det bedste ved fisketuren var nu ikke at fiske, men det at g& langs 4en. Man
skulle gerne vare en to-tre stykker, for der var markelige ting, som man godt
kunne vere bange for. Snoge og hugorme var der, for bekken havde arbejdet
sig igennem den sandede hede. Her var der stejle skrenter. Inde ved de enge,
vi kaldte »& banjd«, var der et egekrat pa skrenten, og her var der mange
revegrave. Nogle af dem var beboede, kunne vi se. Der 14 fjer af hons og gas.
Det kunne godt vare vore.

Hvor bzkken pressede sig gennem hedeskranterne, var der et vadested. Det
var resterne af herremandens vej fra Fresenhavn til Lille Horn. Kgresporene
havde trukket sig gennem heden, men nu var de forsvundne. Det meste af
heden var opdyrket, og markvejene gik nu pa begge sider af bekken. Néar vi
hentede hg inde i »& binjd«, er vi ofte kert igennem »2 keegaff« med et las
he for at komme over pi den anden side af den. Sad man si hgjt oppe pa et
lzs ha, kunne man s&rlig hen mod aften vaere heldige at se en lille flok radyr.

Sidan en sommerdag svirrede det med insekter ved bzkken. Guldsmede,
store og smukke, sma bl svirrende vaesener af samme familie, sommerfugle
og mange mearkelige smé og store fluer og forskelligt kryb. Man kunne falde
helt i staver ved at betragte naturen og dens undere, men en vandrottes plask
i vandet kunne pludselig f en til at vere nerverende igen.

Ved bzkkens naste bugt stod der maske en flok kreaturer og plaskede i
vandet, mens de viftede fluer og bremser bort med halen. Men selv om vi
vidste, at de stod og grisede vandet til, kunne vi godt finde pé at drikke af det
klare vand i bekken. I bliber- og bromba&rtiden farvedes vore fingre og l&ber,
sd alle kunne se, at vi havde ve&ret en tur langs bakken.

Da vi blev sterre, blev vi sat til at fodre dyrene og malke keerne. I hvert fald
skulle vi hjelpe til, sd hele opveksten var i grunden en slags l&retid i forzl-
drenes erhverv. Spzndende var det sendag over middag, nir de andre sov
middagssevn, og man havde fiet smuglet Hjemmet eller Familie-Journalen
med ud og gik i gang med at l&se de ting, som man efter de voksnes mening
var for lille til at l&se. — Ugebladene var dengang som nu med til at hjzlpe
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Gdrden i Kalleshave ca. 1914.
Min far, Jens Andresen, holder tommerne, min faster Christine og mine bedsteforcel-
dre Christine og Christian Andresen stdr uden for husdpren. Hos dem Christian Otzen,
en dreng fra nabolaget. Hos min far sidder Hans Petersen, kaldet Hans Peter Kreemer.
Han var karl pd gdrden

mange fremad i den svare kunst at l&se rigsdansk. De ®ldre mitte lzre sig det
pa den made ved selvstudium.

Hvor gamle vi har varet, da radioen holdt sit indtog i vort hjem, husker jeg
ikke. Men ofte, nir vi var alene hjemme og havde en af nabodrengene som
sovegast for natten, satte vi radioen i gang med dansemusik, og s& dansede vi
rundt i stuen. Musikken var ikke altid lige smuk, for ofte var der et magtigt
hyleri i det pezne apparat. Det var sp2ndende at gi pd ®tervandring og lytte
til de forskellige sprog. — Senere, da krigen var i gang, herte far altid aften-
pressen fra London. S& blev radioen pakket ind i puder og dempet ned, sé
ingen, der stod ude ved vinduerne, kunne here, at der blev lyttet til England.
Det var spendende at lytte med, nir man var hjemme pé orlov. I nogle &r var
vi pd sommerferie i Danmark. Det var en stor oplevelse, for alting var si
anderledes. Og vi kunne kebe is. Det var vi ikke vant til hjemmefra. Jeg var
pé en stor gard hos Jens Herliick i Skodborg. Der var vist to eller tre piger
(husassistenter) og en 5-6 karle (landbrugsmedhj&lpere) og en fodermester. P4
si stort et sted blev man feriedreng hos karlene og pigerne, for det var deres
arbejde, man fulgte i dagligdagen. Et af de arbejder, jeg fik der, var at klippe
plene. Det var noget ganske nyt med sidan en lille gresmaskine, for pl&nen
hjemme blev sliet med le, og graesset blev brugt til at fodre kalve med. Her
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blev det samlet og bragt ind til de store kyllinger, der gik i et indelukke, hvor
der ikke l&ngere var en stump grent. Men rotter var der under gulvet i kyllin-
gehuset. Nogle blev fanget levende i felder og blev si af en af karlene sluppet
ned i den store ajlebeholder. Der ville de drukne, sagde de. Det var ellers
ganske uhyggeligt at se disse rotter vimse rundt i felden. Det uhyggelige er
nok, at man har hert s megen snak om disse baster, men var de i grunden si
uskenne?

Det ene ar byggede vi en hule af salpetersezkke. Det blev til en vandtet hytte
gemt bag ved lade og maskinhus. Derfra var det nemt at komme op pi trak-
torerne og de andre maskiner. Vi hyggede os ofte i hytten — og det er ogs& nok
her, at jeg holdt min forste pibe stolt i hinden. Det var en gammel aflagt fra
en af karlene. Den smagte surt, vel egentlig ®kelt, men jeg var stor, si der var
ingen vej udenom. Jeg tr&nger stadig til at spytte, ndr jeg mindes smagen.

Den store tyr med de afsavede horn stod hele sommeren i stalden. Den var
bundet ved sin ring i n&sen og havde ogsa grime pa. P4 fodergangen foran den
14 altid grentfoder. Bdde om aftenen og om morgenen blev keerne drevet ind
i stalden for at blive malket. I grunden gik de selv, man skulle bare lukke op
og s&tte dem i gang. Hver ko kendte sin plads, kun de yngre eller nye skulle
hjelpes op pa det rigtige sted. De fik grontfoder — en slags ®rter — og de
smagte slet ikke s tosset.

Laden var en ma&gtig hej bygning. Dengang ville jeg nok have sagt, at vor
lade hjemme kunne v&re i den tre, fire gange. I den var der et stort fag he.
Heet blastes op med en hepuster, og den stod med alle sine ror op til det heje
fag. Vi morede os det r med at klatre op og sa rutsche ned gennem reret. Forst
var vi lidt bange, men samvear giver mod; man skal vise sig. Senere blev vi
rigtige eksperter. Men selv om rutschebanen var slidt meget glat af heet, s
sled det alligevel pa buksebagen, sa vi tog en s&k med til at sidde pa. Den kom
dog ofte ned uden os — og bukserne matte holde til en tur til i det morke ror.
— Det var gode dage, og selv om vi ikke vidste det dengang, si blev ferietiden
ogsd laretid.

I 1940 var der konfirmation. Det har sikkert veret i marts. I Kirkevang er
der indrettet en altervag i salens estlige del. Nir den store der er dbnet, er
salen det smukkeste kirkerum med kor. Her blev hele flokken konfirmeret —
nemlig Margrethe og jeg. Pastor Wége Beck foretog konfirmationen. Han var
landdistriktsprast pd den tid. Det mé have varet en kold dag, for det ser ud,
som om Margrethe fryser i sin hvide kjole, mens Jens Hansen fra Karlum
Mark med sit apparat med selvudleser fotograferer hele menigheden i forsam-
lingshusets have. Det havde v&ret en lang vinter, og det var et koldt forar.

Efter konfirmationen var jeg karl hjemme hos min far. Den 9. april kerte vi
staldgedning ud pad marken. Jeg skulle kare vognen og lesse af i bunker pa
lange r&kker ned ad agrene. Senere skulle det spredes og plejes ned. Mens jeg
gik der ved siden af vognen, sang jeg i sorgfyldt vrede f&drelandssange. »Sorg-
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lest kan vi ej synge dit navn« og mange andre. Det var en stor skuffelse, at vort
Danmark var blevet overfaldet af Nazityskland. Det nye Tyskland var her,
som pa s mange andre omrader, blevet Preussens efterfalger. Der havde varet
steerk trafik om natten pé vore ellers si stille veje. De ®ldre havde fulgt uroen,
mens vi unge nok har taget lettere pa det. Vi kunne stadig sove godt og fast
og havde ikke hert al den stej af biler og motorcykler.

At blive elektriker havde jeg i tankerne, men det var ikke til at fi en
lereplads. Det kan tznkes, at det var det, at vi var danske, der var skyld i det.
Vi havde ingen elektriker hjemme i byen, der métte uddanne l&rlinge, sa det
blev ikke til noget. — Jeg hjalp s& hjemme indtil efterdret, og s kom jeg i lere
hos den smed, min far fik arbejdet hos. Han kendte bdde far og mor. De var
opvokset sammen og havde giet i skole sammen. Jeg kendte smedien og var
glad for at matte begynde, for landbrug var ikke mit fag. I min lereplads
kunne jeg som hjemme tale senderjydsk, og langt de fleste kunder talte det
ogsa.

Der var en lzredreng mere, si jeg blev Stift (yngste lerling) og matte tit
vere stik-i-rend-dreng for den ®ldre. Jeg kunne lide ham. Han var meget flink
og hjzlpsom. Han blev dog ofte hidset op af sin yngre bror, der var leder i det
nazistiske ungdomskorps. Det blev til mange s®zre drillerier, og til sidst blev
det mig for meget. Pludselig en dag gik jeg las pd ham, og vi tog livtag. Det
blev et rigtigt slagsmal, hvor vel ingen egentligt kom til at give efter, men det
skabte ro. Siden lod han mig vare i fred, og vi fik et godt samarbejde. Aret
efter blev han svend og blev sa straks indkaldt til militertjeneste, og under
krigen blev han drazbt.

Jeg var nu den eneste l@rling og fik lert rigtigt at smede, for vi mitte hele
tiden lave nyt af gammelt. — Ofte lyttede jeg til mesters snak med kunderne,
hvor ogsa krigens gang blev diskuteret. S& kom vi ogsd sommetider i snak om
det, og jeg pastod, at Hitler ville tabe, selv om han i de tider vandt, for ene mod
sd mange, mitte han til sidst give op. Mester var ikke nazist, s han holdt
mund med min ungdommelige visdom, som jo nok ikke kom fra mig selv, men
var prentet ind i mig hjemmefra.

Som l&rling skulle man besage teknisk skole (Berufsschule). Den 13 i Nibel,
hvortil vi cyklede en eftermiddag om ugen. Undervisningen foregik i folkesko-
lens bygning. Vi havde tre lerere. Den ene var faglerer, han var mester i
maskinfaget, en anden tog sig af teknisk tegning og en dyrkede samfundskund-
skab. De to ferste kom vi alle godt ud af det med, men Jessen med samfunds-
kundskaben var en ubehagelig herre. Det vigtigste emne i hans timer var
nazismens fremvakst, og vi skulle kunne alle vigtige data pa fingrene. Kun
den, der kunne dem, havde chance for at bestd svendepraven. Jessen havde
lagt sig den vane til at tale lige som Hitler, hvor hviskende stemmefering
aflestes af uh®mmede brel. En dag fandt han pa en leg. Efter tur skulle vi rejse
os og nzvne, hvilken skole vi havde giet pa. Alle havde gdet i en eller anden
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Volksschule (folkeskole), men da jeg sagde: Dinische Privatschule, Ladelund,
skreg han: Was ist das fiir eine Schule — sowas gibts ja gar nicht. Alle andre
havde han ingen kommentar til, men med sit: Hvad er det for en skole — sddan
noget findes jo slet ikke, ville han preve pa at fi de andre pd nakken af mig.
Det lykkedes ikke.

Da de fleste m&nd var indkaldt, havde polske krigsfanger mange steder
overtaget arbejdet i landbruget. Det var dem, der kom med hestene for at fa
dem skoet eller med vogne og maskiner, nir de skulle repareres. Derved fik jeg
god kontakt til disse flinke mennesker. Hvad var det, der fik dem til si roligt
at tage den skabne, der var overgiet dem. Var det, fordi de vidste, at de ikke
i @jeblikket kunne komme hjem, men ved at overleve hibede at kunne vare
med til at bygge deres elskede Polen op igen. De var stolte ved deres, og det
var sterke og stolte personligheder.

Jeg fik venskabskontakt med Stanislavs Budczik. Han passede landbruget
hos smeden. Han var en af lederne, og efter at de var blevet civilfanger, holdt
de ofte deres mader pd hans varelse. Nu boede alle pé arbejdspladsen, for
havde de veret samlet i lejre, hvor de sd om aftenen kunne legge planer for
fremtiden. — Jeg lerte at forstd en del polsk, og det kom mig senere til gode,
da jeg som soldat blev forflyttet til Polen.

Hjemme pa girden havde vi en tid en ung polsk civilfange, der hed Alfred.
Han var god til at bokse. Det havde min medl&rlings bror fundet ud af, og da
han som nazistisk ungdomsleder havde l®rt at bokse, ville han prave krefter
med Alfred. En sendag formiddag skulle jeg si mede med Alfred i hans faders
lade. Der fik jeg sé lov til at oververe kampen — og jeg glemmer aldrig den
nydelse, det var for min polske ven at give den anden en ordentlig omgang. Jeg
nad det ogsa.

Vi danske unge medtes i den tid mindst en gang hver uge i Kirkevang for
at vere sammen om folkedans, slgjd eller andet. Ofte var det bare for at
komme sammen. Det skete ikke sjeldent, at én pa orlov ogsd var med, men
uden dem ma det have veret en markelig sammens®tning, for der var ingen
unge ma&nd over 18 ar; de var indkaldt til soldatertjenesten. Lindstrem og
Kjems var der stadig for at hjzlpe med i foreningsarbejdet, og de gjorde deres
bedste for at fé det til at ga trods den markelige tid. — Jeg tror ikke, at vi altid
var si flinke, som vi vel burde have vaeret. — Dejlige minder fra den tid er der
mange af, et fellesskab af den art s®tter sit prag, og alle vidste, at sammen-
holdet var vigtigt.

Men der var ogsé sorgfyldte dage. Da kredsen fik besked om, at en af de
unge var faldet i krigen, var der sammenhold i sorgen. Det budskab kunne
komme til alle hjem, der havde unge ude ved fronterne.

Det var en god tid i smedjen. Jeg var som hjemme. Det var ogsd i den tid,
at kvaernen pi loftet blev startet for at male bredkorn, nér f.eks. boremaskinen
gik nedenunder i maskinrummet. Den plombe, der var sat pa, for at vi ikke
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Smede er ved at tage kartofler op.

Fra venstre er det Stanislavs Budzik, polsk krigsfange, og Nikolai Nissen, der var
ldste lerling. Han kom ikke hjem fra krigen. Jeg var meget stolt af min vest og min
urkaede. Hanni Christiansen er hjulmagerens son, og med greben i hdnden stdr sme-

demester Johannes Petersen

kunne bruge kvarnen, kunne vi fjerne og sztte pa igen. Mel til brad var knapt.
At der ogsi blev slagtet et far eller et svin i gedulgthed, for at vi kunne fa den
daglige fode og klare det hirde arbejde, herer med i billedet.

Foruden krigsfangerne var der ogsd fremmedarbejdere. Hos kebmanden
kom der en eller to kommiser fra Danmark i arbejde. Jeg fik kontakt til dem,
og hos den ene lante jeg Romanbladet, og da han havde det i stakkevis, har jeg
slugt mange af dem, ofte l&ste jeg n®sten hele natten.

I slutningen af 1942 fik jeg besked om at aflegge svendeprave. Jeg havde
lert i 2 4r og 3 méneder, men skulle indkaldes til arbejdstjenesten. Jessens
samfundslere havde imens tabt i vigtighed. Han var vist ogsi borte ved den
tid, sa vi fik vort svendebrev, alle vi som var der. I januar 1943 kom si
indkaldelsen. Jeg skulle mede i arbejdstjenestelejren Wittbeck ved Husum.

Det var ikke med lyst, at jeg trak i uniformen med hagekorsbindet pd armen,
i det arbejdskorps hvor nazihilsenen, den opstrakte arm, var den hilsen, der
blev indevet. Men jeg fik l&rt at svinge den hgjre arm pa den rigtige mide -
ja, jeg gjorde. — Hvad tenker man som syttendrig i en sddan situation. — Havde
jeg ubevidst lert af mine polske venner eller havde hele vor opvakst varet
gennemsyret af at skulle overleve pi en eller anden made. Havde jeg hjem-
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I Jens Hansens stue pd Karlum Mark. Det har varet 1940 eller 1941. Vi holdt
sammen i den tid, og derfor bespgte vi ogsd hinanden. Det var et fint apparat, Jens
Hansen havde. Der var bdde blitz og selvudlpser. Derfor kunne han ogsd selv komme
med pd billedet

mefra fiet at vide: Ger, hvad de siger, men heller ikke mere. Jeg tror det.
Begge dele har nok ligget i mig og hjalp mig til at tage alvoren forholdsvis let.
Hvad betyder det at aflegge en ed om troskab over for forer, folk og fedre-
land, nér den er aflagt under tvang. De, der tror, at den ed binder moralsk,
tager fejl. Den var kun juridisk gyldig, og det var preusserjura og nu nazijura.
En ting var jeg ogsd dengang ganske sikker pd: Det var kun et spargsmal om
tid. Nazisterne ville tabe krigen, og vi ville vere frie igen.

Vi lerte at sta ret, vi lerte at pudse rustne spader blanke. (Den spade, jeg
bruger i haven i dag, er rusten — dejlig r&vered af rust). Og vi l&rte at snyde,
hvor vi kunne, for at komme si nemt fra det som muligt. — Da vi var blevet
uddannet i lejren et par mdneder, kunne vi eksercere med spaden, ja, endda
gore presentérgreb. Da fik vi en dag beseog af en SS-kommando, der skulle
hverve frivillige til SS. Mange kunne ikke modstd det pres, de lagde pa den
enkelte, nir de stod alene for de »hgje« herrer. De skrev under, selv om mange
foraldre havde givet den besked med, at det métte de aldrig gere. De var alle
gennem deres ungdomsorganisation blevet opdraget til at lystre, nar der led en
kommando — og den underskrift blev af mange givet pA kommando. Nogle var
dog stolte, for det var kendt, at kun store kraftige mand kunne blive medlem
af SS. Det var en pre&miering at vare med i det korps. — Som smed var jeg i
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verkstedet, og jeg fik ordre til at blive der, for de havde kun én smed. P4 den
made kom jeg udenom SS-kommandoen. Men hvorfor i grunden? Var det kun
en tilfeldighed?

Senere blev vi bes®ttelsestropper i Frankrig. Det var ved Biskaya bugten,
at jeg fyldte atten ir. Sikken fest — nej, jeg husker intet. Der var ingen grund
til at feste i den anledning. — Vi 14 ofte ved stranden, badede og dasede. Der
provede vi at fange de franske pigers gjne, men de s os ikke. De sd igennem
os, som om vi ikke var der. N4, ja, der var ogsd andre piger, der udnyttede
situationen, men de findes jo alle vegne.

Der kom ofte post hjemmefra, og jeg skrev en forferdelig bunke breve til
mange forskellige i perioden 1943 til begyndelsen af 1945. Dengang var jeg
vist ganske ferm til at skrive pd tysk. Det var rart selv at fi post, og det var
samtidigt et godt og behageligt tidsfordriv. Jeg tror ikke, at det var nogle
dybsindige breve, jeg skrev, sd der er nok ingen, der har fundet dem opbeva-
ringsverdige. Jeg ville godt have set nogle af dem nu, fordi de ville have virket
som en slags dagbog for mig. — At jeg skrev sd meget, var et tegn pd, hvilken
sker situation man havde sat et ungt menneske i. Det normale ville have varet,
at den unge havde veret i gang med at dygtiggere sig i en uddannelse, og nu
gik han bare og var en brik i bes@ttelsestropperne til ingen som helst nytte,
men til skade og elendighed for mange mennesker i Europa, ja, i hele verden.

Efter arbejdstjenesten blev jeg i eftersommeren 1943 indkaldt til soldater-
tjenesten. Jeg skulle made i Hamborg til uddannelsen. Den varede dengang en
tre-fire maneder. Men da jeg blev syg, kom jeg farst ud til fronten efterdret
1944, et helt ar senere end de jevnaldrende. Det var et held at blive syg, og
jeg var i den tid kun meget lidt for at blive rask. Heldigvis fik jeg ikke varige
mén efter sygdommen, men hvis det havde varet siledes, ville jeg alligevel
vere sluppet billigt gennem den harde tid, for mange af de andre mitte lide
af sar eller ogsa de.

I 1976 skrev jeg et stykke til Sydslesvigs danske Ungdomsforeningers blad
Treklangen. Det giver et lille indtryk af, hvad jeg sd og oplevede i tiden
november 1944 til maj 1945:

»Ung 1945«

»Han havde fundet et lille hjerne af en bnk i den store hal en martsdag i
1945. Toget var kommet sydfra, og her pd storbyens banegird vidste ingen,
hvornir neste tog kerte nordpa eller om der i det hele taget ville kare et. Han
skulle hjem pa orlov. L&gen pa lazarettet havde skrevet ham rask efter endt
rekreationsorlov, og l&gens befaling var lov for ham, for han var soldat. S
havde han faet ordre til at tage hjem pa orlov for at komme sig — og han ville
hjem. Der var ikke andet at gare end at vente og habe, at der korte et tog.

Ved siden af ham sad en gammel mand og en gammel kone. Slave sad de
i deres snavsede tej og ventede som han. Han snakkede ikke med dem, men
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tenkte at de nok ogsd var pd flugt, ligesom de mange andre han havde set
ostpd, for han kom pa lazaret. P4 flugt for krigen, ligesom han hele tiden var
det inderst inde — pa flugt for at komme hjem. Og han kunne komme hjem,
men det var ikke sikkert, at de kunne. Krigen havde nok taget deres hjem. Jo,
de kom astfra. Deres tgj fortalte det. De var sikkert vandret kilometer efter
kilometer, havde taget chancen for at kere med, hvor det kunne lade sig gere.
Militzrkeretajer, hestekoretajer, godstog, det var nok med et eller andet tog,
de var havnet her. Og her gav det noget at spise. Han havde selv varet nede
i kzlderen. Der fik alle en portion suppe — rugsuppe kogt pa suppeterninger.
Den smagte ikke godt, men den fyldte i en tom mave og gav nering. Nede i
kzlderen sad en mor med et lille barn. Det skreg af sult, for hun havde ikke
noget at amme den lille med, hun var selv sulten. Moderen kom hen til Rade
Kors damen og bad om malk til den lille. Mzlk, sagde damen, havde hun ikke,
hun havde kun rugsuppe. Den lille fik noget i et klede at sutte pd. Det blev
stille. Men hvor lznge kunne de holde ud, mor og barn, syge, snavsede og gra.
De s ud, som alle de andre rundt omkring pd baznkene og pa gulvene.

Der var fuldt af mennesker. De sad og kreb sammen, hvor der bare var en
smule plads. Sleve og apatiske ventende pad — pa fred til at vaere. Midt pi
gulvet sad en dame med vinterfrakke og selvrev. Hun sad p3 en stor kuffert
og passede slet ikke ind i billedet af al den elendighed. Men rig og fattig var
pa flugt — der var ingen, der spurgte efter rang og stand. Mon hun var udbom-
bet et sted.

Russerne nzrmede sig ostfra, amerikanerne og engl®nderne nzrmede sig
vestfra og sydfra, kun midten var endnu farbar, bedst mod nord og han skulle
nordpa for af komme hjem. Der var en chance. Henne i det ene hjorne sad et
par. De holdt af hinanden. Kzrligheden trivedes ogsd i dette ventende helvede.
Sirenens hyl vekkede dem. Der var luftalarm. Alle kom i bevagelse, gamle og
unge, kreblinge og raske, syge og elendige, ogsd de snavset nedtrykte eller
skinnende storskrydende uniformbazrere — alle sogte de beskyttelse nede i
kelderen. Luftalarmen stuvede elendigheden sammen i de sma rum. Tetpak-
kede, lyttende sad de fleste og hibede p3, at det ikke ville ramme netop her.
Angst, — nej — der var ikke plads til mere angst i sjzlene, kun sergmodig stirren
mod det uvisse. Midt pd gulvet sad fire soldater og spillede kort. En kuffert
14 over deres knz og var bord. Kortene sd fedtede ud, som de selv. Med en
hvad-kommer-det-mig-ved-mine var de pa flugt for krigen. Det var deres mide
at blive ferdige med det uundgaelige pa.

Afblesningen kom med nye sirenelyde. Det havde varet en timestid eller
mere. Massen slebte sig langsomt bort fra kalderen sl&bende pi en smule
habengut. I hallen og pi gangene, ja, ude pi perronerne fandt de et sted at
kunne vare. Konen med r&ven sad igen midt i hallen pa sin kuffert. Ude pa
perronen gik en eller anden hgj officer med en masse dingeldangel pd brystet.
Energisk malte han tiden ud i langstevleskridt. Var energien rettet hen mod
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eller bort fra krigen? Skulle han nordpd mod Hamborg, si var der en chance.
Hans fremtoning var som en lagn i al den tristhed.

»Tog mod Hamborg afgir om 20 minutter«. Banegérdens hgjttaleranleg
virkede stadig. Der gir en bevagelse gennem masserne. Nogle vigner ved
lyden, sperger sig for, fir svar pé spergsmailet, vender sig og sover igen — ligger
pa det bare gulv og sover. Andre bevager sig ud mod perronen — gennem
»sperrens, hvor billet og papirer kontrolleres. De heldige forts®tter ud pa
perronen for at vente, hdbende pd, at den skrappe damestemme i hejttaleren
har ret. Og virkelig — en halv time senere damper et tog ind. — Han presser sig
ind i toget sammen med de andre, og lidt efter damper det stennende under
sin store last nordpa. Mon han virkelig skulle komme igennem til Sydslesvig?

Pi den fedtede strimadras i barakken ved Flensborg banegérd tilbragte han
de sidste nattetimer. Ferst havde han dog fiet rugsuppe - det var det eneste,
du kunne fa, og det uden rationeringsmarker og penge. Om morgenen tidligt
gik der tog fra Flensborg.

Hjemme igen efter mineder. En dejlig fornemmelse. De forste dage gik med
at sove — og tage rundt for at sige goddag i nabolaget og hos de danske familier.
Men nasten ingen steder var der unge hjemme. De var indkaldte — tvangsfor-
flyttede — til alle mulige egne i Europa — og mange af dem blev netop nu, hvor
han var hjemme, kastet rundt i uvisheden, slevet gennem frygt. De unge, han
kunne treffe, var polakker, franskmand, holl&ndere, danskere, folk fra Balkan
og mange flere. Alle var de tvangsforflyttede til det arbejde, de andre, — der
var borte i krigen i deres hjemegn — skulle have gjort. Maske var de der af
frivillig tvang eller som krigsfanger, ligesom russerne her, der endnu holdtes
sterkt bevogtet i lejre. De unge piger i husene var ogsd fremmede — russere,
polakker og andre — tvangsforflyttede — fra n®sten alle egne af Europa.

Han kom til at tenke pa, hvorledes han kun f4 méneder for havde oplevet
at se mennesker drevet af sted som kvag. Drevet ud af deres huse. — Lands-
byen blev omringet af soldater — en udvalgt trop drev de arbejdsdygtige ud af
husene. Byens borgmester blev trukket med rundt. Han kendte beboerne — og
var méske en af dem, der holdt med fjenden. — Selv havde han stiet pa post
ved en korsvej noget fra landsbyen. En bonde kom kerende i sin hestevogn.
Han fik travit med at forsvinde ind i den n&rliggende skov. — De jammerrib
— den klagesang, kvinder og bern sendte ud i luften om barmhjertighed, blev
ikke hert. Deres m&nd og unge kraftige piger blev drevet bort pa arbejde -
frivillige arbejdere til de tyske fabrikker, til den tyske krigsmaskine. Det skete
i Polen, men det kunne v&re sket n®sten hvor som helst i Qsteuropa.

Hvor kan mennesker tile en m&ngde ondt og alligevel kommer det gode
frem, si snart de treffer pA meningsfller. Polakkerne kendte preussere og
nazister mellem de soldater, der tvangsbeboede deres huse. Andre var de
venlige og hjelpsomme overfor. Sikken en dag, da soldaterne kom tilbage fra
menneskejagten. Andre soldater havde omringet »deres« landsby og drevet folk
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bort — og da de nu kom tilbage til kvarteret, lod klagesangen ogsd der —
klagesang og ben om hj®lp. — Han folte sin magtesloshed over for verdens
grusomhed. — Det er svaert at v&re ung og i en forhadt uniform, nir man er i
den alder, hvor man skulle juble over ungdommen og livet. Her var ingen
grund til at juble.

Endnu mindre grund dertil var der, da fi dage senere helvedet bred les. Krig
med al sin brutalitet. Bomber, granater, maskingevar og basser — brolende
lyde blandede sig med flydende jernsplinter. Dade kammerater, sdrede kam-
merater, kammerater man blev borte fra og maske lab pa mange dage senere.
Ingen sgvn, ingen mad - intet, kun angst — men derfor alligevel alene langt
hjemmefra. — Du vil leve, have lov til at vere et helt menneskeliv, men er der,
hvor livet s@ttes til. Du mé ikke tenke, kan ikke tenke — for trethed og sult.
Du bliver primitiv, opretholder kun livet i gjeblikket. I virkeligheden er du slet
ikke menneske, men kun en maskine, der beveger sig, nir der trykkes pa
knapperne. Sa snart der er plads til at ligge, si sover du — pa den frosne jord
eller hvor det nu er — hvad der sker omkring dig, er du ligeglad med, — ja, nar
du gir, sd gir du og sover. Angsten for fangenskab og hibet, der slumrer i
bevidstheden, driver fadderne frem.

Flugt — hele befolkningen er pa flugt. — Soldater, bosatte tyskere, deres
medlegbere, alle pd flugt vestpid. Russerne driver dem foran sig som en flok
kvag. En gang imellem sender de en hund ind i hjorden — en geende T 34
sender skrek og ded af sted fra sin kanon. Der flygtes bort fra uhyret mod
skoven, men derfra kommer andre hunde — smi bjeffende maskingeverer
giver lyd fra skovkanten. Alle flygter skrat fremad for at komme ud af denne
klemme. Mange bliver tilbage, ramt af kugler — dode, leml®stede, deende,
overladt til sig selv, den harde vinter og fjenden, som propagandaen kalder de
verste af de verste.

Og nu var han hjemme pa orlov.

Og indtil nu havde han vundet i livets lotteri i en tid, hvor liv ikke blev
regnet for andet end noget, der skulle gives bort til farer, folk og fedreland.
Hos naboen havde de en russisk pige pa 16 &r. Hun lignede de piger, han havde
set derover mod est. Hun var stolt og rank, dygtig og arbejdssom og ikke, som
der altid blev fortalt, doven, uduelig og upilidelig. — Mon hun kunne finde
hjem igen, ndr den tid kom? Bliver det spergsmil mon nogensinde besvaret?
Hun var ung i 1945 og ville hjem og leve.

Madested var altid Hamburg for ham. Han havde ikke haft kontakt med
mange unge derhjemme, inden han skulle af sted igen. — Skulle han i grunden
kare — det hele var da snart forbi. Men han turde ikke blive hjemme. Hjem-
mefronten kunne ogsa sld ihjel. Nar han blev hjemme, var det faneflugt, og for
det stod der dadsstraf.

Kasernelivet opslugte ham snart. Bedst var det at vere i ubemarkethed og
hibe p4, at den varede l&nge. — Endnu engang vandt han i livets lotteri. Et
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nesten unaturligt held. I begyndelsen af maj var han pa landevejen nordp4, og
han leb dedt leb med krigen. Da vabenstilstanden kom, var han hjemme.
Sikket held! — Andre unge var langt fra deres kere undervejs pa landevejene
et eller andet sted i Europa, provede pa at sl sig igennem. Mange travede
sammen med kompagnierne sydpa, nordpé eller i fangenskab, mange var al-
lerede i fangenskab i landene rundt om Tyskland eller i Amerika.

Krigen var forbi, og langsomt kom flere hjem. Men ogsd mange fremmede
kom »Hjem«. De havde ingen mulighed for at komme tilbage til deres hjem-
stavn. De bosatte sig og segte arbejde. Krigsfangerne og de mange tvangsfor-
flyttede arbejdere drog til deres hjemlande. Besettelsestropperne samlede dem
og sergede for transporten. Mon de alle kom hjem, alle disse unge, der ogsa
kun enskede fred til at udvikle sig og leve i det, der var deres. Nogle kom hjem
— de sendte breve ...«

Ja, englenderne fik myndighed og magt her i landsdelen, da krigen var slut.
Jeg niede hjem, lige for englenderne niede derud, for jeg var hjemme natten
mellem den 4. og 5. maj. Men selv om krigen var endt, var der stadig fare pa
ferde. Fanatiske nazister pravede stadig pé at sli folk ihjel, der ikke fulgte
fanen. I virkeligheden var jeg deserter (faneflygtig). Det gik godt, selv om
andre mitte lade livet i de dage, ogsa hjemme i vor landsby. Da englenderne
farst var der, faldt det hele lidt mere til ro. Men angsten var der stadig, nu var
det bare andre, der var bange, si nu var der god grund til at deekke over, at
man havde varet lidt for ivrig nazist.

Alle forhenva®rende soldater skulle i tiden derpa samles i hjemsendelseslejre
for at fi et papir pd hjemsendelsen. De store flokke, der kom nordfra over
grensen, holdt endnu sammen i kompagnier. I den flok, der overnattede i vor
lade, var der folk fra egnen, men de turde ikke stikke af hjem.

Var englenderne i begyndelsen glade for os, der havde attest pd at tilhere
det danske mindretal, sd blev de ikke ved med det. Jeg manglede hjemsendel-
sesattesten, og den spurgte de ikke efter i den forste tid, men senere ved en
undersoggelse i smedien fandt de frem til, at jeg manglede det stykke papir. De
kerte mig til L&k, og der fik jeg den n&ste formiddag ordre til at melde mig
i Nibel for at fa det ordnet. Jeg cyklede derud og meldte mig, som jeg skulle
og fik der ordre til at vente, til der gik transport sydpé til opsamlingsstedet.

Min cykel var ganske ny hos mig. Den var kebt pi den sorte bers for
madvarer. Jeg skulle jo hver dag cykle pa arbejde. Det var en cykel fra
vernemagtens lagre. Den var som sa mange andre ting derfra sat pA markedet
af forhenverende soldater. Der var mange, der lavede gode penge ved det. De
blev rige — men det varede ikke s& l&nge. Da de nye penge blev indfert, svandt
rigdommen, hvis de ikke forinden var omsat i et varelager. En s vardifuld ting
som min cykel kunne jeg ikke bare lade std. Den ville straks blive stjilet. Jeg
métte have den hjem, og derfor cyklede jeg tilbage med den. Nu burde jeg
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vere giet til Nibel igen for at komme med pa transporten. At gé var den eneste
mulighed, for tog eller bus kerte ikke. Jeg undlod dog at g& den lange vej og
optog dagen derpa mit arbejde i smedjen.

Ganske kort tid efter fik jeg at vide, at alle danske skulle samles i Flensborg
for at blive kort til hjemsendelseslejren n&r Sdr. Brarup i Angel. Og det blev
sd sdledes, at vi danske af englenderne blev kort fra Flensborg og retur pi
samme dag, og vi kom med det nedvendige papir i lommen. Alle tyskere métte
bruge 4 dage for at fi det samme. Det var forste gang, at det var en fordel at
vere dansk. Jeg mener, at det var Hans Meng, der havde ordnet det pi
ungdomsforeningernes vegne.

Nu kom den tid, hvor flere og flere kom hjem fra krigen, men ogsa den tid,
hvor alle blev klar over, at de fremmede, der var sat ind i vore boliger, var
kommet for at blive. Det merkedes pd arbejdspladserne og overalt. I mange
huse, hvor der indtil den tid kun var blevet talt senderjysk, blev tysk nu ogsi
en del af hverdagen. Nir man ser tilbage pa tiden for krigen, s levedes der
virkelig en dansk hverdag i vor landsby. Der var enkelte, der talte tysk, men
stemningen — tonen — hele livsmeonstret var, som det var i Jylland, og det er da
at vaere dansk. At si de fleste falte, at de var tyske, fordi de var tyske stats-
borgere og fordi tysk var kirke-, skole- og embedsmandssprog, &ndrer ikke ved
den kendsgerning, at de opferte sig som andre danske og var danske. Men fa
dem til at forstd det er ikke let efter si mange ars tysk pavirkning.

Og alligevel vidste nogle besked, og de var blandt dem, der meldte sig til de
danske foreninger. De sggte tilbage. Mange troede, at Danmark ville udnytte
muligheden for at fa resten af Senderjylland tilbage.

For os var det en stor skuffelse, da ordene »Gr&nsen ligger fast« blev for-
kyndt. Skuffelsen var szrlig stor, fordi vi var gaet med til at gare vor pligt som
tyske statsborgere for at bevare hjemstavnen for det danske. Nu ville Danmark
ikke engang have os.

Det er i grunden underligt, at vi fa, der bekendte os til det danske, havde
si stor en tro pé, at retferdighed ville ske fyldest. Vi var naive i vor tro. Det
var nok ikke géet op for os alle, at retferdighed mellem stater ikke har noget
med folkelig retferdighed at gere. Men siledes er det. Derfor kan en folkelig
bevaegelse heller ikke tage hensyn til, hvad staterne vil. Den ma virke i sig selv
— og selvopholdelsesdriften var den, der satte os i gang igen efter det nederlag,
Danmark havde givet os.

De mange nye medlemmer var ikke lige velkomne hos de »gamle«. Det var
heller ikke altid nemt at tage imod folk, der fer havde optridt mere eller
mindre fjendtligt over for det danske. Men oftest blev de nye modtaget. Nem-
mest var det vel i de egne, hvor der ikke far havde varet noget dansk arbejde
i gang. Nogle steder blev dette arbejde nzrmest startet som en hjemstavnsbe-
vegelse, der ogsd gik skarpt imod bos®ttelsen af alle de fremmede.

Sydslesvigsk Forening fik nye distrikter, ungdomsforeninger og husmoder-
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og kvindeforeninger oprettedes over hele landsdelen. Der sagtes oprettet sko-
ler. Det var som en folkelig vekkelse. Ladelund skole fik afleggere. Agtrup,
L&k, Karlum, Tinningsted, Bramsted og Vesby og flere — danske skoler over
det hele. Ofte fik de lov til at starte i tomme skolelokaler, men ogsd andre
bygninger blev taget i brug. Hos os blev det i »& Midtklas« i kommuneskolen,
hvor den danske skole drog ind. Jeg kom med i ungdomsarbejdet, og styrelsen
arbejdede sterkt stottet af Gunnar Ryge Petersen, der blev skoleleder for
Agtrup danske skole.

Der blev oprettet sportshold, gymnastik og folkedans var pd programmet.
Jeg selv fik lov til at vaere med pa det sydslesvigske hold til det store landsstav-
ne i Odense i 1947. Det var en stor oplevelse at se s& mange danske unge pa
frivillig basis samles til denne opvisning. Fer man blev udvalgt til Odense, blev
der som betingelse sat, at man talte dansk. Men hvad var resultatet? Der blev
talt tysk pa vort hold af mange. Jeg synes at kunne huske, at szrlig flensbor-
gerne var gode til at tale tysk indbyrdes, selv om de kunne dansk, og det var
ganske mearkeligt for os, der var vant til at omgas pa senderjysk. — Forst mange
ir senere er det gdet op for mig, at danske flensborgere taler tysk sammen —
og det gor flensborgere stadig. Sprogproblemet var der dengang som nu. — Og
si alligevel er vi i dag mange flere, der kan dansk og bruger det danske sprog
som vort modersmaél.

Vi var s mange unge, at vi kunne klare en hindboldturnering mellem
nabobyernes ungdomsforeninger. Den kamp, jeg husker bedst, er nok den mod
Lzk. De var si absolut de st@rkeste, og de kom til Agtrup i den mening, at det
var det rene barnemad at vinde over os. Vi havde dog besluttet at szlge os sd
dyrt som muligt. Det blev en hird kamp, ikke uden knubs, men vi klarede den.
De kzre fra Lek matte tage hjem fra en tabt kamp. Det var bittert, kunne man
se og here.

Der skete s meget i de farste ar efter krigen. Maden var knap som alt andet.
Kun den, der havde noget at bytte med, kunne kabe. Der var heller ikke
rugmel til bred, men sd leverede USA majsmel. Vore bagere pravede at bage
brad af det. Men de kunne ikke. Det ville ikke holde sammen. Men spist blev
det.

Sortbershandelen voksede, indtil pengeombytningen fra Reichsmark til
Deutsche Mark kom. Hver person fik i begyndelsen 40,- DM og s& senere
omkring 10% af de penge, der pa en bestemt dato havde stdet pa en bankkonto.
Vi havde hele vor barndom sparet, som s mange andre, og sat pengene pa
sparekassen, men pludselig var 1.000 Mark blevet til 100 og udbetalt blev der
kun 50, de resterende 50 blev sat pa en sparret konto, sa der var ikke meget
tilbage af de smipenge, man havde samlet. Ved denne ombytning tog man
rigtignok sortbershajernes rigdom, men man tog ogsa den almindelige sparers
gennem ir opsparede vardier. Han blev snydt — eller var det straffen, fordi han
havde fundet sig i det nazistiske systems udskejelser.
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Efterdr 1946 tog jeg pa hejskole i Danmark. Og her besluttede jeg mig til
at lese til lerer. Jeg mente, at denne uddannelse ville give mig de bedste
muligheder for at arbejde for det danske i Sydslesvig. Jeg fik uddannelsen pa
Tender Statsseminarium.

Ved at tage denne uddannelse oplevede jeg ikke de hirde kampir med
tyskerne sidst i 40’erne. Dengang var man nemlig sp&rret ude, nir man op-
holdt sig i Danmark. Det forste ar kunne vi ikke engang komme hjem til jul.
Senere kunne vi komme over grensen f4 gange om aret, men kun gr&nseover-
gangsstedet ved Krusa var dbent. Vi matte derfor tage fra Tender til Krusi og
sd syd for grensen tage samme vej tilbage for at nd hjem til Kalleshave. I lige
linie havde vi vel 20 km til Tender, men pad den made blev vejen ca. 4 gange
s lang. Disse forhold bedredes dog langsomt.

1 1952 var uddannelsen afsluttet, og sd tog jeg et arbejde op i Sydslesvig.
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Barndommen binder — erindringer og
erindringsforskydninger

AF KARL ANDRESEN

Det var mig fra ferste begyndelse klart, at jorden var ganske flad og let at
overse. Selv fra det hgjeste hol®s, og da tagtekkerens stige tillod et udkig fra
gardens husrygning, kunne denne opfattelse ikke afkreftes. De voksne talte
godt nok engang imellem om fjernere og helt andre egne, hvor der var bjerge
sd hgje som 100 vindmeller ovenpa hinanden, men det oversteg forestillingsev-
nen og blev grupperet ind under fabler og eventyr. Den slags lignede til for-
veksling min sterre brors fortzlling om manen med markelige ting og vasener.
Sandt var det i hvert fald ikke.

Efterhdnden dbenbarede sig dog alligevel noget markeligt, for jo l&ngere
man fulgte med til de marker, der 12 fjernest garden, og jo lengere vejen ud
mod horisonten blev giet, des sterre blev treer og huse, og nye trzgrupper
dukkede frem og endda girde, man ikke far havde set. Folk fra helt fremmede
egne dukkede ind i den flade verden, til dels med pakledninger, der var til at
studse over og tale, der lad som en fremmed og ubestemmelig lugt. Bortset fra
enkelte ord som »goddag« og »tak« var deres sprog ikke umiddelbart forstie-
ligt. Der var dog ingen tvivl om, at det nok var fint at tale sidan, for sidan talte
bade vandrel®rer Lindstrem og pastor Petersens kone, og de var fine, for nir
de kom, spiste de i stuen. De fik i hvert fald ikke malk og gred. Pastor H.F.
Petersen selv kunne et nogenlunde fornuftigt dansk, dvs. Abenri-senderjysk.

Min tidligste barndoms befolkning p4 jorden talte senderjysk og plattysk og
for mig har der ikke varet tvivl om, at disse var hovedsprogene i hele verden.
Jeg ved ikke engang, om jeg ikke har opfattet begge sprogene som et, idet mine
forzldre talte dansk til hinanden og plattysk til os drenge. Senere stiftede jeg
pa kveg- og krammarkederne i Lek bekendtskab med folk, der havde hajtyske
og frisiske bilyde, hvis overhovedet de var til at forstd, og hvornir jeg virkelig
har forstaet hejtysk ved jeg ikke. Nogle fa ord pd hgjtysk ma dog have veret
let forstielige, idet den daglige aftenben, som min mor bad med os som sma,
var pa hgjtysk og det er formodentlig det, der gjorde, at hajtysk havde en mere
heojtidelig klang og mitte omgas med @rbedighed. Dette blev mig sterkt be-
vidst, da jeg kom i skole, som helt selvfoelgeligt var den tyske skole. Der
knyttede sig efterhdnden bade til hgjtysk og rigsdansk en sterkere fornem-
melse af finhed, og det gav samtidig senderjysk og plattysk et preg af det lidt
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Familie Andresen, Kalleshave 1936
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Besog af vandrelcerer Ejerslev sidst i 1920’erne

mindrevardige. Alle for mig kendte folk, bortset fra mejeristen, som havde bil,
talte enten rigsdansk eller hgjtysk. Det at have bil var ganske enkelt fint. Det
var derfor ogsd nedvendigt, nir vi legede dyrlzge, lege, prast, lerer etc., at
den i hajtysk mest kyndige, matte vere hovedpersonen. Et kompromis var ikke
muligt, nir en kyndig var til stede. Et besag hos min mors f&tter en sommer-
sendag bekrzftede finheden af hajtysk eftertrykkeligt, idet hans sen kunne
hajtysk, talte haijtysk og drak kaffe af rigtige barneporcelZnskopper og ikke
emalierede krus.

Det er svart idag at sige helt ngjagtigt, hvornir jeg lerte: »I en kalder sort
som kul« af Maren Serensen fra Valsbelhus. Hun talte dette besynderlige
sprog, hvor vestjysk, rigsdansk og senderjysk samtidig krellede sig ud i ord og
klappede pé drengehéret, men at hun og Kathrine Bojlesen fra det fjerne
Valsbel kom meget i mit hjem, er ikke kun rigtigt, men ogsa vigtigt, fordi de
i deres virke kom til at betyde sd meget i billedet om, hvordan almindelige
danske fra Danmark var, for almindelige var de, for deres har var ikke klippet
og deres kjoler var ikke lyse. Vandrel®rer Ejerslev havde lange gamachestov-
ler, det ved jeg med sikkerhed, for jeg har sneret dem op og i mange gange
under bordet, mens han underviste over bordet, men ellers var han ogsi al-
mindelig. Dog med anstrag af et eventyr, der aldrig fik sin slutning. Og Gustav
Lindstrem blev efterhdnden ogsa temmelig almindelig, selvom han reg cigarer
pa en hverdag.
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De ualmindelige var dem fra »Det unge grensevarn« pd tandem. Hvem det
var, ved jeg ikke, og jeg har ogsd kun til hensigt at gengive grundstemningen.
Og sé var der et par, jeg bare husker som dem, der tillod sig at legge paleg
pa begge halve stykker bred uden at »klappe sammen«. At det var det rene
fradseri, var der ingen tvivl om. Og si tog de 2 stykker franskbred pi en
almindelig hverdag. Det var topmaélet. Finheden var her ved at degenerere.

Engang, jeg har vaeret omkring de 8 4r, var der nogle af byens (Flensborg)
danske damer pa beseg. Almindelige koner var det ikke, og de kunne ikke
engang malke en ko, sagde de, da jeg kom hjem med keerne til malketid.
Sidan en dame var jo egentlig ret s nytteslgs. De sad bare i grasset og si fine
ud, mens mor malkede, men min mor var flink nok imod dem, si jeg nejedes
med at tenke mit og skal ikke skjule, at jeg slog kolbetter bag keerne for at
tiltrekke mig deres opmarksomhed. Det var en skuffelse, at de ikke ®&nsede
mine ferdigheder.

1933 og 34 blev nogle underlige ar. Jeg kom i skole, og skolen var slet ikke
med banke hejt oppe og langt nede. Jeg havde hert si meget om at sidde
gverst og nederst, at det var en direkte og meget stor skuffelse, at alle benke
stod sa plant pa gulvet. Det var direkte snyderi. Morgensangen blev afskaffet
efter cirka et ars forlgb en fordrsmorgen. Lereren lerte os om den nye fane
(hagekorsfanen), fortalte os om en mand ved navn Fiihrer, og han var meget
bevaget, da han skulle fa os 7-8-arige lert farste vers af: »Siehst Du im Osten
das Morgenrot, ein Zeichen zur Freiheit, zur Sonne.« Eller ogsi var han meget
vred og ked af det. Jeg vidste det ikke. Jeg havde ikke levet over 50 ir dengang
(fedt sidst pd aret 1926). Og sd ovede vi at hilse med tysk hilsen, og sé
samledes hele skolen og hilste tysk, da det nye flag blev hejst. Om det var
samme eftermiddag, men jeg mener at der samme eftermiddag blev kebt nye
kasketter i Kaufhaus Siewers i Leck, og dem skulle vi have pa i skole. Og nir
vi skulle hilse for flaget og i det hele taget hilse, sa skulle vi tage dem af. Hilse
tysk, sagde min far, skulle vi ikke.

Gennem séddanne smé ting blev jeg efterhAnden opmearksom pa, at vi var lidt
anderledes. Indefra vidste jeg det lidt, men klar over, hvor forskellen fra andre
var, var jeg pa ingen méide. Nir mine &ldste bragdre og mine foreldre talte
sammen, »havde smé potter ogsa erer«, og det mitte de ikke have. Det var
»bedre« for mig at gd ind for at lese »Knold og Tot« eller g ud for at luge
stenbro eller hvad nu de voksne kunne finde pi at sige. Alligevel var der altid
tale om SA og NSDAP, hvilket sidste jeg i lengere tid opfattede som en
vejtromle, idet jeg havde hert, at »det bliver alt tromlet ned af NSDAP«. Vi
havde jo ude i laden ogsé et terskevark, det hed GMBH og s noget mere, si
det mitte vere en slags maskine. At SA var mennesker i flok vidste jeg, og nir
de var i flok, sd havde de lange stegvler pa og armbind og spillede hornmusik,
og det sidste syntes jeg led sa fantastisk fint og jeg forstod ikke, at det ikke var
godt. Jeg vidste at de havde serlige rettigheder, men det var for mig nesten
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Pd grofiekanten sammen
med bror Sigfred.
- 1930 -

selvsagt og naturligt. Sidan var det bare. Samtidig vidste jeg, at min far ikke
kunne lide dem. Jeg vidste bare ikke hvorfor.

Det blev jeg dog i de pafelgende ar mere og mere klar over, og mere og mere
blev jeg inddraget i en forklaring. Derefter fik jeg mange ideer til SA’s tilin-
tetgorelse og ideer til at drille dem med. Nogle sammen med min far og nogle
alene. Ideerne som jeg tenkte alene var fantastiske og er et helt kapitel for sig,
men det er nok klogere ikke at tage dette kapitel med, selvom dets brogethed
afspejler drengesindets solidaritet med forzldrenes indstilling.

Og si pludselig i 1936 kom jeg ved skolens oprettelse i den danske privat-
skole i Ladelund sammen med min bror Sigfred, der af en mig dengang
uforklarlig grund allerede var taget ud af den tyske skole og hver dag kerte ind
til Flensborg pa en Duborgskole. Og hver dag kerte vi herefter de 7 af de 9
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9 km skolevej

kilometer med bil til skole. Vognmand Boy Brodersen var sjov og festlig.
Vandrelarer Lindstrems bil var farlig og l&rer Christian Stenz kerte hurtigt
og reg cigaretter. Som en rigtig skole opfattede jeg ikke den danske skole i
Ladelund i den farste tid, for Stenz kunne endda finde pi at lege sammen med
os 1 frikvartererne, hvilket efter min erfaring en l&rer under ingen omsta®ndig-
heder gjorde. Det gav i den ferste tid betydelige tvivl om, om han var en lzrer,
eller et almindeligt menneske. Tavlens og svampens og kludens og spyttens
afskaffelse var revolution®r, men jeg ansa det ikke som en absolut fordel, at
alt, ogsd fejl og sjusk forblev synlige i h&fterne. Til selve skoleindvielsen
fortalte jeg et digt om Vermund og Uffe, og Skrep blinkede i solen pa plenen
udenfor forsamlingshuset »Kirkevang«, og fru Stenz gik og smilte lige for eller
lige efter hun blev fru Stenz. Stort mere husker jeg ikke af denne for de danske
pd egnen si betydningsfulde dag. Jeg ville meget hellere have leget med
nabodrengene hjemme omkring girden, og det viste sig da ogsa at nabosennen
havde fanget en stor gedde, mens Dr. Andreas Hanssen fra Duborg holdt en
for mig ganske ungdvendig lang tale. Og Lindstrom snakkede og Stenz. Alle
alt, alt for lznge.
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Karl Andresen, 1937

Mit forste danske &rsmade i Flensborg er dagen, hvorfra jeg husker Dan-
nebrog, spejdermusik og den forste banan. Talernes l&ngde var her uvaesentlig.
Der var nok at se pa. Det har varet i 1936 eller 1937. Men bananen var
vesentlig. Og sé skulle vi kare med det tog, som rejsende vinkede fra, nér vi
rev hget sammen i engen. Disse misundelsv@&rdige mennesker, der kerte med
tog pa en arbejdsdag. Og det var ogsd vasentligt. Dog har begge disse sidst-
n&vnte oplevelser vaeret nogle af de farste oplevelser, der var udelelige med
nabodrengene, og derfor har de varet skels®ttende. Herefter begynder de
almindelige smé drengeslagsmal at f4 et islet af national art, og da skoletil-
verelsen bliver mere bevidst og undervisningsindholdet mere forskelligt, blev
afstanden til de vante legekammerater storre og starre efterhdnden som tiden
gik. Afstanden blev ikke mindre af, at min bror Sigfred og jeg nogle sommer-
uger i et par ir var pd ferie i Danmark hos hhv. familien Jens Herliik i
Skodborg og Ingeborg Ostergaard, Kebenhoved, og der havde vi nogle ople-
velser, som understregede forskelligheden. Her blev der ikke lagt skjul pa,
hvad der mentes om tyskerne og Hitler. Her var ingen nabohensyn og familie-
hensyn at tage. Sammenhangen forstod jeg ikke, men meget foltes meget
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friere. Dog var jeg meget forvirret, da vi havde varet i Skibelund Krat en
sendag. Det er, si vidt jeg husker, forste gang at fellessangen ligesom drog
mig med ind i fellesfolelsen af at vere dansk. Hjemkommet til girden om
aftenen fik jeg af et par af karlene at vide, at jeg var en »stedig lille tysker«.
Jeg havde nagtet at treekke hestene fra den ene mark til den anden. Det er der
jo i sig selv ikke megen national bekendelse eller brydning i, men det var
ordene, der pludselig ramte. Det blev til et valdigt opger, og det er klart, at
jeg gik ud fra karlekammeret som taber. Hvad der ngje blev sagt husker jeg
ikke, men jeg ved, at jeg spurgte Ingeborg @stergaard hvad jeg var: dansker
eller tysker. Heller ikke hendes svar husker jeg, men bare at jeg matte spise
alle de smakager jeg ville, og saftevandet var bide radt, sedt og dejligt. Og fru
Ostergaard s meget alvorlig ud, da hun stod pd girdspladsen og talte med
karlene. J&vnaldrene Anders @stergaard og Kirsten »Kebenhavnerferiepige«
og Ingeborg Dstergaard og jeg spillede matador til langt over sengetid. Og
siddan endte en ulykkelig lykkelig aften.

Det blev efterhdnden umuligt at deltage i legekammeraternes begejstring
over Fiihrerens indmarch i Tjekkoslovakiet, @strig og Korridoren. Det var
umuligt at deltage i begejstringen over Hitler-Jugends lege og lejre. Afstanden
voksede mere og mere og krigen bred ud, og midt i en af nabosgnnernes
brovtende hoveren over, at nu var Danmark (d. 9. april 1940) under Tyskland,
reg min n&ve mod hans n@se. Jeg har aldrig fortalt, hvorfor jeg herefter
forslaet sneg mig ind ad staldderen. Jeg havde fiet klg af den starkere. Nir
ikke det kunne omtales var det, fordi der mellem naboer si ubetinget skulle
vere fred. Men jeg havde jo samme dags morgen cyklet med Uwe, s vidt der
kunne cykles for militerkeretejer, og vi havde sammen spyttet det kraftigste
man kan spytte ned mod panser og bilhjul, og da vi kom til skolen - alle var
ikke kommet -, sang vi »Fedreneland ved den belgende strand.« Da vi sang
»Sort ser det ud, men almegtig er Gud«, kom vi ikke l&ngere, og Chr, Stenz
stod i lang tid ved vinduet og sa ud. At han grad vidste vi. Jeg tror vi erkendte,
at det er godt at kunne grede i magtesleshedens gjeblikke. Pludselig vendte
han sig afklaret imod os og sagde, at det nok var bedst, at vi cyklede hjem igen
og kom igen i morgen. Jeg tror ikke, heller ikke idag, at vi helt og fuldt forstod
hendelserne, men jeg ved, at vi cyklede hjemad hele fellesvejen uden at sige
et eneste ord. Méske var det netop ogsi de voksnes situation ikke at kunne sige
noget og ikke helt at forsta.

Transporten med bil var ophert da benzintildelingen efter krigens udbrud
blev inddraget. Mine @ldste bredre var forlengst indkaldt til v&rnemagten.
Der var noget eventyrligt godt over de dage, nir de var hjemme, og bide mor
og far udstrélede en opstemt glede. Ikke sjeldent hendte det, at de sang. Kun
nér orlovens sidste dage nermede sig, blev de indelukkede, fAmelte og syntes,
at jeg lige kunne hente et og andet, nar aftensamtalerne fandt sted. At de ville
skine og beskytte blev mig helt klart, da min bror Peter meldtes hardt saret
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Pd tur med lcerer Christian Stenz.
Her efter overnatning hos
Thomas Petersen, Sdr. Smedeby

I Ladelund skole 1941
med Fr. Dinsen Hansen som
leerer
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ved Sevastopol. Kun langsomt og i brudstykker blev det mig betroet under
arbejdet de n®ste dage. Og dog var jeg méaske den, der bedst havde kunnet
tage hele sandheden pa en gang. Netop fordi jeg ikke kendte razkkevidden. Og
samme aften eller et par aftener senere dansede jeg folkedans og flettede en
tarvekurv hos vandrelerer Niels Kjems i Kirkevang. Tidligt blev de unge
inddraget i ungdomsarbejdet. Forpligtelsen var indiskutabel. Det var ogsé hos
Niels og Anna Kjems jeg kom til at bo, da jeg halvandet ars tid efter min
konfirmation i 1942 pa grund af en hjertesvaghed ikke kunne klare arbejdet
pi girden. At sygdommen ikke var mine forzldre uvelkommen, ved jeg. De
s& deri en mulighed for, at jeg kunne blive fri for at aftjene varnepligten, efter
at min tredie bror Sigfred nu ogsa var indkaldt. Tiden hos Kjems varede for
kort til, at den blev pr@gende, men helt klart stir flyveralarmerne pd Duborg
for mig, og Hans Futtrups bestr&belser pa at lere mig engelsk. Serligt klart
star for mig, den til senere brug indl®rte s@tning: »I am a member of the
danish minority.« Men da jeg et par ir senere i fangelejren sd brugte s@tnin-
gen, havde den ikke den enskede virkning, hvilket hverken Futtrup eller Du-
borg-Skolen skal hzfte for. Jeg havde avet s®tningen uden egentlig at ane,
hvad dem der l®rte mig den, méske har anet ville komme. Men ved brugen i
praksis blev s®tningen ikke til nogen velsignelse, snarere tvartimod, idet den
bare medforte en rekke spergsmal, hvor den engelske sperger hverken havde
forudsztninger til at sperge eller til at forstd svarene. Helt konkret fik jeg et
par dages ekstraarbejde ud af det, og ud af det igen et stykke rigtigt brad. Og
pa den méde blev sztningen maske alligevel til velsignelse.

Kort efter nytdr 1944 fik jeg min indkaldelsesordre til veernemagten. Med
de lige netop 17 somre var jeg naturligvis alt for ung til at kunne klare mig i
den modstand, jeg prevede pi at yde kun et par mineder senere, ved ikke at
ville aflegge troskabseden til farer, folk og fedreland. Hvis jeg skriftligt ville
fastholde falgerne heraf i de péfelgende méneder indtil november 1944, hvor
jeg som »irregefiihrt« blev rehabiliteret og tildelt en normal enhed, ville jeg
bryde rammen for det mig tildelte afsnit, og jeg ville ferst og fremmest skildre
hendelser, der i sin sandhed ikke kan genopleves.

Skriftligt vil jeg derimod fastholde min fars sidste ord p4 banegarden i
Agtrup ved afrejsen: »Ger som du skal, men ger ikke noget imod din samvit-
tighed.« Og det hédber jeg at have efterlevet i den udstr&ekning, det var men-
neskeligt muligt og som forgvrigt var tidens nedvendighed.

Omtrent 1% &r senere er jeg hjemme igen,

Helt og fuldt et liv som ung er ikke blevet levet. Husene var overfyldte.
Arbejde var svart at fi. Midlerne var smd. Der hvilede tryk af uvished, sorg
og savn over alle hjem. Usikkerhed om landsdelens fremtid og egen fremtid var
kendetegnende. Og dog var der midt i alt noget bzrende. Vi havde livet, og
livet skulle og ville leves. Vi dansede til langt ud p& natten, vi sang i flok og
folge, og det i sig selv var nok. Livet ville leves.
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Men pa helt afgarende omrdder og is@r i spergsmalet om en mening med
livet var vi en del unge, der allerede var blevet &ldet i ungdommen. En ungdom
med helt andre grundbetingelser i opveksten , medte vi pd seminariet i Ten-
der. En ungdom der var ung og havde krav pa at vare det.

Jeg har overvejet, om jeg var »ung i Sydslesvig«. At skrive om noget, der ikke
var, ville vere urigtigt, og selvom Tender ikke ligger en verdensrejse vak fra
Sydslesvig, var det langt nok vak til ikke at vare en hverdagstilverelse i
hjemstavnen. Et direkte engagement i efterkrigens tildragelser blev alene af
rejsebegrensningen gennem den noget karrige tildeling af fallesvisum umulig-
gjort, men det forhindrede naturligvis ikke en stillingtagen til problemerne, der
centrerede sig om begreberne »hjem til Danmark«, »administrativ adskillelsex,
»flygtningenes fjernelse«, etc. etc. At jeg med al kraft i en aftendiskussion gik
ind for den administrative adskillelse og sterkt vendte mig mod »bro-tanken«
i Front-og-Bro-bevaegelsen, og at jeg fik diskussionskle si det battede, er kends-
gerninger.

Derefter lod jeg mig v&lge ind i bestyrelsen for seminariets Granseforening
og fik et par dage efter en fod i klemme, da jeg gik fra der til der og solgte
Granseforeningens lodsedler. Daren blev smakket i, for foden var ude. Og
langsomt gik det op for mig, at det vasentlige i et dansk arbejde ogsi i
Sydslesvig er kerligheden og viljen til »at bzre hver glans og hver plet, der
falder pA Danmarks navn.«
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Far — fortel!
AF HANS WERNER HANSEN

Mens vore bgrn var sma, hendte det gang pa gang, at de bad mig: »Far, fortzl
om dengang, da du var en lille dreng hjemme hos farmor.«

Jeg fajede dem gerne.

I taknemmelighed over at vere deres far, og fordi de hjalp til med at holde
erindringen om min tidlige barndom og ungdom levende, skal min fortelling
tilegnes Per og Helle.

DERFRA MIN VERDEN GAR

At vare dansk i Sydslesvig er under alle omstendigheder en s@rlig made at
vere dansk pi. Det kan ikke lignes ved det at leve som dansk i Danmark.
Derimod er omstzndighederne, der har bevaget sydslesvigere til at leve som
danske, mangfoldige, og den ene begrundelse for at have valgt at vere dansk
— har vejen hen imod dette valg end varet nok si kringlet — er lige si god som
en anden.

Lykkelig er imidlertid den, der ikke har haft nedig at valge. Den, som fra
sin farste erkendelse af sin omverden, har levet i vished om at vare dansk, og
med denne vished har fiet tryghed og inspiration i gave, som den, der har
valgt, laber risiko for at gi glip af.

Meget af det, der blev bestemmende for mig, for det, jeg kom til at beskef-
tige mig med, for mit syn p4 min omverden og mit liv, har sin rod i, at mit hjem
var dansk. Det lyder enkelt, og det er det. Vi talte nok om, at vi var danske,
men ikke om hvorfor, ikke om det var bedre, end at vare tysk, eller at vi var
det pa trods af, eller i mods®tning til noget andet.

TARUP
Tarup, der nu er en del af Flensborg, var i min drengetid en langstrakt, idyllisk
landsby. Den forste, man passerede, nir man fra Flensborg drog mod est ad
den snoede Kappel landeve;j.
Gransen mellem Flensborg by og Senderup kommune gik dengang umid-
delbart oven for den stejle Kappelgade, ved Johannesmellen. Men op gennem
hele Adelbylund, der herte til Senderup kommune, havde man endnu fornem-
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Forste skoledag, april 1936

melsen af at ferdes i en by, med fleretagers huse pd begge sider af »gaden«.
Og si var der fortov. Trottoire, kaldte min mormor det, uden vel at have vidst,
hvordan det stavedes.

Mellem Adelbylund og Tarup var der fa huse. Et par hundrede meter nord
for landevejen 14 Struves og Holldnders garde, hvis marker strakte sig helt ud
til Tarup. Syd for landevejen og pa hejde med Holldnders gird ligger, endnu
ubebygget, Topshaj. Pa senderjysk Toppeshy, mens plattysktalende — med
nzrmest tredobbeltkonfekt — kaldte den Toppeshiibarg. P4 denne bakke ding-
lede i middelalderen henrettede forbrydere i deres galger, til skrek og advarsel
for de vejfarende. Folk med falsomt sind og livlig fantasi undgik helst at ferdes
ad strekningen Adelbylund—Tarup alene i morke. Dels var der Toppeshy med
sin uhyggelige fortid, og lidt lengere henne strakte Adelby kirkegard sig helt
ned til vejen. Der skulle vere blevet set genferd begge steder.
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Omtrent pd hajde med Adelby kirke, der med menighedshus og prastegérd
troner oppe pa kirkebakken, 14 pd hajre hind den tyske Adelby skole og Julle
Pe’s gartneri.

Lidt lengere fremme lab Adelby bak, der nu er rorlagt under landevejen.
Den skilte Adelby fra Kors, et stednavn, der n&ppe bruges lengere. I 30’erne
forkyndte imidlertid et skilt, opsat i hgjre rabat umiddelbart ast for bekken,
at nu var man i Kors (Kreuz), opkaldt efter et krucifiks, der i katolsk tid skal
have stéet, hvor i min barndom »Pumpen« stod. Det var en vandpost, der
forsynede det meste af Kors med husholdningsvand.

Bortset fra Tarup planteskole, Pajonceks gird og to lidt starre huse, bestod
Kors af to reekker lave, striatekte rgnner, lagt tet op ad landevejen. Nogle dog
med pyntelige forhaver, der vakte beundring hos byboerne, nir de péd deres
sendagsspadsereture gik forbi.

P4 den nordre side af vejen 14 12 huse, hvortil kom den nye danske skole i
1938. Af de oprindelige tolv var — og er — de seks sammenbyggede to og to.
Syd for landevejen 14 der syv huse, hvoraf de tre dannede et hele. Herefter kom
der et slip, Krobakken, og bag den Tarup kro, der ogsa fungerede som stations-
bygning for amtsbanen, »Bimmelbahn«, Den kundgjorde sin fremferd ved
konstant klokkeringning, da den forte hen over en lang rekke veje, der hverken
var forsynede med bomme eller lyssignaler.

Hvor amtsbanen krydsede landevejen, endte Kors. Store Tarup 13 kilet inde
mellem to jernbaner, amtsbanen i vest og Kielbanen i ast. @st for den sidste
kom sa Lille Tarup.

Der var stor forskel pa de sociale strukturer i de tre dele af Tarup. I Kors
boede overvejende smakéirsfolk, bl.a. fem danske familier, alle i den nordlige
husrazkke. I Store Tarup var folk mere velstiende. Her fandtes bager, kab-
mand, smed, to girde, »Gendarm« (landbetjenten). Desuden var der en rekke
starre villaer, hvori der boede folk med sé fine erhverv som arkitekt, postme-
ster, representant og sennepsfabrikant. Der boede ingen danske i Store Tarup
i 30’erne. Det gjorde der i Lille Tarup. De sad ogsa i smi kér. Ellers var
strukturen i Lille Tarup mere blandet, bl.a., fordi landsbyens tre starste garde
14 her. De 13 s t®t op ad hinanden, at de synede som en samlet bebyggelse.
Det var Jonas’, von Bjelkes og Hans Brodersens garde. Kun Asmussens gérd,
Meierhof pad Rylskovvej, kunne betegnes som udflyttergird. De andre havde
langt til deres jorder. Det sidste hus i Lille Tarup, nord for landevejen, og lidt
afsondret fra de ovrige, er et smukt stritekt angelhus. Det ejedes i min dren-
getid af familien Bechstedt, der drev et lille husmandsbrug med bare een ko.
Her hentede jeg en tid hver aften malk i vores minijunge. Hos Bechstedts var
melken billigst, 12 penning for en liter.

Omkring 100 meter lengere ud ad vejen mod Maasbel ligger pd venstre
hand Tarup Skov, akkurat stor nok til at kunne kaldes en skov. Af den ejede
de Tarup bender hver en stump.
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Mine foraeldre, forsommeren 1937

MINE FORZLDRE
Min mor, Adeline Miiller, og hendes mor, Johanne Clausen, er begge fadt og
opvoksede i Tarup. Derudover ser min mors sl&gtsforhold noget broget ud.
Min morfar, Ernst Miiller, var fedt i Eidelstedt nord for Hamborg. Hans mors
slegt, bdde pd medrene og fedrene side, havde hjemme her i det sydlige
Holsten. Hans fars sl&gt havde derimod hjemme i Okholm pé den sydslesvig-
ske vestkyst. Navnet Miiller skal have tilhert en omrejsende skomagersvend
fra Rhinegnen, som i begyndelsen af 1600-tallet blev h&ngende i Sydslesvig.
Senere flyttede min morfars forzldre fra Eidelstedt til et ved Flensborg fjord
yndigt beliggende hus i Kollund @Dsterskov. Min mormor var datter af Detlef
Eduard Clausen, hvis slegt stammede fra Assenskanten (han blev preussisk
statsborger i 1900), og af Marie Petrine Margaretha Piell, der, som der stir
i hendes fedselsattest, var »ausser der Ehe erzeugt durch den schwedischen
Infanteristen Piell mit der Maria Catharina Diedrichsen«. Denne Oma Clau-
sen, som hun hed i omtale i mit barndomshjem, var fodt i Flensborg den 21.
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juli 1850. Det er nzrliggende at antage, at infanterist Piell som frivillig pa
dansk side har sloges mod slesvigholstenerne i Trearskrigen. Efter denne ma
han vare forduftet, kun hans efternavn blev tilbage, indtil hans datter blev gift
Clausen.

Min far, skibstemrer pi Flensborg skibsv&rft, Poul Christian Hansen, var
mere egnsstabil i sit slegtsforhold. Han var fadt i Flensborg, hvad hans mor,
Marie Davidsen, ogsd var. Hans mormor, »Lille oma« Davidsen, er den eneste
af mine oldeforzldre, jeg mindes. Hun, der var fedt i Broager, boede sine sidste
ar hos Tante Lene (Olsen), sin anden datter, i Foreningsgade. Min farfar, Hans
Hansen, var fedt pd Valsbelmark, hvor hans slegt i tider havde drevet land-
brug.

Min far fik i daben navnet Poul Christian Davidsen. Hans forzldre mitte
ikke »fd hinanden«. De var meget unge da, bare nitten 4r. Men de holdt
umaidelig meget af hinanden, og det gjorde de helt op i deres hgje alder. Sa
havde de da kun den udvej for at blive gift, hurtigst muligt at blive forezldre.
Et halvt ar efter, at min far var fadt den 25. maj 1901, blev de gift, min far
fik efternavnet Hansen, og si avlede de i kerlighed endnu otte barn, fire datre
og fire senner, hvoraf den anden verdenskrig tog de tre.

Mine forzldre blev gift den 16. marts 1929, p& Standesamt i Tastrup, efter
at have varet forlovet i tre 4r. Min mor var da 20 &r, min far n@sten 28. Vielsen
fandt sted i Helligdndskirken dagen efter, og det var pastor Noack, som fore-
tog den.

Den nystiftede familie flyttede ind i en lejlighed i Kappelgade 10, hvor jeg
er fadt den 31. oktober 1929. Fire uger gammel blev jeg den 1. december af
pastor H.F. Petersen debt i Adelby Kirke.

Den 10. september 1930 dede min far p4 Diakonissestiftelsen i Flensborg.
Han var for sent blevet opereret for blindtarmsbet@ndelse, og da der til bet@n-
delsen i bughulen yderligere kom lungebet®ndelse, klarede han det ikke.

Efter denne tragiske h&ndelse flyttede min mor tilbage til sit barndomshjem
i Kors, hvor s ogsa jeg fik min opvakst. )

HUS OG HAVE
Gaden, eller rettere landevejen, havde intet navn, og huset intet nummer.
Begge dele er kommet til langt senere. Taruper Hauptstrasse 31. Set mod st
er det det tredje i rekken af smahuse pa den nordre side af vejen, og det forste,
som ikke er noget »halvhus«. Rejsningen er haj, husets starrelse taget i betragt-
ning, og taget er af ror.

I facaden ud mod vejen var der fire fag vinduer af den gamle slags med
sprosser, en hovedder samt i husets vestlige ende en toflgjet port. Bag den
havde min oldemor, halvsvenskeren, haft hestestald og vognport. Pa torvedage
stod hun pa Sendertorv, hvor hun fra sin vogn falbed grentsager af egen
produktion, mens isl&nderen fordrev tiden med at ®de af muleposen. Hestens
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27. april 1935, Leengst til hajre i bageste raekke stdr de nygifte. Leengst til venstre
brudgommens forceldre, Marie (med min moster Sigrid pd skadet) og Hans Christian-
sen fra Harreslev. Jeg er flankeret af min fars foreeldre, Marie og Hans Hansen fra

Harreslevgade. I mellemrummet mellem min farmor og mig stdr min mormor

bas gav i mine tidligste ar plads for maskinspaner, som vi brugte til at tende
op med i komfur og kakkelovn. Ellers husker jeg mest »stalden« for sin toppede
brostensbelegning. Vanskelig at feje ren.

Bag husets ostende 14 endnu en »stald«. Det kaldes den endnu, skent den er
ophert med at fungere som sidan for 45 &r siden. Den gav, indtil min morfars
ded, ly for gris og hans. Her stod gruekedelen, hvori storvasken kogtes, og her
stod familiens lokum, der dog sidst i trediverne fik sit eget »hjerterume, et
appendiks til udhuset.

I 1935 blev halvdelen af hestestalden inddraget til bolig. Min morfar var
ded i julen 1934, men alligevel blev der brug for mere plads. Den 27. april
1935 blev min mor ved et stilferdigt hjemmebryllup viet til Walter Christian-
sen fra Harreslev. H.F. Petersen foretog vielsen, og kun den nzrmeste familie
var til stede.

Og s havde jeg igen en far.

Min mormor fik nu sammen med sin yngste datter, Sigrid, sit domane i
vesterenden, med kekken, sovevarelse i den halve hestestald, en lille baggang
mod nord, og en stue, bag hvis vinduer hun elskede at sidde, mens hun kiggede
ud pa sine blomster i forhaven. Hun nznnede ikke at tage dem ind i vase, og
gjorde det heller aldrig.

13 Barn og ung i Sydslesvig | 193



Fodselsdagskaffe. Kaffestel havde vi ikke. Kopperne er af typen »Sammeltasse«

Isterenden blev vores bolig. Kekken, soveverelse og stue. Smat det hele,
men hyggeligt, rammen om vort dagligliv, hejtider, fodselsdage, og nar fars
forzldre fra Harreslev kom pa sendagsvisit. Det gjorde de ofte.

Gennem forderen kom man ind i en lille forstue, hvorfra der var adgang til
bade mormors og vores stue. Endelig forte herfra trappen op til loftet, der mest
fungerede som pulterkammer. Skent at rode deroppe i regnvejr og finde ting,
der kunne bruges. P loftet opbevaredes ogsd vinterkartoflerne i nogle store
trekasser, godt tildekkede med szkke og gamle dyner som vern mod frosten.
Kelder havde vi ikke.

Huset var hvidkalket med tjeret sokkel, ligesom nabohusene. Vinduesram-
merne var grenmalede, og vinduerne hvide. Det skennedes at vere bedst si-
dan, og sd lavede man ikke om pa det.

Forhaven var omgivet af en tjernehzk, der holdtes sirligt klippet. P4 begge
sider af havegangen, der forte fra »fortovet« op mod huset, var der bladpuder.
Den gstlige halvdel af forhaven domineredes om foraret af tulipaner, og om
eftersommeren af georginer. I den vestlige var der nogle stauder, lidt primula,
vinterg&kker og dorothealiljer, og her plantedes sommerblomster i de efter
mormors strenge anvisning og altid i de samme menstre afstukne bede. Under
tjornehakken vrimlede det om foraret med violer.

Baghaven var kekkenhave. Den gav et godt supplement til et sparsomt
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husholdningsbudget. Kartofler til et helt ars forbrug, en masse greontsager,
rabarber, jordbar og stikkelsbar til marmelade, solber til syltetaj og saft, og
en mangde hyldebar til suppe.

HIJEMMESPROG
Sproget blandt folk pa landet var plattysk. Det taltes i hjemmene, og det var
det sprog, vi legede pa. Plattysk blev da ogsd mit primarsprog, indtil jeg kom
i skole, dansk det sekundare, Det havde en irsag.

Min mormor leste nok Flensborg Avis hver dag, plgjede sig uge efter uge
gennem »Mapperne«, Hjemmet, Familiejournalen og Hus og Hjem, og hun
lzste et hav af beger pd dansk. Men tale dansk i hverdagen kom hun aldrig til.
Det sprog var, og blev, for hende det, hun leste pd og omgav sig med i
forsamlingshuset, hvor hun i det mindste sang pa dansk. I hjemmet var det kun
med presten, pastor Petersen, senere slet og ret H.F., at hun konverserede pa
dansk. Det har jeg dog aldrig hert, kun hert om.

Det kan ikke undre, at hendes tilbageholdenhed i brugen af det danske sprog
i hverdagen kom til at prage vort hjemmesprog. Vi var som een familie — og
mormor tog flittigt del i opdragelsen af mig.

Hvor tidligt, og i hvilket omfang, dansk er sivet ind i min tilv&relse, husker
jeg ikke, men vendinger som »Goddage«, »Godnat«, »Godmorgen«, »Farvel« og
»Tak for mad« havde deres faste plads i hjemmet. At jeg hyppigt blev taget
med til mader i forsamlingshuset og til gudstjenester i Adelby Kirke, samt
nogle méineders ophold hos min morbror Ernst, der var l&rer ved Ansgar
Skolen i Slesvig, og hvor jeg i tredrsalderen gik i bernehave hos Tante Midde
(Marie Lassen), har sikkert bidraget til, at jeg, da jeg i 1936 kom i skole, falte
det helt naturligt at tale dansk.

Helt fri af tysk (plattysk) hjemmesprog kom vi dog ferst efter min mormors
ded i 1946.

LEGE
Rendestenen, der farte forbi huset, og ad hvilken regnvandet fossede af sted
mod graften ud for Pajonceks gard, der hvor nu SPAR-supermarkedet ligger,
var herlig at pjaske i med bare tzer. Pd den rivende strem afholdtes kapsej-
ladser med skibe af pinde og papir.

Pi det grusbelagte fortov kunne man sjippe eller lege med marmorkugler
(Malles), der slet ikke var af marmor, men af brendt ler. De mest eftertrag-
tede var dog af glas (dukser) med indsmeltede farver. De gjaldt, alt efter
starrelse, for fem, ti eller tyve af de gemene. Med vores skoh&! borede vi hul
i det fasttradte grus, kanterne klappedes glat, og »malleriet« kunne begynde.
I en, af deltagerne i legen aftalt afstand fra hullet, skrabedes i gruset en streg,
Dertil anvendtes en pind eller den feromtalte skohl. Stiende eller siddende
i hug bag denne streg, gjaldt det om at trille kuglerne i hul, eller i hvert fald
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Ansgar bornehaves sandkasse. Formodentlig sensommer 1932. Det er min kusine
Christa Ruth med slgjfen

at f4 dem til at stoppe s ner hullet som muligt. Den, der havde forméet at
trille flest i, eller faet sine kugler anbragt n@rmest, indledte naste fase i spillet.
Med kroget pegefinger segtes nu de ovenfor hullet liggende kugler trillet i.
Kiksede man, var det den na®stes tur, 0.s.v. Den, der havde held med at putte
den sidste kugle i, var vinder af hele puljen. Det var en fryd at blokke de andre,
og et par udspilede bukselommer var det stolte symbol pa, at man var sejrher-
re. — Vi var si bidt af denne leg, at vi nadvendigvis ogsd matte lege den i
frikvartererne om formiddagen. Pa vores vej til skole passerede vi Willi Peter-
sens kebmandsbutik, en meget blandet landhandel. Der kebte vi vore »Malles«,
Det handte, at kebmanden endnu ikke havde sovet sin rus ud, si tidligt pa
morgenen. Da kunne man godt vare heldig ved at fi hele tyve kugler, en
»Dukser« og et lakridsb&ndel (snerebdnd) for een eneste penning. Fodstien
(Fotstiech), som fortovet kaldtes, var ogsa skueplads for vort hinkerudehinkeri
og vores spillen »Pind«. Piger og drenge legede smukt i fellig. Som regel.
Derimod kunne det vere et problem, nar man gerne ville lege med »de store«.
Man leb nemt risikoen for at blive fejet til side med et »Hau du blos af, du liitte
pojk« (Skrub du bare af, din grenskolling). Pajk var m/k.

P4 den asfalterede landevej, meget hej pa midten og kranset af dybe huller,
som blev til veldige pytter efter regn, trillede vi med trilleband. Det var
kasserede falge af cykelhjul. Kunne man ikke skaffe sig et pd anden made, s
13 der altid nogle pd smedens skrotbunke. Dem tiggede vi os sé til hos vores
famalte, men meget bernevenlige brumbasse af en landsbysmed. Landevejen
var ogsé vores rulleskajtebane, helt ind til bygransen. Trafikken bestod over-
vejende af hestekaretgjer, og venlige kuske lod os »h@nge pa« op ad Toppeshii-
barg. Grusning og saltning var ukendt, si de fi biler, der ellers passerede forbi,
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udeblev helt. Hestene fik pigge under deres sko, s& de kunne st fast pd den
isede sne. Sé blev kanebjzldernes kimen et skent akkompagnement til heste-
nes trampen, prusten og prutten. Skejterne kom frem, og si hegtede vi os bag
pa kanerne. Ved siden af den tilfrosne oversvemmelse pd Hollinders mark
nede ved bzkken, var landevejen en meget yndet skajtebane.

Om sommeren legede vi sanglege. Uden for skoletid pa tysk. Tag den ring,
og lad den vandre. Den kunne vi lege pé fodstien, hvorimod en anden krevede
mere plads, si den blev henlagt til den af de n®rliggende marker, som var
udlagt med gras. Grasplener fandtes ikke. »Stolzer Konig, was willst du hier,
oder was ist dein Verlangen? Suchst du eine Geliebte hier? Stehe auf, und
nimm sie Dirl« Og sé tog kongen, der havde opholdt sig i ringen af vandrende
og syngende, sin elskede. Rart at f4 afslaret, hvem der kunne li’ hvem. I skolen
legede vi i vinterfrikvartererne danske sanglege. Jeg gik mig over sg og land,
Bro, bro, brille, Tyv, ja tyv, det skal du v&re. S gir vi rundt om en enebar-
busk og flere andre.

»Hausende«, et ubebygget areal est for Martin Jensens hus i den sydlige
husrzkke, var samlingssted for legende bern i Kors. Her spillede vi bold op ad
husets gavl, legede tagfat (Tick), spillede havdingebold (Vélkerball), og legede
skjul i skumringen. Den, der skulle »sti« forst, og for hvem de avrige skulle
skjule sig, fandt vi frem til ved hjzlp af telleremser:

Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sicben —
eine alte Frau kocht Riiben -
eine alte Frau kocht Speck, und du bist weg

Den, der war »weg«, kom si ikke i betragtning. Derefter taltes der med samme
remse videre pa de resterende, indtil der sluttelig blev en, der ikke »var veke,
Jeg husker endnu en remse, der, si vidt jeg kan skenne, er »sort snak«, si der
er forhdbentlig ingen, der tager ansted af stavemaden:

ele — mele — ming — mang

kling — klang

ose — bose — bakke — dej

eja — veja — vak

Der var ogsd en boldleg, som vistnok hed »Aufrufen«. Det tor jeg slet ikke
oversztte. Den gik ud pa felgende: En af deltagerne kastede bolden si hagijt til
vejrs han kunne og nzvnede samtidig et af de medspillendes navne, hvorefter
den navnte hurtigst muligt skulle se at fa fat i bolden. De evrige styrtede
imens s langt fra dstedet, de forméede, dog kun, indtil bolden sad vel i favnen
pa den, der skulle gribe. Derefter var det griberens opgave med bolden at
ramme en af de omkringstdende. Lykkedes forseget, var det den ramtes tur til
at kaste bolden i vejret.

Om efteraret gav afhestede marker plads for »dragestigning«, som vi kaldte
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det. Hos hjulmager Asmussen i Lille Tarup kunne vi gratis fa lister fra hans
brokkasse. Nar de var afbalancerede, samledes de til et kors, der omspandtes
med sejlgarn. Omkring dette skelet limedes s& med melklister et stykke brunt
indpakningspapir, man omhyggeligt havde opbevaret til formilet. En hale
skulle dragen ogsd have. Den bestod af et stykke sejlgarn med indknyttede
avispapirstumper, i en afstand af omkring 10 cm. Halens lengde og tyngde
afpassedes efter dragens sterrelse og vindens styrke, s denne tekniske detalje
mitte udsattes, til opstigningen kunne finde sted. Det var et herligt syn at se
sin drage g til vejrs. I j&vn bl@st kunne den stj stille i luften hele dagen, men
ved ujevne bevagelser i luften kunne den, under pavirkning af hirde vindsted,
foretage veldige rotationer, der kunne ende med, at den gik nasegrus til
jorden, mod hvilken den helt kunne smadres. Det var en katastrofe i lighed
med den, der indtraf, nir snoren brast, og dragen af blesten blev fort bort,
undertiden si langt, at man ikke fandt den igen. Blev den h@&ngende i et hajt
tre eller i telefonledninger, var den ogsi tabt for stedse.

Det var min mormor, der lerte mig at fabrikere en drage. Det var ogsa
hende, der l&rte mig at skere en pileflagjte og en flitsbue. Flitsbuen skulle helst
skeres af en godt og vel tommeltyk hasselgren og sp&ndes op med en sterk
sejlgarnsstreng. Pilene kunne vare alskens tynde grene, men de bedste trak vi
ud af tagene, hvilket var strengt forbudt, s det gjorde vi kun, nar vi vidste os
uden observation. Sidan et 50 cm langt tagrer, tynget fortil med en stump
hyldegren, kunne sendes hgjt op i luften.

Pajonceks gard var den eneste i Kors. Pa forste sal i det statelige stuehus
boede fru Pajoncek, en fin #ldre dame, der om vinteren gik i pels. Hos hende
gjorde min mor rent og vaskede storvask. Hendes mand husker jeg ikke. Gar-
den var, si langt tilbage jeg kan huske, bortforpagtet til familien Gondesen.
Hestestalden mindede dog stadig om afdede Pajonceks lidenskab for zdel
hesteavl, idet hestene ikke stod i biase, men kunne bevage sig frit i store bokse.
Da fru Pajoncek pa sine gamle dage forlod Kors for at tage ophold hos sin
svigerdatter i Kebenhavn, forerede hun min mor et lille broderet billede af en
flok galopperende heste, som nu er i mit eje. Det minder mig om glade stunder
i selskab med mennesker og dyr. Det var lystigt, hejt til vejrs pa korn- eller
heles, at komme svingende ind ad den snoede tuja-allé. Fra sit hgje stade
kunne man i farten snuppe en af de store rede blommer, der hang ud over
vejen. Pa haloftet lavede vi huler, hvor vi havde hemmeligheder for, og bag
girden ld et vandingsbassin, der ikke var i brug l&ngere, men hvor man nu
kunne studere freers merkvardige liv. P4 skellet mellem marken, der 14 bag
vores have, og den markvej, som ferte ned til de bag garden liggende marker,
stad en lang rekke peretraer, der bar sé rigeligt af store saftige frugter, at alle
mdtte spise af dem. Mellem amtsbanen og Adelby bak 14 gardens nordligst
beliggende mark, som jeg kun mindes udlagt til gr&esning. Midt pa denne var
der en lille dam, der gav drikkevand til kreaturerne. Her var nok af liv at
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Fordr 1935. Sigrid og jeg pd landevejen med vores top. Ombygningen af »stalden«
har fundet sted. Man skimter den halve ladeport. I forhaven venter et lces grene pd
at blive forarbejdet til kvas

studere for en nysgerrig fyr. Froer, tudser, varfluelarver, igler, hundestejler,
guldsmedenymfer, hvirvlere, vandkalve, rygsvemmere, skajtelabere og meget
andet kryb.

Lige si snart jeg var i stand til at skrive tal og lidt bogstaver, var jeg blandt
dem, der skrev bilnumre op. Ud for skellet mellem Pajonceks gird og plante-
skolen 14 der i den sydlige vejkant en stor bunke smisk®rver. Dem brugte
vejmanden (Chausseewiirter), nir han skulle reparere vejen for huller og dens
darlige kanter. P4 denne bunke af skarpe smasten (Teerstens) sad jeg med min
blyant og en lille sort notesbog, hvori der kun var fa blade tilbage.

Endelig. Der kom den farste bil. IP, og sa nummeret. Vente, vente. Brum-
men i det fjerne. Bv, den drejede fra nede ved den tyske skole. Men nu! - IP
+ nummer. S havde man to. — Hov, der kom en med sort nummerplade. En
dansker. DK — N 37, og en skzg hind pi pladen. Abenra amt. Fint at have
sidan en i samlingen, nar man skulle vise den frem for de andre. Man kunne
godt komme op pé en ti tolv stykker pa en eftermiddag. Somme tider registre-
rede vi bilmarker. En talte Hanomag’er, en anden Wanderer, en tredie Opel.
Ingen ville gerne telle DKW’er. »Deutscher Kinderwagen«, ha, ha! Traekasse
med voksdugsovertrak.

Meget legetoj havde vi ikke. Det meste lavede vi selv. Blandt det, der
engang havde varet kebt af en eller anden, var naturligvis boldene. Og si
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havde de fleste en top, der under vore hjemmelavede piske dansede omkring
pé landevejen. En @®ske med grove byggeklodser har jeg ogsi ejet pa et eller
andet tidspunkt, og — indtil det efter kort tid gik i stykker — et optrekkeligt
togs®t pa blanke metalskinner. En gave fra fru Pajoncek til jul eller fadsels-
dag. Min moster Sigrid, bare to ir ®ldre end jeg, havde en dukkestue og en
stor dukkeseng, og nar vi ville lege »drikke kaffe«, havde hun et fint stel til det.
Min dukke Gerhard fulgte mig i seng hver aften. Uden ham kunne jeg ikke
falde i savn. Men det fortalte jeg ikke til de andre drenge. Mit bedste meka-
niske legetaj var et spilleverk med metalplader. Hvor det var kommet fra,
husker jeg ikke. Men jeg kan enten have tusket mig til det eller pillet det frem
fra loftet, hvor s3 meget andet skant ragelse ved mine besag atter s dagens
lys. Jeg aner heller ikke, hvorhen og hvornir det er forsvundet, men jeg ville
gerne have ejet det i dag.

ORIGINALER OG ANDET GODTFOLK

Born kan vare ondskabsfulde over for dem, de synes s@re. Vi var det i hvert
fald over for nogle. Som nu mod »Tumbiche Willeme, der, efter sigende, havde
faet sit hoved og sin hjerne lederet i forste verdenskrig. Hans ansigt var
skrekkeligt vansiret, og serlig opvakt virkede han bestemt ikke. Han gik for
nidsensbred pd Maasbelgird, hvor han dog kunne gare en smule fyldest som
stensamler og megspreder. Af og til kom han, i sin underlige gangart, med
lange seje skridt og ludende overkrop, vandrende forbi. Han var pa vej, stadig
efter sigende, til Oluf Samsonsgang i Flensborg, hvor han for sine lommeskil-
linger skulle hen og have lidt »k&rlighed«, Han slap sjzldent for en hel skare
ungers drillerier, som han modgik med hgje rib af underligt uferdige s2tnin-
ger.

Peter »Put«, eller Hansen, som han retteligt hed, var egentlig slet ikke nogen
original, blot et menneske, der var gerddet pa en gal hylde. Han havde haft det
uheld at arve en mindre gird, som han passede yderst mideligt. Det gjorde han
iovrigt sammen med sin bror, Karl, som gik under titlen »Kaiser«, vel fordi han,
en n&sten to meter haj, statelig herre, havde en meget rank og knejsende gang.
Denne »Kaiser« skal i sine yngre dage have varet skolel®rer, men vere blevet
smidt ud pa grund af en s®delighedsaffare. Det sagde folkesnakken om ham.
Der sagdes ogsé, at der skulle vere en kvinde i huset hos de to. Deres gamle
mor. Hun lignede en heks. Men ingen havde nogen sinde set hende. Hvorom
alting er, — disse to herrer var genstand for vore gentagne drillerier. Et lille
drengestenkast fra vejen 14 deres blikskur af en lade. Den var malet for vore
stenbombardementer. Det sang ordentligt i blikket. Men hensigten var dog
ogsé at lokke en sk&ndende Peter »Put« ud af sit hus, og den forfejlede sjel-
dent sit sigte.

For en ordens skyld, og for at give Peter Hansen lidt oprejsning, vil jeg dog,
skent det ligger uden for den periode, jeg fortzller om, berette, at jeg som

200




sterre dreng kom til at hj®lpe til pd hans gird. Mit syn pd ham og hans evner
blev da et noget andet. Ikke s meget pa hans landbrugsfaglige evner. I fol-
kemunde hed han ogsd Peter »Mistbuer«. Men sneg man sig hen under vin-
duerne i stuehuset, kunne man here liflig musik, og dristede man sig til at have
hovedet sd meget, at gjnene kunne titte ind, s man »Kaiser« ved klaveret og
Peter »Put« traktere violinen. Se, det var jo noget ganske andet. Men nogle
underlige bender var de nu alligevel.

Johann Haebernick var omgivet af megen mystik. Han stavrede dagligt,
med bare tzer i treklodser, hen ad landevejen pa sine dérlige ben, stettende
sig til to spadserestokke. Ingen talte til ham, og vi drillede ham heller ikke.
Han levede, indtil han ikke kunne gi l&ngere, og blev anbragt pd plejehjem-
met mellem Kors og Engelsby, pi nidsensbred hos Jonas, pa hvis gird han
havde veret karl det meste af sit liv. Mens han endnu rokkede af sted pé
landevejen, samlede han i sine bukselommer alt, hvad der kunne brende. Det
fyrede han med i sin kakkelovn, sagde man. Men da han var ded, fandt man
under hans madras en bankbog, hvorpd der stod 10.000 mark.

»Jesus« var vi lidt bange for. Ikke ham i bibelen, men ham, der et par gange
nogle somre kom vandrende inde fra byen. Nir vi si ham n®rme sig, stivnede
al leg, og de forste gange styrtede vi om bag husene. Da vi var blevet lidt mere
fortrolige med dette underlige syn, en mand i fodsid kjortel og sandaler, med
langt har og skag, si blev vi pd vores post pd fodstien. Da h&ndte det, at han
gjorde holdt, strag en af os over haret. Uden et ord, men som om han ville sige:
»Lad de sma bern komme til mig ...«. Det kom vi til at tenke p4, da vi i skolen
senere fik here om den rigtige Jesus. Engang tog vi mod til os og fulgte ham
i afstand, indtil vi s34 ham vandre ind i Jonas’ roemark i Lille Tarup, knzle ned
i marken og tage et par roer op i sin favn. Det s ud, som »velsignede« han dem.

Vores smedemester, Otto Braack, var si lidt som Peter Hansen nogen sa&r-
ling. Dog fortjener ogsd han at n®vnes her. Hans varksted, smedjen, var et
elsket opholdssted for os drenge, og Otto Braack tilte vores tilstedeverelse,
hvis bare ikke vi kom for n&r pa ild, boremaskine, drivremme og den slags
»farlige« ting. Det var sp&ndende at folge herdningen af plovjern og harveten-
der, der forst gladedes i essen og siden hamredes til pd ambolten. Det stank
ulideligt af brzndt horn, nir den endnu br@ndende varme hestesko skulle
passes til pd hestens hov. De eneste udslag af temperament hos smeden kom
netop, nir han skoede heste. Ville hesten ikke std, som den skulle, fik den et
rap af hammeren under bugen. Og si stejlede den ferst for alvor. »Bremsens,
der snerede dens mule sammen, fik den dog »beroliget«, og skoningen kunne
gores ferdig. Lune havde han ogsé, Otto Braack. Det kan felgende lille episode
vidne om. En dag blev hans barnevenlighed sat pa preve ved det, at vi var en
hel sveerm af unger i smedjen. En af dem var gjensynligt kommet ham for nzr
under en eller anden »farlig« mangvre, for pludselig greb den sterke smed ud
efter knzgten og klyngede ham, under vilde hyl, op i en af de brede remme,
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som hang pa vaggen, og som var beregnede til at leegges om hestenes hals, nar
de skulle skos. Knegten sprellede og skreg og bad om at komme ned, hvortil
mester lakonisk bemarkede, at si leenge tungen ikke kom til syne, ville der ikke
blive tale om nedtagning.

Underlige i folks omdemme var ogsa siddanne, der levede tilbagetrukne, og
derfor var vanskelige at komme i berering med. Til dem regnede vi postmester
Petersen, en &ldre, pensioneret og meget gangbesveret herre og hans lille visne
kone. I deres have stod, t®t op ad »fodstien«, to pregtige kirsebertrezer. Vi
havde ikke kirsebzr hjemme, si det var fristende at snuppe af den forbudne
frugt, nir man »tilfeldigt« passerede hen under de bugnende grene. Og si
snuppede vi. Men ved en af disse »aktioner« var just postmesterfruen ferdig
med at vaske gulv, og da hun vejrede to kirseb@rtyve i det samme, fik de hele
gulvvaskevandet ned over deres syndige hoveder.

PLIGTER
Jeg blev tidligt sat til at give en hdnd med ved de geremal, der var i hus og
have. Terre af under opvasken, feje og vaske gulv (alle vore gulve var cement-
gulve), pudse sko, luge og rive, hente malk, rende ®rinder til kebmand eller
bager, passe min lillebror, der var kommet til i marts 1935.

Allerede fra knap 9-drs alderen udviklede disse aktiviteter sig til regulert
arbejde, og da kom der ogsd andre ting til i listen over mine pligter. Det var
der en naturlig forklaring pd. Min mormor kunne pd grund af et svagt hjerte
ikke klare legemligt arbejde. Far var allerede fra 1938 udstationeret til arbejde
i Bilsum, og min mor kunne ikke klare det hele selv. Hekkene skulle klippes,
haven graves og tilsas, bar plukkes, og lokumsspanden skulle temmes. Dens
indhold blev gravet ned pd meddingen og blev siden, sammen med ridddent
kokken- og haveaffald brugt som gedning i haven. Det kom der gode grentsa-
ger ud af. Affald, der ikke kunne omsttes til gadning, kertes pd trekvognen
ud pa en »losseplads« enten ved Tastrupvejen eller til en mindre mergelgrav,
der var under opfyldning bag Brodersens gird, pd »De schwienstige Wegk.
Trekvognen kom ogsd i brug, nir vi hos Henning i Kappelgade skulle hente
brendsel. Briketter, kul, koks og ®ggebriketter. Det var hardt sleb op ad
Kappelgade. Om vinteren var kalken transportmiddel. Optendingsmateriale
hentede vi — i form af maskinspiner — i s&kke pd Brincks savvark pid Adel-
bylund. Der kunne v&re mange sekke pé vognen, de vejede ikke ret meget, og
billigt var det. Vi kom dog endnu billigere til hurtigtflammende brendsel til
optending og til at koge ved om sommeren, nir en landmand fjernede et
levende hegn og overlod et l&s grene til os. Det blev si veltet over hekken i
forhaven, hvorefter de, undertiden genstridige grene, enkeltvis matte trekkes
gennem »gangene«, den smalle passage mellem vort hus og naboens. Der blev
ordentlig striber i kalken. S& havde man ogsd det at reparere bagefter. Det
verste stod dog endnu ude, nemlig at hugge grenene i kvas. Huggeblokken
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kom péa plads, Otto Braack havde slebet gksen, og si skulle der passes p4, at
ikke grenstumperne kom til at sire en, ndr man kom til at hugge lidt forkert
eller for voldsomt. — Da var det nemmere med grangrenene, som vi om fordret
hentede pa Adelby Kirkegérds affaldsbunker. Det var gravenes vinterdekke,
der fik sin sidste bestemmelse. De var mere medgerlige under sksen end
hegnenes tjgrn. Til gengzld var de hurtigere borte under gryden.

Det vanskeligste arbejde for mig at fa ende pa var oprydning i »stalden« eller
pé loftet. Da faldt jeg altid i staver over et eller andet. En gammel bog, et
stykke varktaj, eller noget andet skent, som jeg ikke nznnede at sende pi
lossepladsen. Denne egenskab har jeg bevaret. Den krever plads, men har den
fordel, at nar noget skal repareres, sa har jeg oftest en »dims«, der kan passe.

Allerede for skolealderen blev jeg sendt til friser hos en enlig harklipper i
Senderfiskergade i Flensborg. — I Tarup var der ingen, der gav sig af med at
klippe folks har. — Det gad jeg ikke. Dels var det en lang vej for sméa ben, og
dels var jeg bange for en stor lammel pd Adelbylund. Han havde sin forngjelse
i at sld sma drenges n&ser til blods, og jeg undgik da heller ikke at komme i
»behandling« hos ham en enkelt gang. — Friserens »salon« var bare en almin-
delig stue. Dog var der et stort spejl, man kunne se sig selv i. Helt forkert,
indhyllet i et hvidt dekken. For at sidan en lille en som mig kunne komme op
i acceptabel hgjde, satte frisaren en hgj skammel op pa en almindelig stol, og
pé den leftede han mig op. Hans redskaber var saks, kam og handklipper. En
klipning kostede 30 penning, men sd holdt den ogsa l®nge, for der var ikke
meget hér tilbage pd mit hoved, nir jeg igen fik kontakt med gulvet. — For at
bade lidt pd min uvilje mod at rende til friser fik jeg, ud over de 30 penning,
som friseren skulle have, enten 2 penning til kagesmuld hos bager Argens, eller
8 penning til et stykke wienerbrad hos bager Rolbicki. Det var skent med lidt
sadt. Det fik vi ikke meget af. Penge skulle bruges til noget fornuftigt. De fi,
vi havde.

Storvasken strakte sig over flere dage. Farstedagen sattes tgjet i bled i store
zinkbaljer ovre i »stalden«. Hvidt for sig og broget for sig. Andendags morgen
stod mor op kl. 5 og tendte op under gruekedelen. Nar forste omgang tej var
godt gennemkogt, blev det, skoldhedt, med en stor trske hevet over i vaske-
baljen. Og mens en ny omgang fik sin tur i gruekedelen, og den neste, og den
naste med, stod min mor den udslagne dag ved vaskebrattet og gned det ene
stykke taj efter det andet op og ned over den ru flade. Sa fik tejet sig igen en
omgang i zinkbaljen, hvori det blev dygtigt skyllet. Endelig skulle det vrides.
Det var hardt arbejde, is@r da min mor havde en permanent dirlig arm efter
et cykelstyrt ned ad Kappelgade i sine unge dage. — Sommerdage kunne en del
af tejet nd at terre inden aften. Op langs baghavens gang stod fire pele,
mellem hvilke tgjsnoren sp&ndtes ud. Det var godt for hvidevasken, nir den
kunne bleges i den skarpe sommersol. Det sagde kvinderne. Men ogsd om
vinteren hangtes tojet ud i det fri. I frostvejr fres lagnerne stive pé et gjeblik.
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I regnvejr h&ngtes tajet pa loftet, og der hang det i flere dage, for det var tart.
— Nar si alt var tert og hevet inden dere igen, kom strygningen, som foregik
med jern, der blev varmede pa komfuret. Mor havde to af den slags jern med
aftageligt hdndtag. S& kunne det ene »oplades«, mens det andet var i brug.
Endelig skulle undertgjet repareres og stremperne stoppes. En lang proces, for
alt var vel pa plads i skabe og skuffer. — Min andel i alt dette bestod i at hente
vand og fjerne det igen. De forste ar, jeg métte deltage i dette arbejde, kunne
jeg pumpe vand op af vores egen post. Den brad pi et tidspunkt totalt sammen,
og da vi ikke havde rad til at fi den ordnet, métte vi derefter hente vand ved
»pumpenc, S0 m oppe ad gaden. Der skulle rendes mange gange med to spande
i labet af en vaskedag. Bagefter var der si problemet med at komme af med
vandet igen, da der intet aflgb fandtes noget sted. Maddingen matte tage det
meste, og skyllevandet heldte vi ned mellem kartoffelreekkerne. Ind imellem
turene mitte jeg give en hand med ved vridningen af de sterre stykker som
lagener og dynebetrek.

PENGE - MAD - KLEDER

Penge havde vi ikke mange af. Efter min morfars ded i 1934 fik min mormor
37 Reichsmark til sig selv og sin datter Sigrid. Min mor fik, indtil hun blev gift
igen i 1935, 15 RM for mig og ingenting til sig selv. Hun gik da for en ringe
betaling i forskellige jobs. I &rene 1935 til 1939, da han blev indkaldt, méitte
vores far tage arbejde, hvor det kunne fis. Han, der var udlert bager, gik da
som jord- og betonarbejder, teglverksarbejder, som vejarbejder ved kommu-
nen, eller som medhj&lper pd Brodersens gard. Fra engang i 1938 til krigens
begyndelse arbejdede han i Biisum. Om det var diger eller festningsvarker,
der anlagdes der, ved jeg ikke. I det mindste si vi ham kun lejlighedsvis om
sendagen. Men der var perioder med arbejdslashed, og da var det rent galt, for
understgttelsen var ringe.

Om far var blandt dem, der blev nzgtet arbejde pad grund af, at de var
danske, ved jeg ikke. Men jeg husker, at der hjemme blev talt om, at der var
nogle, der bukkede under for pres fra tyskerne, sidan, at de meldte sig ud af
Den slesvigske Forening og ommeldte deres bern til tysk skole for at bevare
»retten« til arbejde — og dermed muligheden for at overleve materielt.

Jeg mindes tydeligt en h&ndelse fra en af de perioder, da far var arbejdslas.
Det ma have v&ret vinteren 1936. Da kom en dag ogsé til vores dar hr. NN
med en raslebgsse. Om vi ville give en »Spende« til WHW (Winterhilfswerk)?
Vistnok til fordel for gamle og syge til indkeb af vinterbrendsel og varmt taj.
Men der gik det rygte allerede da, at pengene blev brugt til militere formal.
»Nej,« sagde min far med mig ved handen, »vi har ingen penge i huset.« Min
forste tanke var, at han lgj. Man kunne da ikke v&re uden penge i huset. Og
desuden var jeg gammel nok til at have erfaret, at ogsd voksne lgj. Hvor fattige
vi var, gik ferst rigtigt op for mig, da han bagefter, henvendt til min mor,
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Sommer 1934. Det er naboens, Lorenz Nicolaisens, kaniner

sukkede: »Jeg kunne da ikke give ham af vore sidste 20 penning!« — Vel, han
havde lgjet, men der var ting, der var varre.

En anden oplevelse, der ma vare foregiet et ars tid senere, bekrafter ogsa
vores gkonomiske situation. — P4 Tarup Kro’s ydermur var opsat en automat.
O, vidunder! En rad metalfidus med en rude fortil, hvorigennem man skimtede
de sade herligheder, chokoladeruller, hvis udseende dukker frem i mig ved
synet af de nymodens med karamel i, til en mark og halvtreds. Oppe til hajre
en sprekke, gennem hvilken betalingen skulle forega. 10 penning, forkyndte
péskriften. Stor tilstremning. Nogle havde haft held til at plage sig til den
eftertragtede sum, og med andagt slap de manten ned i sprekken. Et rask tag
i skuffen forneden, hvorefter automaten afleverede, hvad der var betalt for.
»Prav en gang till« — Men, nej, den holdt stand. Der var kun eet for. Man matte
se at fa fat pa en tipenning. Altsd — hjem og plage. »Nej, det har vi ikke rad
til.« »Ah jo, alle de andre ma osse.« »Hvem?« »Christa og Otto og Helga og alle
de andre.« Jeg s& dem temme automaten. — Endelig! Det lykkedes. Manten
blev udleveret, og hvis ikke den i forvejen havde varet flad, var den blevet det
undervejs. Spzne, spene. Forpustet op i kaen. Jo, der var flere tilbage. Kigget
gennem ruden rebede det. — Endelig. Der stod man som den stolte ejer af en
hel rulle chokolader. Flere af de andre havde spist op, og kiggede nu misun-
deligt pa os, der havde nydelsen til gode. Den fik jeg, og den fik ende, og
papiret blev krammet sammen og kastet bort. Og si legede vi ubekymret
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videre. — Da jeg hen pi eftermiddagen vendte hjem, spurgte min mor: »Hvor
er chokoladen henne?« — »Den har jeg da spistl« —»N4, du troede méske ikke,
du skulle dele med os andre, sddan en dyr chokolade.«

Lommepenge, nogle man sidan helt selv kunne rdde over, har jeg kendt
meget lidt til. Ville man erhverve ting, tuskede man sig til dem. P4 den made
kom jeg i besiddelse af bdde bolde, rulleskajter, skajter, kaniner og meget
andet. Ved sjzldne lejligheder hendte det dog, at man kom i besiddelse af en
ment. Som nir man havde rendt kebmandstur for fru Nicolaisen, vores nabo-
kone. Hos hende vankede der gerne en topenning. Den kunne omsattes til
»Malles« hos Willi Petersen. Eller, nir man fyldte ar. Si fik vi af vores l&rer,
Damkjer Poulsen, en tipenning. P4 min nidrs fadselsdag kom jeg stolt hjem
med hele tre tipenninger. De to evrige stammede fra to herrer, der besegte
skolen den dag. — »Store« penge si jeg, nir Oma og Opa Hansen, min fars
forzldre, kom pa beseg, nir jeg havde fedselsdag. Dem havde jeg dog ikke
radighed over. Hvad skulle jeg ogsa stille op med et helt tomarkstykke?

Jule- og fodselsdagsgaver var som oftest »blede pakker«, De indeholdt ikke
nedvendigvis nyt taj, for det fik jeg sjeldent. — Mormor med det svage hjerte
var ferm ved symaskinen, en tr&demaskine af groft kaliber, og alene med
evnen til at sy fremad. — I skolen uddeltes brugt tej til danske familier, der
treengte. Det gjorde de alle. Tajet hidrerte fra indsamlinger, foretaget i Dan-
mark. Meget kunne ikke bruges umiddelbart, men mormor vendte frakker og
tryllede ved sin symaskine bukser og jakker. Hun trevlede gamle tragjer op, for
af det vundne garn at strikke nye. Jo, hun sparede os for mange udgifter, som
vi alligevel ikke havde rad til.

Fodtej matte kebes, men det var en enkel sag. Snerestevler og gummistavler
blev skiftet ud, nir de var blevet for sma. Men jeg har ogsa ejet laksko, der
med en rem og en knap knappedes over ankelen.

Undertojet, som bestod af undertroje, livstykke til opbinding af de lange
uldne stremper, og underbukser, var ogsa hjemmestrikket af garn efter optrev-
lede trajer. Det kradsede dygtigt pd kroppen, og jeg har mange gange ageret
»fugleskr&msels, nar disse uldne sager blev trukket ned over hovedet pd mig.

Mor gik til veevning. Ferst i forsamlingshuset, og, efter at det var ophert med
at fungere, pa Tivoliskolen i Flensborg. I 1938 blev der endelig mulighed for
vevning i den nye skole. Det var fru Damkj®r Poulsen, vores l&rerkone, der
med interesse for bl.a. v&vning, og hindelag derfor, underviste kvinderne i
Tarup i denne nyttige hindtering. Hindkl®der og viskestykker var nedvendige
at have, si dem vavede mor mange af. Ingen klude eller gamle stremper blev
smidt vek. De blev klippet op i lange strimler, og s& blev der va&vet gulvlgbere
af dem. Sma bordlebere blev det dog ogsi til. At pynte op med pa bord og
kommode i stuen. Og uldne sjaler til hele familien.

Opfindsomheden ved komfuret stod ikke tilbage for den, der matte udvises ved
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fremskaffelsen af tgj. Kartofler kunne tilberedes pd mange méder. De kunne
brases, bide efter at de forst var kogte, eller i ra tilstand. De kunne koges i mos
til »Brendende kerlighed«, eller bagefter pd panden steges i en slags »Klat-
kager«. De kunne skr&lles og koges, og de kunne koges og pilles og stuves. —
Et stykke roget, stribet flesk var ikke dyr mad. Det anvendtes ligeledes i
mange variationer. M&lkesovs med flesketerninger, »Breendende K&rlighed«.
Som afstegte terninger til dyppelse for vores lerdagsret: Pillede smékartofler,
hvorefter vi altid spiste boghvedegrad. Endelig var det stribede flesk — sam-
men med snittede skalotter — en uundverlig ingrediens til brasede kartofler,
de bedste i verden.

Torre endeskiver af franskbrad, samt andendagsrundstykker, der kunne ko-
bes billigt hos bageren, blev opbledt og rort i dej med forskelligt andet, jeg ikke
husker. Dejen, en tyktflydende masse, h&ldtes ned i en buddingform, hvorefter
den bagtes i vandbad. En herlig spise, serveret med saftsovs.

Af grontsagerne i haven kunne der i sommerhalviret blive mangt et godt
maéltid mad, og hvad der ikke kunne spises, henkogtes i ddser, som vores genbo,
murer Bruhn, havde en maskine til afskering og lukning af. Désernes levetid
var begranset, idet der hvert ar rog et stykke af hgjden, nar de skulle gores klar
til genbrug. — De altdominerende grentsager var benner, &rter og guleradder.
Men ogsé salat, persille, selleri, porrer og persillerod dyrkede vi. De tre sidste
var vigtige, nar vi skulle have suppe. I mine tidligste ar spillede ogsa knudekal
(Oberkohlrabi) en vigtig rolle.

/g kebte vi hos Cathrine og Theodor Johannsen. Tedje var chauffar hos
»Hans Korn« i Kappelgade. Si kunne det nok g an at holde bade hens og svin.
/g kunne serveres til spinat, som vi havde en ma&rkverdig sort af. Den duk-
kede op rundt om i haven hver sommer. Planten blev op til halvanden meter
haj og bar store kedfulde blade, som vi knipsede af med neglene. — Nar bare
vi sargede for, at en eller to planter gik i fra, var vi sikre pa ogsa at have spinat
n&ste 4r. Men ikke hvor. — Ag kunne ogsi sztte ekstra kuler pd et maltid
brasede kartofler i form af et spejleg. Og skulle det vere pandekager, men den
gdselhed indtraf sjzldent, sd var ®ggene ikke til at komme udenom.

Til vores daglige mad herte naturligvis ogsi »farsmad« i mange afskygnin-
ger. Mor var formidabel til at lave frikadeller, og boller i selleri. — Af andre
boller var der »Melboller med sirup«.

Det helt store eventyr indtraf, ndr mormor havde hjulpet til ved hjemme-
slagtninger. Efter sidanne husker jeg bide medister, steg og blodsuppe »Swat-
suer mit Poten und Snuten«. Det var mormor helt vild med. Og jeg med. Men
den vildskab har nu forladt mig.

Péleg i gengs forstand kendte vi ikke noget til. Vi havde oftest en krukke
fedt, som mor havde smeltet af lige dele flomme og sp&k. Men jeg har ogsi
mattet g i skole med en skolemad, der bestod af en rugklemme, smurt med
margarine. Af »festligt« paleg kendte vi kun leverpalse og »Teewurst«. — Mor-
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mor havde dog en dille med regede sild, og en gang imellem blev jeg sendt til
Adelbylund for hos Heinrich Traulsen at hente en friskreget og varm
»Biickling«. Tit méitte jeg vente, til silden var ferdig. Der gik han s, Heinrich,
lige sa fedtet i hovedet som de dryppende sild, i osen af det rygende brande.
Ikke til at holde ud for en »uprofessionel«. Men bedre rgget sild er ikke smagt
siden da.

Om sgndagen drak vi eftermiddagskaffe. Til den serverede mor formkage.
Den blev rert om lerdagen og bragt op til bager Jacobsen til bagning. Hjemme
havde vi ingen ovn. Det var altid spendende at se, hvordan den var »lykkedes«.
Det kunne vere en sirupskage, merk og lidt klistret, en marmorkage, en rosin-
kage, eller slet og ret — en hvid. Det var de samme i uregelmassig rekkefalge
ir efter ar, ogsa til hejtiderne. — Til jul bagtes der dog sméikager ogsi. Tre
slags. Brune, hvide og friserkager. De sidste var de bedste. Tynde og sprede.
— Konditorkager var sjzldne. I de »gode« tider kunne det ha&nde, at der van-
kede en siddan selv en ganske almindelig sendag. Ellers kun ved fadselsdage.

Sendag morgen fik vi, foruden rug- og franskbrad, ogsi rosinbred. Det var
bedst med smer pd, men det husker jeg kun sjzldent, der var pa bordet i mit
hjem.

FORSAMLINGSHUSET

Skildringen af det, jeg husker om det danske forsamlingshus i Lille Tarup, mi
nedvendigvis begynde med en omtale af Hans Brodersen. — Han var lands-
byens sterste jorddrot. Lille af veekst, lidt korpulent, gik altid med hat, havde
et mildt og venligt sind og viste smékarsfolk megen godhed. Efter 1920, da han
havde voteret for Tyskland, var han blevet klar pi sin danske afstamning,
hvilket blev bestemmende for ham resten af hans liv, samt til stor nytte for det
danske smakérsfolk i Tarup, der takket v&re Hans Brodersen trivedes ganske
vel med dets danskhed de ferste femten ar efter afstemningen.

Hans Brodersen ejede foruden sin store, veldrevne gird, endnu to ejendom-
me i Lille Tarup. Den ene, oprindelig et husmandssted, blev dansk forsamlings-
hus, og den anden dansk skole, da det i 1926 af de tyske myndigheder blev
tilladt at oprette danske skoler ogsa uden for Flensborg.

Ud over at have givet rum for dansk skole- og foreningsliv, blev Hans
Brodersen en uvurderlig praktisk og moralsk stette for enhver dansk familie i
Tarup. Under den store arbejdsleshed i 30’erne gik det hirdt ud over danske
familiers gkonomi, ndr de — nogle pa grund af deres danske sindelag — blev
fyret fra deres arbejde. Mangen dansk familieforserger er hos Hans Brodersen
blevet hjulpet over sin gkonomiske og psykiske krise. Selvom jeg savner doku-
mentation for min pastand, ter jeg dog havde, at Hans Brodersen til tider
havde langt flere mennesker i sit bred, end der var »behov« for.

Bade min mor og min far havde i perioder arbejde p4 Hans Brodersens gird.
Mor lengst. Hun arbejdede lenge for sit andet giftermal i kekken og have
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under frk. Sell, girdens myndige husbestyrerinde. Hun beskazftigede foruden
mor og en kone til vask, to heltidsansatte piger i huset. Det kunne ogsi gores
nedig med mange h&nder i det store kakken, al den stund, der skulle laves mad
til et magtigt tyendehold, der indtog sine méltider i folkestuen i halvkalderen
til hajre for den store trappe, der forte op til Hans Brodersens privatgemakker,
hvor han, ungkarlen, indtog sine maltider alene. Han stod selv for driften af
det store brug. I kostalden havde han dog en fast regter til at regere for sig.
Det var i min tidlige barndom Ketel Carstensen, som da var en gammel,
krumbgjet mand. Han gik altid i en red og hvidstribet kofte, og hans malke-
skammel havde kun eet ben, men var til gengeld med en rem sp&ndt fast om
hans l&end. Malkekonerne, der morgen og aften kom ude fra landsbyen, b&ren-
de pa spande til den mlk, der var en del af deres lon, brugte trebenede
skamler, Hestestalden var en fritstiende bygning med plads til ti heste. Den
undgik ikke mit beseg, nir jeg fik lov at komme med p4 girden. Og ost for
stuchuset havde storken sin rede i en hgj, stynet poppel.

Da min lillebror, Walter, var fadt den 22. marts 1936, kom frk. Sells to
kekkenpiger berende pa en stor kurv. Det var en barselshilsen fra den broder-
senske gird. Den eneste ret, jeg husker af dem, der var i kurven, er asparges-
suppen. Min ferste.

Forsamlingshuset havde von Bjelkes gird som narmeste nabo. Man kom
nemmest dertil ad Tastrupvejen, hen over Jonas’ gardsplads, og med von
Bjelkes gird pd hgjre hind, havde man forsamlingshusets facade lige for. Et
langstrakt, stratekket stuehus med gavie mod @st og vest. Mod stuechusets
ostende 14 i ret vinkel til dette en lade, der dog ikke indgik i forsamlingshus-
faciliteterne. Foran stuehuset stod en k&mpeask med forholdsvis lav stamme,
men med en enorm krone. Mellem denne og huset var der en vandpost. Selve
forsamlingshuset bestod af bestyrerlejlighed samt to forsamlingsstuer, som jeg
fornemmede som sale. Begge disse stuer havde vinduer til havesiden mod syd.
Den forreste mindre stue gav plads for smdmader. Men nir der var sterre
fester, skubbedes den store der, der adskilte de to »salex, til side.

Husets ferste bestyrerpar var mine bedsteforeldre Oma og Opa Hansen.
Det forte ogsd min far til Tarup, hvor han og min mor si fik gje pa hinanden
ikke si sjeldent, for de var begge ivrige medlemmer af Tarup Ungdomsfor-
ening, hvor de spillede komedie, dansede folkedanse og lavede gymnastik.
Akkurat som unge ogsad gor det i dag. De deltog dog ogsd i et par andre
idretsgrene, som mig bekendt ikke lengere er pd SdU’s program, nemlig
nevebold, tamburinspil og skydning.

Mine bedsteforeldre aflastes af familien Mgller, der senere flyttede til
Haderslev, hvor den drev en boghandel. Det var mens Mollers bestyrede for-
samlingshuset, at det dukkede op i min bevidsthed. Ikke s meget, fordi min
mor hjalp til i huset hos Mallers af og til og en gang imellem havde mig med
»pd arbejde«. Mere, fordi jeg nu var blevet s3 gammel, at jeg matte deltage i
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Fra sommerfesten 1934. Leererinden, Kathrine Jensen (Ingwersen), har en greedende
Lydia Carstensen pd armen. Til hgjre for mig (nr. fire fra hgjre i anden raekke) sidder
Karl Otto Meyer

de fester, der holdtes i og omkring forsamlingshuset, og som bern i farskole-
alderen méatte komme med til.

Sommerfesten var et begreb, og alle gledede sig veldigt til den. Bern af
danske familier i Tarup og dem pi Adelbylund, for de herte ogsd med til
kredsen, samledes en sommersgndag foran »husete. De mindste med forzldre.
Alle i stiveste puds. Rasende upraktisk, men det var nu for de fleste foreldre
om at gare, at deres unger var rene og p&ne i tgjet. Gad vidst, om ikke jeg ved
en af disse fester var i laksko og hvide sokker. Halvsko og halvstremper hed
det vist. Nogle bar pa blomsterbuketter, andre bar to og to pd blomstersmyk-
kede buer af tre, og dem, der ejede en cykel, havde — pudset til dagens
anledning — pyntet den med blomster. Maler Hansen og hans sgn var fra
Flensborg kommet hertil for at levere musikken, og med violin og harmonika
i spidsen satte den brogede skare sig i bevagelse. Optogets rute pd bare 500
m gik bag om Brodersens gird, ad den feromtalte Svinestivej og ind pa den af
Brodersens marker, der ogsd var nzveboldsplads. Det var ikke nemt at holde
lakskoene rene pd denne vandring ad markveje. Men det havde man fet
pélagt, og s& gjorde man sit bedste. Vel ankommet pa festpladsen, tog man fat
pé underholdningen. Der var sekkelab og &ggevaeddelab, boldkast og kringel-
bidning. Det var en alvorlig sag at skulle vere den hurtigste i lob med et
(sten)-zg liggende pé en ske i hinden. Men tilskuerne havde deres morskab,
iser over den, der tabte ®gget i eet veek. S4 det var heller ikke ilde, at vere
nummer chok.
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Skolens julefester afholdtes altid i forsamlingshuset, og til dem var ikke-
skolesagende bern ogséd med. En af dem mindes jeg bade for det onde, det gode
og det skrekindjagende. Det onde forst. De store elever henne fra skolen
opferte et eller andet, som jeg ikke fattede meget af, men det ma have varet
en dramatisering af Fyrtgjet, for jeg husker en valdig hund blandt de medvir-
kende. Jeg ser endnu for mig, hvordan den kom kravlende ned ad trinnene til
den lille stue. Det var ondt ved et felsomt barnesind. Maske spiren til min
angst for hunde mange ar frem blev lagt hin dag. At jeg bagefter fik at vide,
at det var Elfriede Moller, der havde gemt sig i hundehammen, afstumpede
ikke min voldsomme reaktion.

Det gode indtraf, da julemanden, og det vidste jeg godt var Jakob Carsten-
sen bag maske, kom med sin s&k af godter. Der var en hel pose til hver, med
appelsin, &ble, smakager, en chokoladejulemand og andet slik. Chokoladeju-
lemanden var den sidste, der matte lade livet. Han var si flot.

Skrzkindjagende var Maren Serensen. Beklager. Denne for Sydslesvig, og
for valsbelboerne is®r, si betydningsfulde kvinde — men det vidste jeg jo ikke
— blev hidkaldt for at danse omkring juletreet med os i den store stue. Med
lange mandhaftige skridt skred hun om trzet, og si sang hun med ikke mindre
mandhaftig rest: Et barn er fedt i Betlehem, Dejlig er den himmel bla, Jeg gik
mig over sg og land osv. Og si ville skebnen, at jeg under dansen omkring
treet skulle »hdnde« hende. Med den venstre. S§ stor en damehénd har jeg
aldrig siden hverken set eller holdt. Nej, hun var for voldsom til mig,

Men jeg husker fra min forskoletid ogsé fredelige dage i forsamlingshuset.
En gang om ugen var der efterér og vinter syeftermiddag med frk. Budach fra
Jaruplund. Jeg ser hende endnu, som hun kom cyklende. Hende var jeg for-
trolig med fra hendes mange besgg i hjemmet i Kors. Der kom hun i sin
egenskab af hjemmesygeplejerske. Mormor var flittig til at mede, nir der
skulle syes hos frk. Budach, og jeg fulgte med, for jeg skulle jo passes, mens
mor var pd arbejde. Det, jeg husker bedst fra disse sytimer, er en lang r&kke
sange. For der blev sunget flittigt, nir sytejet ind imellem hvilede. Mange
sange har det med at minde mig om det sted, jeg herte dem forst. Jeg har baret
lerkens vinge, Vi vestjyder trives nu bedst i blest, For en fremmed barskt og
fattigt, Hvad synger du om? P4 det j&vne. Det er bare et par af de sange, som
for mig har hjemme i det gamle forsamlingshus i Lille Tarup.

Under en af syeftermiddagene — det kan have varet i eftersommeren 1934
— blev det et valdigt tordenvejr. Det var en af de ting, jeg ikke var rad for,
men det var min to r @idre moster Sigrid. Hun kreb i reedsel ind under bordet.
Godt for en gangs skyld at vere »ovenpi«,

Efter Mellers fratreden som bestyrere fulgte min farbror Nicolaus Chri-
stiansen og hans kone Hulda som bestyrerpar. De mé vare flyttet derfra igen
i efterdret 1936, for da flyttede vi ind. Min skolevej var da reduceret til bare
et par hundrede meter, men den forte over Jonas’ gérdsplads, og magen til

149 211



haner, han havde, har jeg aldrig siden oplevet, endsige hort om. De flgj ganske
enkelt op pd nakken af en og hakkede lgs. Var von Bjelkes rogter til at fa fat
i, s4 gennede han med sin kost hanerne til side og lod mig slippe helskindet i
skole.

Allerede i fordret 1937 flyttede vi tilbage til huset i Kors. Hans Brodersen
dede i 1935, og hans bror, Martin, havde overtaget girden. Dermed skete der
en afgerende ®ndring i forholdet mellem Tarups danske og den brodersenske
gard. Det forste resultat af denne ®&ndring var, at vi matte remme forsamlings-
huset. Men jeg husker to begivenheder fra medelivet vinteren 1936-37. Den
ene er fastelavnsfesten. Jeg métte komme ned og kigge en lille stund. Ikke til
at gette, hvem der gemte sig bag alle de fantasifulde forkladninger. Mando-
linklubben »Sommerfuglen« spillede til dans, og alle musikerne havde papnz-
ser pd. — Den anden mindes jeg med stor fryd. Sangeren, komponisten og
lutspilleren Saxtorph Mikkelsen underholdt med sang til eget akkompagne-
ment. Da han sluttede med et nummer, han kaldte »Kirkeklokkerne«, hvorun-
der han svingede luten hajt op over sit hoved, mens han anslog akkorder, der
skulle lede tanken hen pa de der klokker, var jeg »lost«.

SKOLEN

Mine toogethalv ferste skoledr oplevede jeg i den gamle skole, Hans Broder-
sens aftegtshus, der 14 pa hjornet af landevejen og Tastrupvej, umiddelbart st
for Kielbanen. Tt pd den anden side af jernbaned®mningen — altsd vest for
denne — 14 Otto Braacks smedje. Lyden af hammerslag pd ambolten var en
evig ledsagelse til undervisningen. Bang - bang! K&mpedren, nir hammeren
ramte det gledende jern, afbrudt af sma klingende hop, nar mester lod ham-
meren danse pé selve ambolten, mens han tog bestik af, hvor det nste slag
skulle falde. Kun Kieltogets buldren lagde sig jevnligt imellem.

Indkerselen til skolen 14 ud til Tastrupvej. P4 hgjre side af indkerselen 14
Bergers hansegird samt et udhus, hvori hgnsene boede, og i hvilket skolens
lokumer fandtes. Et til piger og et til drenge. Side om side. Det var ret si
hyggeligt her at forrette sin nedterft til hensekaglen bag breddevaggen. Til
venstre for indkerselen - en uj@vn grusgang — 13 legepladsen, der vist nok
engang havde varet tilsdet med gras, men i min tid havde mange bare pletter.
Nir graesset langs skellene blev for langt, tog Berger det med sin le. Vest for
legepladsen 14 Bergers have.

Berger var landarbejder hos Brodersen, og hans kone passede skolen med
rengering og opt@nding i kakkelovnen vintermorgener. De boede i skolebyg-
ningens vesterende.

Bygningen, som skolen havde til huse i, var ikke s@rlig ken. En rektanguler
hvidkalket kasse med paptag. Hele skolekomplekset omfattede en forgang, til
hvilken man havde adgang gennem en der i gstgavlen, samt en skolestue. I
forgangen var der nogle knager pa estvaeggen, og under vinduet mod syd stod
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Tarup skole indtil 1938. Til hajre udhuset med Bergers honsehus og skolens lokum-
mer (bag de to teetsiddende vinduer). Bag ved skimtes selve »skolen«

et jernstativ i to etager. I den gvre ring hang et emaljeret vaskefad, og i den
mindre underneden en skil med s@&be og negleberste. Pa et sem i veggen lige
ved hang hindkledet. Her blev man sendt ud at vaske h&nder og berste negle,
nér lereren skennede det nedvendigt. Og mente han, at koldt vand ikke kunne
gore det, blev der pa kakkelovnen i skolestuen varmet en kedel vand.

Nar vejret ikke tillod udendersleg, legede vi i forgangen. Den blev ogsd
brugt til sanglege under lererens vejledning.

Fra forgangen kom man ind i skolestuen, et rum pé fire gange otte meter,
skenner jeg i dag. P4 estveggen hang den sorte tavle, og i forlengelse af den
stod bogreolen. P& tavlens overkant hang til stadighed »bogstavskortene« til
Claus Eskildsens Ole Bole, festnet med tegnestifter. Vinduerne vendte mod
nord. De nederste ruder var af matglas, sd den sparsomme trafik ad landevejen
ikke skulle vare os til adspredelse. Midt pd veggen mod vest var der en der,
gennem hvilken vi, hvis vi kunne have dbnet den, var kommet lige ind i Bergers
stue. Til venstre for denne der hang et fotografi af Istedleven, omgivet af
fotografier af de fire relieffer pa lavesokkelens sider. Til hgjre for daren set
mod vest hang bag glas et brunt tryk af et landskab med en 4. Skolestuens
sydvestlige hjorne var depot for landkort. Midt pa sydvaggen stod kakkelov-
nen, og mellem den og deren ud til gangen et skab til bl.a. pigernes hindar-
bejdssager.

Da elevtallet svingede mellem tolv og seksten, har der skullet anbringes
mellem seks og otte skoleb&nke af den slags, hvor bord og szde var i eet, og
altid beregnet til to elever. Under den skratstillede bordplade var der en hylde
til de bager, man i lgbet af formiddagen fik brug for. Fortil i bordpladen var
der en rille, hvori skrivesagerne kunne ligge. Sa trillede de ikke ned. Midt i
bordet fortil sad blekhuset, hvori man dyppede pennen, nir man skrev diktat.
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Erna Damkjeer Poulsen underviser i hdndarbejde 1936

Det var svart at skrive p2nt og jevnt med det skidt. Is@r, nir man syntes, at
pennen var darlig, og lereren mente noget andet. Sa fik man nemlig ingen ny
af den lille &ske i lererens skuffe.

Kateder var der ikke. Kun et almindeligt bord med bare een skuffe. Der var
ingen elektrisk lys. En lampe, hvis br&ndstof jeg ikke husker, hvad var, lyste
madeligt op i skolestuen pd marke vintermorgener. Den del i lampen, der
fungerede som lysgiver, var en hvid tingest, der skulle anbringes med stor
forsigtighed, si skrebelig var den. Af form mindede den om et astronomiob-
servatorium, cylindrisk med halvkugleformet kuppel.

I skrivning, dansk og regning undervistes vi pa hold. Tysk kom forst i fjerde
skoledr. Skriveundervisningen foregik efter den gode skraskriftmetode. Den
gik hind i hind med begynderundervisningen i l&sning efter Claus Eskildsens
Ole Bole. I andet skolear fik vi en rigtig l&sebog, nemlig »Min forste bog« af
Margrete Marstrand og med tegninger af Louis Moe. Skent at kunne lzse!
Vores regnebog var »Landsbyskolens regnebog«, der var inddelt i »Timer« med
masser af opgaver af samme type. Til de hurtige var der en kasse med regne-
kort.

Timerne i religion, historie, geografi og naturhistorie var flles for »hele
skolen«. Til disse fag kom hindarbejde for pigerne. Gymnastik foregik i fuld
pakledning ude pa legepladsen, hvor vi ogsé spillede rundbold. Men det skete
kun lejlighedsvis. Det fandtes ikke pd vort skema. Vores l&rer kunne ikke
synge, s& der blev indforskrevet forskellige personer, der kunne synge med os.
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Lars Schubert, der dengang var vandrel®rer, og Elna Christensen, senere gift
Jensen, kom og sang danske sange med os. Ikke desto mindre sang vi morgen-
sang hver dag og bad morgenben. Det gik fint, takket vare nogle meget
velsyngende store piger.

Naturhistorie foregik, sa ofte det kunne lade sig gere, pd mark og i skov,
langs graftekanter og levende hegn, og lige siden jeg var s& nogenlunde fardig
med at l&re at l&se, har jeg kunnet bestemme en plante efter Rostrups flora.
Megtigt at gd sammen med »de store«. Hver sommer travede vi en dag ud til
Veseby mose. Da var floraen ogsd med. Her var soldug og vibefedt, gri@nder
og moseterne. Primus, m&lk, franskbrad og smer var sl&bt med. Krus havde
hver iser medbragt. Opsk®ring og smering af bradet besgrgedes af lereren og
de store piger. Mzlken varmedes over primussen. Uforglemmelige maltider.

Sidste time om lardagen var forbeholdt oplesning. Den si vi hen til med
glede og sp&nding, for vores l&rer var en god opl@ser. Var vi i gang med en
fajleton, kunne vi have held med at plage os til en ekstra time i ugens lab, og
var der fodselsdag, vankede der ogsd en times opl@sning. H.C. Andersens
eventyr kunne vi sluge nirsomhelst. Men den bedste var nu alligevel den om
Niels Holgersen pa géseryggen.

Til de éarlige tilbagevendende begivenheder herte »eksamen«. Da kom dr.
phil. Andreas Hanssen, rektor pd Duborg-Skolen, pa visitats. Vel sagtens bare
for at overtyde sig om, at alt stod vel til med undervisningen her. Den tyske
skolerdd Grondahl si vi ligeledes en gang érligt. Ogsd han oververede et par
ganske normale timer.

Om vinteren kunne vi lade margarine- og fedtemadderne blive hjemme, for
da blev der hver dag midt pa formiddagen serveret varm malk og rundstykker
med rigtigt smar. Vistnok en gave fra skolens fadderskab. M®lk og smer
kabtes hos melkemanden, ndr han med sin hestevogn gjorde holdt uden for
skolen, og rundstykkerne mener jeg, at Margot Meyer (Matlok) tog med fra
Kappelgade, hvor hun boede. Mzlken varmedes i en stor gryde over kakkelov-
nen.

Det h&ndte, at vi i skolen ned godt af, at der om aftenen skulle foregd noget
i forsamlingshuset, hvortil der ventedes gaster udefra. Til dem, der jevnligt
kom og underholdt med opl®sning, sang og spil, harte Heimdalstudenterne fra
Kegbenhavn. De gav sd deres »kunst« til bedste for os pa skolen om formidda-
gen. Et pust fra den store verden.

Vores lerer var Jorgen Damkjer Poulsen, en lille, noget spinkel person, hvis
ansigt pregedes af store falsomme gjne, der dog ogsd kunne lyne, nir han blev
vred, og en lang, spids nese. Henderne, lidt for brede, med tykke fingre og
brede negle — men med et godt hindtryk i. Han var min l&rer i otte ar, fra
1936 til 1944. I de forste tre ar — han var lerer i Tarup fra 1935 — boede han
i Flensborg og cyklede da i skole hver morgen. Jeg husker ikke, om han
nogensinde var syg eller udeblev pa grund af snestorm f.eks. Ofte mitte han
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til Tarup igen om aftenen for at passe aftenundervisning i forsamlingshuset.
Her samlede han de voksne til opl@sning, husflid og danskundervisning. Da
havde han sin kenne kone Erna med. Hun instruerede damerne ved vaven og
sybordet. En formiddag om ugen gjorde hun i skolen tjeneste som hindarbejds-
lererinde. Hun var en mild og stille kvinde, hos hvem jeg blot mindes en eneste
lille ejendommelighed. Hun sagde sju, og ikke syv.

En vinteraften, vi boede da i forsamlingshuset, havde Damkj&rs undervist
de voksne. De ma vare giet derud fra Flensborg, for inde i den sendre stue
stod barnevognen med deres forstefadte, Herdis (Mollehave). Der var blevet
sunget, og man havde drukket kaffe (Halv og halv. Rigtig kaffe plus erstat-
ning. Schipka). Bred eller kage tog hver iszr altid med hjemmefra. For folk
skulle begive sig hjem, var det sat i med en frygtelig snestorm. En spadseretur
pé flere kilometer med et lille barn i vognen skennedes umulig, si derfor mitte
vi deles om sovestederne i vor ringe bolig.

Damkjer var, foruden en god opl&eser og en inspirerende leder pd vore
vandringer i naturen, en blendende fortaller. Allerhelst fortalte han om sine
to vintre som pelsdyrjeger ved Winnipegseen i Canada. Der var han efter
overstdet lerereksamen taget over sammen med en kammerat. Var det flugt
fra arbejdsleshed? I fortzllingerne om pelsdyrjegernes barske liv indgik ogsé
en spogelseshistorie. Da stedet for dens tildragelse 13 sa langt borte, og i min
fantasi virkede ganske fremmed, troede jeg, farste gang jeg herte den, at den
var sand. Nytilkomne elever blev aldrig snydt for disse historier, og vi, der
havde hert dem for, men plagede os til dem gang pa gang, registrerede med
usvekket interesse, at der hver gang kom nye variationer over temaerne.

Lejrskoler og rejser til Danmark var oaser i det monotone skoleliv. Et ar var
vi pa lejrskole i Rudbel. Fra den husker jeg ikke meget. Dog, at vi boede pa
vandrehjemmet, at grensen gir midt i vejen, at vi sejlede dertil i motorbad fra
Tonder, hvor vi hos en bager forinden var blevet trakteret med chokolade og
kager, og at jeg i Rudbgl se fangede en aborre ved hjlp af et meget primitivt
fangstredskab. Det bestod i sin enkelhed af et stykke selvbindergarn, hvortil
jeg havde knyttet en krog. Hvor den var kommet fra, husker jeg ikke. Men med
den ene ende bundet til en pind i land og med en orm pé krogen i den anden,
kunne det altsd lade sig gore. Af frygt for repressalier — jeg vidste jo ikke, om
sligt var tilladt — smed jeg fisken ud igen. Om den overlevede sin lufttur, niede
jeg ikke at finde ud af, for mens den anstrengte sig for at komme pa ret kel
i sit element igen, ringede det til spisning fra vandrehjemmet, og da jeg senere
vendte tilbage for at se, var den vak.

Turen til Stabrand pa Djursland, hvor vi boede hos private, husker jeg for
det indtryk en stor samling af s@re sten, en bondemand havde samlet pi sine
marker, gjorde pd mig. Men ikke mindst for stedet, hvor to af »mine« sange
har hjemme. Og skent jeg ikke vil kunne finde det igen, sa ligger det alligevel
i en stor skov et eller andet sted pad Djursland. En lysning i denne skov dannede
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rammen om en sammenkomst for os og vore varter. Tarupeleverne underholdt.
Af den husker jeg blot Venner, ser pA Danmarks kort, som min moster Sigrid
reciterede. Det gjorde hun sikkert smukt. Det plejede hun. Men det var ikke
den. Det var Danmark, nu blunder den lyse nat og I skovens dybe, stille ro, der
blev sunget som fellessange. Bedre sted i verden kunne disse to sange ikke
have valgt til at lukke sig op for mig.

DEN NYE SKOLE

Jeg har gisnet om grunden til, at der i Tarup mitte bygges en ny dansk skole
i 1938. Jeg har to teorier, der begge har deres udspring i Hans Brodersens ded
i 1935. Efter ham overtoges girden af hans bror, Martin Brodersen. Alle i
Tarup ved, at fra det gjeblik, Martin Brodersen kom til, da gik det rask tilbage
for den veldrevne gird. Den farste teori gir da ud p4, at Martin Brodersen,
som den dérlige landmand han var, i sin konstante skonomiske trang har sat
lejen for forsamlingshus og skole s hgjt, at man fra dansk side ikke har kunnet
finde sig deri. En anden grund, Martin Brodersen kan have haft til at »smide
os ud«, kan vare de politiske forhold sidst i trediverne. Han, der ikke var dansk,
skulle nok ikke have noget »i klemme«. Det med den hgje leje kan da ogsi
vurderes som et skalkeskjul for den anden grund til at h&ve forbindelsen med
Tarups danske. Der er et par ting mere, der kan stette mine overvejelser. For
det forste mitte forsamlingshuset opgives allerede i 1937, hvorefter det ind-
rettedes til boliger, der s& udlejedes. Formodentlig til en leje, som forsamlings-
huset ikke ville have indbragt. For det andet er det usandsynligt at antage, at
den situation, som Tarups danske befandt sig i under de politiske forhold sidst
i trediverne, skulle have medfert en s uhart optimisme, at den skulle have
udmundet i et enske om den skole, der stod klar til brug i efterdret 1938,
Elevtallet disse ar giver bestemt heller ikke svar i den retning. Jeg er derfor
temmelig overbevist om, at irsagen til de &ndrede lokalemassige forhold for
Tarups danske skole skal findes hos den nye ejer af den brodersenske gird.

Men alt det tenkte jeg ikke da.

Hvad jeg derimod lagde merke til var, at der skete noget pd en grund, der
14 eade hen mellem Johannes Meallers og Oma Jiirgensens huse, de to @stligste
i den nordre husrekke i Kors. Det var en naturgrund, hvor vi ofte havde leget,
og fra hvilken man havde et godt udsyn over Peter Hansens marker, helt over
mod Tregelsbygird, i hvis nerhed jeg — for de begivenheder, jeg nu skal
skildre — havde set en ballon dale ned. Sadan en rigtig med mennesker i en
gondol. Men jeg var for lille til at rende derover. Husker ikke engang, om jeg
havde bedt om lov. Det var ogsé fra denne grund, vi stak over amtsbanelege-
met, nir vi skulle over i »Gruskule« for at lege. Denne »Gruskule« var en
grusgrav pa Peter »Put’s« mark. Han si ikke gerne, vi legede der. Men det
gjorde vi. Og vi gravede huler.

Nu s vi mystiske m&nd g& omkring deroppe og male op. Vi var nysgerrige
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Grunden til den nye skole afstikkes

tilskuere til alt, som foregik. Og en dag kom mand med spader og skovle. Det
farste spadestik skulle gares. Jeg har siden aldrig kunnet forstd, hvorfor sidan
en begivenhed ikke skal indrangeres i r&ekken af historiske begivenheder om-
kring tilblivelsen af en bygning. P4 linje med grundstensnedleggelse, rejsegil-
de og indvielse, for uden det ferste spadestik ville ingen af de andre nogen
sinde finde sted. Ni — havde det veret tilfeldet, var det nok ikke blevet mig.
Otte ar gammel, og ingenting. Men det gik sidan til. En af dem, der skulle
grave, begav sig hen pa den sydvestlige ende af grunden. Jeg fulgte med. For
han skulle stikke spaden i jorden, spurgte han mig, om jeg skulle ga i den skole,
der skulle bygges her. »Jo, dals, for nu vidste jeg godt, hvad der var i ferd med
at ske. »Kom her<, sagde han, »nu skal du grave det forste spadestik. Det er
vigtigt«. Det kendte jeg ikke noget til, men jeg gjorde, som han sagde. Og jeg
vidste jo nok, hvordan man handterede en spade. Det havde jeg prevet i alvor
hjemme i haven. - Sidan kan man uforvarende komme til at gribe ind i
historiens gang. Datoen er desverre ikke fastholdt. Jeg har ikke kunnet finde
den. Det er derimod tilfzldet med dagen for grundstensnedleggelsen. Det var
den 24. marts 1938. Om denne tildragelse kan man lase i Skoleforeningens
arsberetning, at det var Niels J. Billum, der havde kaligraferet grundstensdo-
kumentet, hvad der blev nedlagt i den kapsel, der indmuredes o.s.v. Jeg var
med, for jeg husker, at der var nogle meget fine herrer i merke jakkesa®t og flot
kravetgj, og der holdtes taler. Si slipper erindringen op, men det var jo heller
ikke mig, der skrev historie ved den lejlighed.

I de folgende méneder gik det steerkt. Murene voksede hejt op fra funda-
mentet. Smukke mure af rode sten, og fuget med hvidt strandsand. Stenene
kertes hertil fra Egernsund. Det kunne man la&se pd bilerne. Det vidste jeg
godt, hvor 14, for der boede min elskede moster Diddi (Christine). Hende
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S e ,
Der har veeret rejsegilde

havde jeg tit besegt, enten sammen med mor, eller alene. I Egernsund lagde
nemlig damperen til Grasten an, og nar moster stod pd broen for at tage imod
mig, var det ingen sag. Der var en sjov ferge, og moster bagte verdens bedste
vandbakkelser. Dejlige associationer at fi ved synet af en lastbil med rede
mursten.

Og temrerne kom og rejste tagkonstruktionen, og kranse ha&ngtes op i top-
pen af det hele. De havde fine kulerte band, der flagrede i vinden. Det var sjovt
med ham, der stod deroppe pé det, der engang skulle vere loft. Han drak flere
glas af et eller andet og sagde en masse. Til sidst smed han glasset bagud, hen
over hovedet pa sig selv. Klirrr! sagde det et eller andet sted. »Ah, det var
godt«, sagde nogle. Underligt. Rejsegilde. Aldrig hort det ord fer. Der bygge-
des ikke andre huse i Tarup fer og under krigen end netop den nye skole. — Da
vi kom hjem, talte de voksne om, hvad en tysk indvéner i Kors, som var ivrig
nazist, hejlydt havde ment, da hun skred forbi deroppe under rejsegildecere-
monien. »Det er da godt, at »Speckdinerne« vil bygge sidan et stort flot hus.
Det kan vi fint bruge som »Hitlerjugendheim««, Men hendes glede kunne nu
ikke male sig med vores. Og vi havde andre hab for fremtiden. F.eks. hed det
i mit hjem »NAar vi kommer hjem til Danmark«, ikke »Hvis vi kommer ...«.
Gaodt, de holdt ud i alle de smé hjem.

Sé blev det sommerferie, og vi bern rejste pa ferieophold i Danmark. Da vi
vendte hjem, var skolen nasten ferdig. Den var imponerende. Til efteraret
skulle vi flytte ind. Der var ikke meget i den gamle skole, vi skulle bruge
lzngere, for i den nye skulle alt vre nyt. Rigtige borde, og en stol til hver, alt
med gummidupper under hvert ben. Og ny tavle skulle vi have, og det hele.

Den 30. oktober var der en magtig fest. Indvielse. Og det stod i avisen, og
det var ganske vist. Ikke noget, vi dramte. Men sikke et slot. Lang gang med
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Skolen stdr feerdig. Efterdr 1938

mange knager og et mebel til sutsko, for i den nye skole mitte vi ikke trede
med vort grove fodtaj. Klassevarelset syntes enormt. Der var slgjdrum med
plads til mange hgvlebznke. Mellem det og klassevarelset var der en stor der,
der kunne foldes sammen. S4 havde man god plads til meder og fester. Skolen
skulle jo vere forsamlingshus ogsi. Der var vaevestue med tre veve, og et rum
til — hvad var det nu det var? — nd, kontor. Hvad mon det var for noget. Og
der var kakken. Ogsé stort. Rigtig dansk med fast bord med skabe og skuffer
pa den ene langside, med vask og vandhane og store skabe til kopper og kander,
hindklzder og duge. Her kunne mor rigtig lave kaffe, nir der skulle holdes
mede. Den idrat fulgte mor i mange ar. Lave kaffe, det var »Adi«, den ting
stod fast. Bag slgjdrummet var der vaskerum, bruserum og pigelokumer. Helt
bagude, og med tilgang udefra, 14 drengelokumerne. Rigtige WC’er var der
endnu ikke, men spandene var skiftet ud med et stort hul under det hele. Der
var god plads ogsd. Oppe pé loftet — nd nej — pa farste sal, der boede Dam-
kjers. To stuer, arbejdsrum, kekken, badevzrelse, sovevarelse og barnevaerel-
se. — Alt det holdt man over ddben hin 30. oktober 1938. Men da var jeg ikke
med, sd den begivenhed m& man lese om i Skoleforeningens drsberetning for
skoledret 1938-39.

Noget af det, som hazndte nzste dags formiddag, husker jeg derimod. Da
var det vores tur. Chokolade og boller. Rundt at se det hele. Og gaver! Vaser
og krukker og skile i alle vindueskarme, store flotte bager, flag, Kongen og
Dronningen. Og se! Der hang vi alle pa et sem. Peter P. Fries havde malet os
i den gamle skole. Det huskede vi godt, for vi havde siddet model for ham. Jeg
havde fadselsdag, den med de tre tipenninger. Jo, det var en dag. Og pé denne
min ni-ars fedselsdag fik jeg endnu et par sange — og en sanger. Den farste i
mit liv. Blandt gaverne ved indvielsen var en grammofon. En sort kuffert, der
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skulle trekkes op med et hindsving, og som der skulle skiftes stift i en gang
imellem. Der var to plader med. Danske sange. Een pd hver side. Det haver
s nyeligen regnet. E’et skal med, for sangeren var Aksel Schistz. P4 den
anden side var Moders navn er en himmelsk lyd. Dem kendte jeg begge. Nej,
det var den anden plade. Min pige er sd lys som rav og is@r I solen gir jeg bag
min plov. Hvilken gave! — Dem kunne jeg lytte til igen og igen.

Omréidet omkring skolen var endnu ikke planeret og anlagt. Det sergede
landmand Jargensen fra Jaruplund for. Vi fulgte i frikvartererne med i, hvor-
dan arbejdet skred frem. I skellet over imod det, der engang havde veret
amtsbanelegemet — den var nu nedlagt — plantedes der mirabellehegn, og foran
det japanske kirseb&r. Foran skolen anlagdes forhave. Bag skolen, mod nord-
vest, 1a — endnu brak — et magtigt stykke jord. Det, som nu er boldplads. Der
fik Damkjer sig et stykke have, og da han ogsa var en god havemand, forvand-
ledes brakmarken snart til en frodig kekkenhave. Selvom han havde os drenge
— ogsd om formiddagen - til at give en hdnd med - sa var arealet alligevel for
stort til have for een familie. Et stykke blev derfor udlagt til skolehave, hvor
hver elev efter egen bestemmelse kunne dyrke sine urter og blomster. Resten,
og det var stadig ikke lidt, fordeltes mellem de danske familier, der enskede
et ekstra stykke have. Vi fik ogsd en strimmel. Den gravede jeg sammen med
far. Det var strengt med alle de kvikredder, der skulle pilles op. De blev samlet
i en stor bunke og brendt, efter at de havde ligget og terret i nogen tid. Hvor
lenge denne ordning stod p&, husker jeg ikke, men vi brugte kun denne nye
have til dyrkning af kartofler. Og de blev gode i den »jomfruelige« jord.

Inden dere fortsatte skolelivet ellers, som vi kendte det fra den gamle skole.
Morgensang, morgenben, og sd i gang med de vante timer. Nyt for drengene
var dog slejd, men forst efter at Damkjar havde vaeret pi kursus. Under hans
fraver havde vi vikar. Det var Chr. Reinholdt. Efter krigen blev han skoleleder
i Langbjerg.

Blandt det, jeg mindes fra det farste ar i den nye skole, er fortelletimerne
med pensioneret lektor frk. Christiane Jergensen. Ved l&sning af gamle ars-
skrifter er jeg faldet over, at hun allerede tidligere skal have varet i Tarup.
Bide i skolen og i ungdomsforeningen. Men for mig dukker hun forst op i den
nye skole. Hun boede, si vidt jeg husker, i Krusd, og tilbragte en del af sin
pensionisttilverelse med at fortzlle nordiske gudesagn og danmarkshistorie for
elever og unge i Sydslesvig. Hun sad pa en stol med os unger pa gulvet omkring
sig. Og s gik det les, med Odin og Slejpner og ravnene, med Thor og bukke
og Mjelner, med Loke, den listige fyr, og Heimdal, der kunne here graesset gro.
Roar og Helge, Hagbard og Signe, Absalon og Esbern Snare, Svantevit, Gorm
og Thyra, Danevirke, Harald Blatand, Knud Lavard og Haraldsted skov, Val-
demar Sejr og Dannebrog i 1219. Hun var fantastisk. Alles k&ber hang. Fan-
tasien fik lov at labe. Det var herlige stunder.

Men s kom krigen, og si skulle man til at vere barn p4 en anden méde.
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TEATER, BALLET, MUSIK OG
ANDEN ANDELIG FODE
Den kulturelle pavirkning, vi uds®ttes for i vore tidligste &r, kan vare af
altbestemmende betydning for, hvordan vi resten af vort liv forholder os til det,
som mennesker i deres strzben efter at give udtryk for det, som bevager sig
i dem — skaber. Nogle kalder disse mennesker for kunstnere, og det, de skaber,
for kunst.

Det forekommer maske ikke umiddelbart indlysende, at jeg i drene op mod
den anden verdenskrig skulle have varet under en sddan pavirkning. Smakars-
folkene havde som oftest ikke krafter til at klare mere end dagen og vejen.

At det alligevel forholder sig sidan, er jeg i dag dybt taknemmelig for.
Takken derfor stiler jeg til min mor og min mormor, der sergede for, at det
skete.

Forsamlingshuset og skolen var rammen om en del. Men det har jeg omtalt.

Det, som imidlertid star sterkest i den kede af indtryk, det her drejer sig
om, er nogle teaterforestillinger p4 Flensborg Teater.

Man skal ikke legge noget i kronologien. Den er ikke vigtig. Og skulle en
og anden finde ud af, at en af de n®vnte forestillinger skal placeres efter 1939,
gor det heller ikke noget. Det er min oplevelse, der er vigtig for mig.

For at mindske risikoen for at blive mistenkt for at have last mig til det
efterfalgende, undlader jeg at navne bare eet navn pd en skuespiller eller
danser, der har medvirket i »mine« teaterstykker, for dem har jeg lest mig til
siden.

»Genboerne« med ham den underlige uniformerede herre, der sprang for-
skrekket omkring, ndr nogen ribte »Vogt digl«. »Alladin«. Hvilket eventyr!
Farver! Og mearkeligt tgj havde de pi. »Svanesgen«. Vidunderlig smukt. Der
svemmede rigtige svaner over scenen bagved. Hvordan mon det gik til? Og
hende den fine dame deroppe. Lige som en svane. Jeg husker at have stiet op
under det meste af en forestilling en gang. Alle de voksne! »Tavlebordsduet-
ten«. Akkurat som i eventyret. P4 hjemvejen talte vi om det, vi havde set og
hart. De to, som sang. Det var de samme, som var i den sang, de sang henne
i forsamlingshuset. Prinsessen sad i hgjeloft.

Mange ar senere lovede jeg mig selv, at hvis jeg nogensinde skulle blive far,
s4 ville jeg sage at give mine bern de samme muligheder for at opleve, som jeg
havde haft.

Der er et par andre sméting, jeg gerne vil have med. Nogle af dem lider
desvarre under, at jeg hverken kan tids- eller stedfzste dem, men vi skal nok
enten i Borgerforeningen eller pd Flensborghus. — Spejderorkesteret. Store
drenge i flotte uniformer. Foran stod en mand. Han havde en pind i hinden,
og s svang han med armene, mens drengene spillede. — En anden gang var der
en hel flok mend, der sang pé en scene. En af dem kendte jeg godt. Det var
Opa Hansen, min farfar.
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Dansk Skolescene i Flensborg Teater 1936

Kun een gang mindes jeg at have set taruperne spille komedie, og det var
ikke engang i Tarup, men i Harreslev forsamlingshus. Jeg husker, at far spil-
lede med, men om det var ham, der i stykket, »Va&kkeuret«, sad i bare under-
bukscr under bordet, husker jeg ikke.

En sendag om méneden var der dansk gudstjeneste i Adelby Kirke. Vi fyldte
ikke meget i det store rum. Men det var skent at hore orglet spille. Det sad
dengang over alteret. Hvis man sad i hajre side, og det gjorde vi altid, kunne
man ikke se organisten, Betty Skett. Hun var gemt bag det store forh®ng
deroppe. Skredder Hansen, en spinkel, »fuldsk®gget« mand, leste ind- og
undgangsbennen. Han talte ellers udmarket dansk, men nir han »leste« i
kirken, tog han altid t’erne i »det« med. Pastor H.F. Petersen predikede ind-
trengende fra predikestolen. Man skulle ordentlig l&gge nakken bagud for at
se ham, sd hejt var han oppe. Stemmen steg og dalede. Meget. Jeg husker intet
af hans predikener. Kun een eneste sztning har brendt sig fast, og den kan
maske nok std som typisk for H.F., som jeg sidenhen l®rte ganske godt at
kende og satte pris pd. Han forkyndte med hej rest, og da 13 den i tenorlejet,
at »Jesus er ingen Stalin« — pause — »Jesus er heller ingen Kong Christian«, og
sé sagde han ferste stavelse i Jesus lidt kortere end folk vanligt gar.

Forst i 1939 fik vi radio derhjemme. En lille sort bakelitkasse, en »Volks-
empfinger«, der pa hver side af skalaen bar »@rnen« med Hagekorset i sine
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Pd Store Oksep, juni 1937. Tre af de mandlige deltagere i udflugten faldt under
krigen. Det er Hans Poulsen, nr. 2 fra venstre i bageste raekke, min far, Walter
Christiansen, der har min lillebror pd nakken, og Henry Meyer, der stdr ncesten skjult

i bageste reekke

klger. Ville man have radio, mitte man tage dem med. Der fandtes ingen uden.
Det blev de eneste hagekors i mit hjem, ud over dem pa pengene og pi fars
uniform sidenhen. Jeg husker, at der blev talt om at slibe dem vak med
sandpapir, men at det blev opgivet. Der kunne komme nogen og legge marke
dertil, og sé vidste man ikke, hvad der kunne ske. Vi matte simpelthen ignorere
dem. Og store var de jo ikke. S& var Dannebrog henne pa kommoden alligevel
vanskeligere at overse.

Den kasse gjorde min verden sterre. Pressens Radioavis. Men farst og sidst
musik. Middagskoncerter. Wivex, Angleterre, Zigeunerhallen, Holberghaven
og Kilden i Alborg. Jens Warny, Max Skalka, Wandy Tworek, Louis Preill og
Teddy Petersen med Radioensemblet. Var jeg alene, kunne det h&nde, at jeg
skulle prave, hvordan det foltes at gere ligesom ham manden med pinden foran
spejderorkesteret.

Arsmederne begyndte med flaghejsning om morgenen. Jeg sad foran pé
stangen, nar far cyklede derind. Og om eftermiddagen var der sang og musik.
Dejlig udsigt over fjorden. Derude 14 Oksegerne. P4 den store havde vi varet
pa udflugt med bern og voksne fra Tarup. Hvis man var heldig, fik man en is.
Der var ogsa en, der holdt tale, men den forstod jeg ikke noget af. Det gjorde
nu ikke noget, for der var nok at se pd. Og si madte vi onkel Nigge og tante

224



Hulda, og Oma og Opa Hansen, og onkel Erni, og Oma og Opa Christiansen
fra Harreslev, og s snakkede vi med dem. Til sidst skulle flaget hejses ned (pa
dansk hedder det »nedhales«), og sd sang alle Kongernes Konge (der fik man
endnu en sang), og si varede det et helt ar, for vi igen skulle til &rsmade.

BIRKELYGARD
Nar man var kommet i skole, s skulle man ogsd pad sommerferie i Danmark.
De to ting herte sammen. Og sommeren 1936 blev det sd min tur.

Jeg husker ikke med hvilke falelser, jeg drog af sted. Men jeg er nasten
sikker p4, at jeg ingen anelse havde om, hvad det hele gik ud pa. Men jeg skulle
i hvert fald ud at rejse med tog, kere over en bro, og ud at sejle skulle jeg ogsa.
S4& meget kunne jeg fatte. Ogsd, at jeg, ndr alt det var overstiet, skulle bo pd
en bondegdrd, for det stod, sagde man, pa den seddel, jeg havde fiet med hjem
fra skolen.

Min erindring om rejsen — eller transporten, som det jo hedder — skriver sig
fra de efterfolgende ér, sd den ma jeg hellere vente med, og indskr&nke mig
til, hvad jeg virkelig mener at kunne huske fra sommeren 1936,

Sammen med et par andre bern ser jeg mig std pd en perron med min kuffert
ved fod. P4 perronen en del voksne, der begiver sig hen imod os. En efter en
far vi gransket de sedler, vi siden afrejsen i morges har biret i en snor om
halsen. - De rigtige finder de rigtige. Og sa skal vi kere en lille tur i bil. — Da
jeg skal i seng, kniber jeg en tére.

Men bern glemmer hurtigt. Ogsa deres mor — , nir de hvirvles derhen, hvor
der er ny fede for deres sanser, og hvor nyt kan opleves. Hvis tryghed og varme
folger med, er paradiset hjemme.

Séidan foler jeg nu, at sidan var det.

Og sa kan jeg igen statte mig til min hukommelse.

Der var Marie og Niels Larsen, mine plejeforzldre. Deres bern Esther,
Helge, Dagny, Gunhild, Frode, Thormod og Gudrun. Gudrun var den yngste
pa tretten dr. Dagny passede keerne sammen med sin far. Helge byggede gard
pa Lammefjorden. Stenene til huset stabte de selv i malkehuset derude. Gun-
hild var i Kebenhavn. Esther var gift med Linus. De boede i Allerup og tgjrede
deres keer. Jeg husker ikke, om Frode eller Thormod var hjemme pa girden
den sommer. Garden hed Birkelygard, med kostald, hestestald, svinehus, duer
pa taget og verksted, hvor Niels, men senere iser Thormod gik og rodede med
at opfinde en eller anden maskine. I frugthaven skulle der sprgjtes, for at
&blerne kunne blive gode. I laden stod tzrskevarket og kvernen, i hvilken
Niels malede korn til grisene. Der var mange keer, og en tyr, der stod i stalden
det meste af tiden og kun kom ud, nir en ko skulle bed&kkes omme ved
svinehuset. — Hestene havde s®re navne. Pettermand, Lyse, Lette; Kebenhav-
neren, Den kuperede, og sa var der en, der hed Klaus. Ham satte en af karlene
mig op pa. Det havde Klaus aldrig pravet med nogen fer, sa jeg kom hurtigt
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Birkelygdrd

ned igen. Endelig husker jeg Lise, en tung og meget sindig hoppe med en bred
blis. Hende forsggte Niels senere at s®lge, hvilket ogsa lykkedes i forste om-
gang. Men Lise ville ikke vere det nye sted, og s tog Niels hende hjem igen.
— Karlene boede oven over hestestalden. De skulle op kl. 5, og si puslede de
med et eller andet til kl. 6, da var der morgenmad. Kl. 9 var der frokost,
middag kl. 12, kaffe kl. 14, aftensmad kl. 18, og miske aftenkaffe eller grad
senere pi aftenen. Mellem maltiderne arbejdedes der hardt. Somme tider ogsé
efter aftensmaden. Nogle hakkede roer. Dem havde karlene pa akkord. Det
forstod jeg ikke, hvad var. I hesttiden haendte det, at alle blev ved, til duggen
faldt. — Foran stuehuset var der en stor have, og neden for den futtede toget
forbi. I grasplenen stod et par store treer, der pd varme dage skyggede for
karlene, nér de sov middagslur under dem. — Kattene var kun p staldlofterne
og i laden. De var vilde og ikke til at komme i narheden af. Hunden, en
schafer (dens navn husker jeg ikke, og den var der ikke aret derpd), ville ikke
lade mig have min pandekage i fred. Den pigerne havde givet mig under
forberedelserne til en middag. Ved maltiderne sad alle omkring det samme
lange bord i kekkenet. Niels sad for bordenden og sagde sjzldent ret meget.
Nar han skulle bruge syltetgjet, bad han om »det rade«. Agurkesalaten var »det
gronnex,
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Om sondagen kerte Marie og Niels til gudstjeneste i Vallekilde. — Somme
tider kom der mange pa besog, og somme tider var vi pd beseg hos andre. Si
gik konerne i haven og spiste stikkelsbzr, og m®ndene gik i markerne for at
se pa dem. Senere gik alle ind for at drikke kaffe. Og sa blev der ogsa sunget.

Naboen hed Povl Jensen. Han havde nogle fine heste. Det var belgiere med
korte haler. Og Sigvald Bonde havde verdens hérdeste hindtryk. Laurids nede
ved landevejen havde bare to keer, og Thorvald, som var daglejer, havde
stumpede tender, der var sorte af snus. Ham kunne jeg nasten ikke forsta.

Der var markelige ord. Ka’skie, pot’mdl, pan’kauer, vi ska’ bort, Skahut-
banken, styrt’bad. Styrt’badet foregik nu ogsa ved, at vandet styrtede ud af et
ror i godt og vel mandshgjde fra vaskehuset og ud i girden. Jeg stod pa
kekkentrappen og sa til, hvordan karlene tog deres styrt’bad. Da var der ingen
badevarelser pa girden.

Nede i den dybe kzlder var der masser af &blemost. Den smagte dejligt til
frokost, men bedst i marken pa hestdage. Ellers blev der drukket k&rnemalk
og hvidtel, der stod i kelderen i kempeflasker i trestativ. Det kom fra bryg-
geriet inde i Gislinge.

Bagervognen kom med nogle vldigt lange rugbrad, der blev sat pd hajkant
i en bredmaskine i kzlderen. Den slags bredmaskiner findes i dag kun pd
museer. Den larmede, nér den var i brug, s det kunne heres over hele huset.
Nar bageren kom, fik jeg som regel en femeare, af dem med hul i, til et stykke
wienerbrad.

En morgen sad der en markelig gammel mand nede i kekkenet og spiste
morgenmad. Han havde sovet i laden om natten. Nu fik han noget at spise, for
han skulle vandre videre ud ad landevejen.

Teank, hvad man alt havde at fortzlle, nir man kom hjem.

Ferien gik pd hzld. Marie og Niels tog mig til Gislinge og kabte nyt tgj til
mig. Afskeden og hjemrejsen husker jeg ikke.

Men jeg var velkommen n®ste ir, og naste ir, og sddan blev det ved. Det
blev en del af mit liv, at jeg hver sommerferie var pd Birkelygard i Gislinge,
10 km vest for Holbzk.

Sommerferie igen. 1937, 38 og 39. Der var nogle, der skulle i nye feriehjem.
Det matte ikke ske. — Sp&ndingen udlostes. Adressen stemte. Men hvis man
nu blev syg! — Skete ikke. —

Dagen nzrmede sig. Mor vaskede og reparerede mit taj, pakkede kuffert,
smurte madpakke og lavede en flaske saftevand. Rejsen varede hele dagen, og
jeg skulle hverken sulte eller torste.

Tidligt i seng dagen far, for vi skulle mede pi banegirden i Flensborg kl.
5. — Kufferten kom bag pd mors cykel, og si spadserede vi i den skanneste
sommermorgen, der tenkes kan. P4 telefontrddene sad gulspurvene og talte til
Syv.
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Sommeren 1939. Dagen for hjemrejsen. Mit forste rigtige scet toj, med lange ben-
klceder. Hunden er Fox

Pa banegirden fik vi vore sedler om halsen og stillede op sammen med dem,
der skulle samme vej. Hej, der var jo Larsen Gren. Ham kunne jeg huske fra
i fjor. Og han kunne huske mig. Han huskede mig si l&nge, han levede, og jeg
vil mindes ham sa lenge, jeg kan. — Der var Otto Behnk. Han skulle ogsa til
Gislinge igen. — Knus af mor. »Farvel, min dreng. Ha’ det rigtig, rigtig godt,
og kom glad hjem igen!« — »Vi ker’, vi ker’ for femogtyve or’«. — Lillebelts-
broen, Odinstarnet, Storeb&lt. Miger, og faerger i modsat retning. Op i toget
i Korsegr. Nu var der ikke sa langt igen. — Se det hele igen, — og hestene. De
havde faet en ny hund, havde Marie skrevet i julebrevet. — Fox. — Holbzk. —
Skifte til OHJ, Odsherreds Jernbane, eller som den hed i folkemunde, Ole
Hansens Jernbane. — Allerup, Tuse, Hagested — Gislinge. Niels, Frode eller
Thormod var der med bilen. Fortroligt det hele. Maries varme. Bavreaspen
med sine raslende blade uden for mit vindue. Duerne kurrede pi taget, og Fox
og jeg blev gode venner.

P4 varme dage henlagdes afsvalingen efter en lang arbejdsdag til demnin-
gen ved Audebo. Thormod eller Frode sad ved rattet, og alle karlene var med.
Jeg kunne sagtens vare pa skedet hos en af dem. — Her ude kunne man se
daemningen, der lukkede af for Lammefjorden. — Vi kerte gennem Hagested,
hvor moster Bodil boede. Hendes mand, Ingemann, rog lang pibe. Det passede

228



Sydslesvigske ferieborn i Odsherred pd sommerudfilugt til Nykpbing 1938. Det er
kommunegartner Larsen Gron midt i billedet bagved

godt til ham, for han var si rar. — Fra Hagested og ned mod demningen 13 der
nogle marker, meget sterre end Niels Larsens. De herte til Hagestedgérd.

Keaerne gik pd Lammefjorden hele sommeren. Der var malkemaskine i mal-
kehuset. — Niels havde plantet bletreer i det bare sand. Dog med l& af fyr
omkring. Skulle se, hvad der kom ud af det. Der var ogsé jordskokker derude.
De lignede solsikker.

En dag, vi kom ud pd Lammefjorden, havde en ko kazlvet, og vi mitte lede
efter kalven. Den fandt vi uskadt i groften langs Femkanten. Mens de voksne
arbejdede, kunne jeg ga pa opdagelse. Ruinen, fuglereder. Man kunne ligge pa
ryggen og se skyerne sejle hen over sig. Fa dem til at forestille noget. — Og
lerkerne sang. Hvor mange var der mon?

Larsen Gren tog hver sommer alle os fra Sydslesvig pa en udflugt til Ny-
kaebing. — Opsamling i Ole Hansens Jernbane. — og si vandrede vi ud til
Kattegat og badede og legede pa stranden. Bagefter i skoven ved Grenneha-
vehus, hvor der var benke og borde. Der spiste vi vore mellemadder og fik
sodavand til. Og sé legede vi igen, til vi skulle hjem.

Hver sommer fik ende. Men n&ste sommer kommer du igen. Og si tenkte
man pa det. — Paradiset varer evigt.
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Efter sommerferien 1939 blev der krig. S& kom det hele nok til at ga
anderledes, end man havde tankt sig.
Og det kom det.

OG SA KOM KRIGEN
Da vi madte i skole den 1. september 1939, vidste vi nok, hvad der var hendt.
Hitler havde indledt den anden verdenskrig — mod Polen. Vi blev yderligere
sat ind i tingenes alvor af vores lzrer, Damkjer Poulsen, og si blev vi sendt
hjem.

Dagen efter havde fetter Georg i Egernsund fedselsdag. — Gransen var
endnu dben, si bide mor og mormor, moster Sigrid og jeg kunne uhindret tage
til fadselsdagsfest der.

Der var imidlertid ting forud for den 1. september 1939, der varslede, at
noget var i gare.

Nogle méneder far — jeg husker ikke ngje hvornir — kom vores »borgme-
ster«, Hermann Jensen, med de farste rationeringsmarker. — Senere matte vi
hente dem selv. — Fra da og indtil 1949 var det meget begrenset, hvad man
kunne kebe af dagligvarer.

Allerede i 1938 var vores far blevet tvangsudskrevet til arbejde i Biisum.
Han matte ikke fortzlle, hvad arbejdet gik ud pa, men han gjorde det alligevel.
— Festningsanleg. — Pi et fotografi fra »lejren«, hvorpa der er syv mand, kan
jeg i dag identificere de fire som danske sydslesvigere.

Da vi kom hjem fra fedselsdagen i Egernsund, 14 der meddelelse om, at far
var indkaldt til krigstjeneste — direkte fra lejren i Biisum, og uden tilladelse til
besog hjemmme forst.

Han var da 25 ar gammmel.

NABOER OG NAZISTER
Efter krigsudbruddet, men is®r efter at ogsd Danmark i 1940 var invaderet af
Hitlers tropper, og alting i begyndelsen flaskede sig for nazisterne, var det
svert for danske sydslesvigere at holde stand og std imod.

I det lille tarupske samfund var fa danske, lidt flere overbeviste nazister —
og de markerede sig sterkt —, mens resten, skent de var tyskere, holdt sig
neutrale.

Til dem, der som nazister markerede sig sterkt, herte vore naboer mod ost,
familien Marquardsen. Han var skredder, og hun en lille underkuet kone. De
havde en voksen, ugift datter hjemme. Hun, Alma, var sammen med faderen
og sin sen Kurt si rabiate nazister, at vi — is@r under krigen — n&ppe kunne
vise os uden for vores der, eller i vores have, der grensede op til deres, uden
at blive overfuset i anledning af, at vi var danske. Nasten dagligt métte vi hare
p4, at nu ville Danmark snart blive indlemmet i »Das gro3deutsche Reichx, at
alle danskere bare var nogle dumme bender, at vere dansk var det absolut
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ringeste, man kunne vare i denne verden, og at vi blot var danske, fordi vi fik
tej og pakkker med mad fra Danmark. — Det var drejt at vere vidne til sa
rendyrket primitivitet i sa lang tid. Men det var nedvendigt for at overleve. De
var jo ovenpd dengang. Vi var bare nogle ubetydelige »Speckdidnen«. — Alma
dode brat fa dage efter den 5. maj 1945. — Nogle péstod, at hun havde taget
sig selv af dage i sorg over »Det stortyske Riges« sk&ebne. — Skrazdderen og
hans kone meldte sig efter krigen ind i Sydslesvigsk Forening, og det kunne vi
slet ikke forsta.

Vore naboer mod vest var det helt anderledes med. De var nok tyskere, men
dem havde vi et fint naboforhold til. Nanny og Lorenz Nicolaisen var os til
megen stotte og hjzlp bide for, under og efter krigen. I deres kzlder, et lille
hul under deres udhus, samledes vi under samtlige luftalarmer krigen igen-
nem. Det var mange timer. — Naboskabet stod sin preve.

Af og til var der sendag formiddag optog, hvori deltog landsbyens SA-
medlemmer. Dem fra Senderup, Engelsby og Tastrup var nok ogsd med, for
sd mange blegbrunt-uniformerede var der ikke i Tarup. Man samledes ved den
tyske skole nede i Adelby, hvorfra si optoget, med musik og faner i spidsen,
drog op gennem Tarups hovedgade. — Blegbrune uniformer, skriremme, lange
stavler, hagekorsarmbind og kasketter med sort skygge. Og si sang de til
musikken deres nazistiske slagsange.

Et af SA’s ivrigste medlemmer, Alfred Jessen, var ofte syg og kunne ikke
deltage i marchen. Ifert sin uniform sad han sa bag et dbentstdende vindue ud
mod gaden, ad hvilken optoget skulle passere. Der sad han med »heilende« arm
ud af vinduet, mens frenderne drog forbi. — Senere folte samme Alfred Jessen
sig rask nok til at melde sig frivilligt til krigstjeneste, men han vendte ikke
tilbage til Tarup efter krigen. Hvad grund han kan have haft til at forblive i
DDR, ved jeg ikke.

Fra Adelby kirkegird kunne vi, nir vinden bar mod est, here, nar betydende
personligheder i nazistpartiet blev stedt til hvile. Et harmoniorkester forkyndte
da altid »Ich hatt’ einen Kameraden...«.

Hauptlehrer Priess (skolelederen ved den tyske skole i Adelby) gik dagligt
tur op gennem landsbyen. En verdig herre, ifort hat, kravetaj, frakke og
spadserestok. Han var ogsa nazist, ellers havde han nok ikke veret skoleleder.
P4 sin vej op gennem landsbyens hovedgade hilste han venligt »heilende« pa
alle, undtagen pa dem, der gik i dansk skole eller deres forzldre.

Nar samme Hauptlehrer Priess madte Willi Jessen, der var sen af feromtal-
te overnazist Alfred Jessen, (Willi var vel omkring 5 - 6 ir gammel da),
udspandt sig omtrent samme scene hver gang: Na, Willi, singst du mir mal das
Englandlied vor? — Kriegst auch einen Groschen dafiir«. Og si sang Willi:

Heute wollen wir ein Liedlein singen,
trinken wollen wir den kiithlen Wein.
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Und die Gléser sollen dazu klingen,

denn es muss, es muss geschieden sein.

Gib mir deine Hand, deine weisse Hand.

:/:Leb’ wohl, mein Schatz:/:, leb’ wohl, lebe wohl.
Denn wir fahren, denn wir fahren,

denn wir fahren gegen Engeland, Engeland. Ahoj!

Og Willi kunne ogsa udenad de to andre vers. Dem sang han, fik sin Groschen
(10 Pf.), og sa stokkede Hauptlehrer Priess videre.

Under en af sine spadsereture traf Hauptlehrer Priess pad Otto Jiirgensen.
Han var oprindelig dansk sydslesviger, men det tenkte han nok ikke pa, da
denne begivenhed fandt sted. — Otto Jiirgensen var netop blevet far til tvillin-
ger, to piger. Hauptlehrer Priess gnskede til lykke med begivenheden, men
undlod ikke at beklage, at det var blevet to piger. Denne beklagelse kunne Otto
Jiirgensen bifalde, for, som de var enige om: »Der Fiihrer braucht ja Jungs!«

Senere fandt Otto Jiirgensen tilbage til den dansk-sydslesvigske fold.

En anden supernazist i Tarup var Christian Sommer. Han blev efter en
ganske s&rlig begivenhed blandt danske og »de neutrale« ben®vnt som »Den
nye barber«!

Det kom sig heraf: Tarup krosal var tidligt efter krigens udbrud blevet
indrettet til overnatning for polske krigsfanger, der dagligt i grupper p& 6-8
stykker af en tysk soldat og et gever med opplantet bajonet blev ledsaget til
de garde, hvor de gjorde tjeneste som landbrugsmedhjzlpere.

En af disse polske krigsfanger forelskede sig i datteren pa den gard i Hyrup,
hvor han »tjente«, og pigen forelskede sig i ham. Forholdet »fik folger«, og si
blev middelalderlige straffemetoder taget i anvendelse. — Da ingen anden ville,
meldte Christian Sommer sig til afklipning af pigens hovedhar, hvorefter hun
med bagbundne h&nder, siddende overskrevs pa et les mgj, til skrek og
advarsel blev sendt pa en tur gennem landsbyen. Hvad der efter dette blev af
hende, ved jeg ikke, men hendes elsker blev en sendag formiddag hangt i et
tre uden for Tarup kro for gjnene af sine kammerater.

Hvordan »visse« folk s pa polske krigsfanger, kan felgende oplevelse kaste
lys over: Senderupgard blev, si vidt jeg husker, engang i 1942 ramt af tilfel-
dige bombenedkast. Hovedbygningen var varst medtaget, og syv mennesker
var drebt. — Naste dag var jeg pa indkeb hos bager Jacobsen, hvor Senderup-
girds tragiske skabne var pi tale blandt kunderne. »Ja, og syv mennesker
omkommet,« lod en af kommentarerne. »Seks«, kom det prompte fra en anden,
»den syvende var en polak«. — P4 det tidspunkt boede de polske krigsfanger pé
girdene for at give plads for de russiske i lejrene.

Blandt jevne folk var den almindelige hilsen »Mojn«, morgen, middag og
aften. Bade, nir de madtes, og nir de gik hver til sit. Nu havde nazisterne
imidlertid faet en hilsen til erstatning for alle andre, »Heil Hitler«. Den brugte
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de — hgj og lav — ogsé pé os, hvis de da overhovedet hilste pa os, og man brugte
den bevidst provokerende, som f.eks. vores nabokone, der til gengeld méitte
ngjes med vores »Mojn«, — Nér foromtalte Hauptlehrer Priess skred op ad
landevejen med spadserestokken i venstre hind — den hgjre mitte altid vere
klar til at »heile« med — og han si medte Willi, der for en Groschen skulle
afsynge »Das Englandlied« — ja, s& kom der ekstra kraft i stemmen, nir en af
os var i nerheden og han hilste den lille naziunge med »Heil Hitler, Willi'«

ARBEJDE FOR MAD
Den ration fedevarer, der kunne kabes mod aflevering af rationeringsmarker,
slog slet ikke til. Rationen for en maned kunne sagtens fortres pa et par dage,
sd det var livet om at gere at finde pd metoder til fremskaffelse af mad pa
anden made.

Hver plet i haven udnyttedes stadig til dyrkning af spiselige afgreder.

Honse- og kaninhold var meget almindeligt. Jeg holdt kaniner i snesevis. Og
det blandede myndighederne sig ikke i. — Holdt man derimod gris og slagtede
den, kom myndighederne og fandt ud af, i hvor lang tid kedrationeringsmar-
ker skulle »inddrages«. - Men der slagtedes »sort« i vidt omfang med risiko for
fengselsstraf.

Vi, der boede t®t op af vore husdyr, kunne have dem nogenlunde i fred.
Kolonihaveejere var derimod udsat for hyppigt tyveri af bide deres hens,
kaniner og svin. — I forseg pé at sikre sig derimod, lagde de revesakse ud, og
advarede eventuelle tyve med skilte, hvis paskrift led: »Vorsicht! Fussangeln!«

Foder til kaninerne hentede man om sommeren pé greftekanterne. Malke-
batter var bedst, men der var rift om alt pa greftekanter og i markskel. Her
hentede smékéarsfolk mad til kaniner, far, geder, svin og hens. Brendenzider
var gode til svin, og de bedste blade var gode til menneskemad.

Det var et storre problem at skaffe mad til kaninerne om vinteren. Madre-
ster havde vi ingen af, kun kartoffelskral, som vi kogte til dem. Men der skulle
mere til, og det kunne alene landm&ndene levere. Kabe hos dem kunne man
ikke. Penge var intet veerd, og der var mange, som trengte.

Arbejde sig til »goderne«, var den eneste mulighed, og det var ikke vanske-
ligt at f& arbejde. Mange garde blev drevet af kvinder, hvis m&nd var indkald-
te, og deres eneste faste arbejdskraft var krigsfanger.

Fra mit tiende til mit syttende ar — for efter krigen blev fadevaresituationen
endnu mere fortvivlet — arbejdede jeg i meget af min fritid hos landmand i
Tarup for at skaffe mad til kaninerne og til os selv. Der var meget arbejde, som
en tidrs knegt kunne forrette. Vogte keer, tynde roer med fingrene — kravlende
pd en gammel s&k —, strigle koer, muge i staldene, samle kartofler efter
optageren, trekke roer op — legge dem i rekker og stikke toppen af med en
spade, l®sse roer, s@tte neg sammen (skokke), stikke neg op til ham, der skulle
putte dem i terskevarket, sprede maj, skere hakkelse til hestene, rive med
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hesterive. — Som sterre dreng fik man lov til at arbejde mere alvorligt. Plgje,
harve, kere he hjem — og korn og roer, selv legge l®s, grave roekuler og dekke
roerne til for vinteren.

De smépenge, man derved kunne tjene, regnede vi ikke. Det var naturalier-
ne det gjaldt. — Hos Peter Hansen kunne man fi malk og boghvedegryn. Han
havde selv dyrket boghveden og malet den i sin kvarn, og der var smésten at
kempe med, nidr man spiste greden af den. Hos von Bjelke mitte man rive
havremarken ren (fuglen og den fattige skal ogsid vere mat), si havde man
streelse til kaninerne og kraftfoder tilligemed. Hos Gondesen mitte man gi
kartoffelmarken efter, s4 havde man vinterkartofler og méiske endda nogle at
lave kartoffelmel af. Hos Asmussen pd Meiershof kunne man fa sukkerroer til
at lave sirup af. Roerne kogtes i gruekedelen i udhuset, og det stank frygteligt.

Som sterre dreng har jeg hos Wilhelm Brodersen, en sen af Martin, en vinter
malket otte keer morgen og aften mod en betaling af to liter m&lk om dagen.
— Det var hindmalkning!

To andre vintre passede jeg med mellemrum en stald med en halv snes kvier
og en ko for Gondesen, der var flyttet til sin fedrenegird i Rylskov, men stadig
havde jord og stald i Tarup. — Det var bade fodring, mugning og strigling samt
malkning af den enlige ko, der gav len for mit arbejde, 5-6 liter malk dagligt,
som ogsa gav flade, fladeskum, smer og kvark.

De mest gavmilde landmand kunne godt finde pa at slippe en skive skinke
eller et stykke polse, eller nogle &g, men ikke alle var lige villige til at udlevere
de madvarer, vi s hardt havde brug for.

I en efterdrsferie havde jeg sdledes hjulpet til i roehesten hos Hans Chri-
stiansen (Hans Buer), og helt bestemt regnet med, at der vankede nogle kél-
rabi. Dem skulle jeg jo bruge til bide kaninerne og til os selv. Men jeg kunne
ikke fa en eneste. Han havde ikke for mange selv, sagde han. — At jeg alligevel
fik — ogsa havre af hestenes foderkiste, kan jeg takke Ludvig Kleist for. Ludvig
var polsk krigsfange, og arbejdede hos Hans Buer. Han boede i et usselt
kammer ved siden af hestene. Vi havde gdet sammen i marken tit, og han
vidste, at jeg ikke var tysk, s& han kunne i mit selskab verbalt fa luft for sit
had mod nazismen og alt dens vaesen. Og sd dremte han om, hvordan det skulle
blive, nir denne forbandede krig var ovre — og vi skulle ses igen. — Hjemme
hos ham i Polen. — N4, da natten var faldet p4, aflagde jeg Ludvig et besog.
Han havde det hele parat, bide kélrabi og havre, og ingen — for nu — har vidst
om det.

Nar man arbejdede ude pa girdene, fik man oftest ogsé kosten der, men det
behevede ikke altid at dreje sig om den samme mad, som »herskabet« fik, men
det var under alle omstendigheder gavnligt for rationen derhjemme. — I Ve-
seby var der en bonde, jeg kun har kendt under navnet »Marquard Kvarken-
brot«, — Hos ham kendte tyendet kun én slags »pdleg«, — kvark.

Der er et par ting, som egentlig ikke herer til i dette afsnit, men jeg ved ikke,
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hvor jeg ellers skal putte dem hen.

I de seneste krigsdr matte de polske krigsfanger spise i det samme lokale
som girdens avrige folk, og de mitte ogsa fa den samme mad. - Nogle steder
fik de det ogsa.

De russiske fanger niede, sa vidt jeg ved, aldrig si langt i »ligeberettigelse«.
— Jeg har flere gange hos Clausen i Tastrup rakt mad ud til en mongolsk-
russisk fange i kostalden. Der sad han pd en malkeskammel med sin skdl mad
pa knzene. Hans mad var fremstillet specielt til ham, og det var ikke noget
gode — for ham.

Og da vi nu er ved det med mad, skal et par andre ting med.

/g kunne vi stadig kebe hos Theodor og Cathrine Johannsen, og vi kunne
ogsd en gang imellem hente et par liter m&lk hos Bernhard Johannsens ude
mellem Maasbgl og Husby. Det med malk var et stort problem, nir ikke jeg
malkede hos Brodersen, eller passede stald hos Gondesen. Halvanden liter
skummetmalk hver anden dag var vores ration. Til en voksen og to bern. — Det
er ikke s markeligt, at det tog mange ar, for skummetmalk igen regnedes for
mad syd for gransen.

Om efterdret cyklede mor og jeg ud for at plukke bromber. Det var der
mange, der gjorde, ogsd dem inde fra byen, sa det var godt at vide nogle gode
»steder« langt fra alfarvej. Den store 10-liters spand skulle gerne vaere fyldt.

P4 begge sider af Kappelvejen ude omkring Husby var der &bletreer. Var
man heldig — men det var man sjzldent — kunne man hente ®bler der. Ellers
cyklede Jorgen Damkjer og jeg til Langballed og hentede en s&k nedfaldsab-
ler der. De kunne bruges til gred, mos, eller til at streekke den ®dle frugt i
marmeladen med.

Det ikke serligt skarpe sving ud for Tarup skole ma alligevel have varet
skyld i, at en lastbil tabte en sk ned pi landevejen. — Det m4 have veret i
1942 eller i 1943, men alligevel — kakaobenner — midt under krigen. Det var
frikvarter, og vi fik hurtigt bakset s&zkken ind i skolen. — Indholdet blev fordelt
mellem de fa danske familier, der var i Tarup. — Hjemme pillede vi skallerne
af, og bennerne blev malet i kaffemellen. Det var noget fedt stads at male i
mellen, og den stoppede da ogsé til flere gange under processen, men der blev
en udmarket chokoladesuppe, efter at grumset var siet fra.

I haverne dukkede planter op, som vi aldrig havde set far, og hvis eksistens
vi ikke vidste af.

Nogle dyrkede tobak — sdgar dem, der aldrig havde raget for — og der var
ingen grenser for de gode rad, som folk kunne give hinanden i retning af at
behandle de kostbare blade, s de blev udholdelige at ryge.

Mor var vild med kaffe — jeg har ikke oplevet sa passioneret en kaffedrikker
hverken for eller siden. — Men kaffe — sddan rigtig kaffe — kunne jo ikke
opdrives nogen steder. Jo — engang sendte far en pose af den eftertragtede vare
et eller andet sted fra. Bennerne var grenne, men det var ikke noget problem.
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Mor brzndte dem pa panden. Sikke en stank.

Men det blev vaerre endnu. For mor havde hert, at ndr man behandlede
modne segdlupiner pd samme mdde som grenne kaffebenner, malede dem i
kaffemellen, og af det derved vundne »pulver« tragtede en drik, si ville denne
drik sldende minde om »kaffe«. —

Et &r matte en stump i vor have give plads for dyrkning af sgdlupiner, men
det skete kun dette ene ar, s den har nok ikke veret si god alligevel, denne
lupinkaffe.

Jeg smagte den ikke. Var kun plaget af lugten, da lupinerne blev brendt.

BIRKELYGARD IGEN
Sommeren 1940 blev ingen sydslesvigske skolebgrn sendt pd sommerferie i
Danmark. Det var en stor skuffelse for mange.

Aret efter var der igen mulighed for at komme afsted. Nu var der bare den
hage, at ingen matte komme over Store Bzlt pd grund af minefare.

Marie, min plejemor, fandt pa rdd. - Jeg rejste med den ordin&re ferietrans-
port fra Flensborg banegird til Padborg station. Der 14 s& en af Marie og Niels
betalt billet til mig, Padborg — Holb&k, retur. Og si rejste jeg de resterende
krigssomre pd egen hand uden om den officielle ferietransport.

Nér jeg sent om aftenen ankom til Holb&k banegard, afgik der ikke flere*
tog derfra mod Nykebing Sj., men hvad gjorde det? Ude p& pladsen foran
banegarden stod Mona, kerehesten, forspendt jumben. Det var mest Thormod,
der hentede mig, og jeg matte »kuske«. Rejsetretheden var blest vek. De ti
kilometer fra Holb&k i sommernztter, med Mona pruttende foran, er min
kareste strekning i Danmark.

Og si var jeg igen i mit andet hjem, og da jeg var der blot en tolvtedel af
iret, blev indtrykkene sterke og oplevelserne intense.

Under krigen var Ford’en pd klodser ude i garagen, s& Mona matte holde
for med jumben. Hver morgen og aften, nir der skulle keres malketur pa
Lammefjorden, hvor keerne gik hele sommeren, hver ssndag morgen, nir
Marie og Niels kerte til gudstjeneste i Vallekilde, og hver gang, nir der skulle
gores besgg hos familie og venner.

Efterhinden var jeg blevet gammel nok til at deltage i arbejdet i mark og
stald, og jeg fik prevet det hele. Larte at sld med le, med slimaskine og
selvbinder. Engang rev jeg he sammen med hesterive det meste af en dag ude
pad Lammefjorden. Det var skent efter endt arbejde at ride hjem pa Klaus, en
bastard af en knabstrupper og en belgier, og i girden medes med de andre
»karle« og deres heste.

Jeg elskede at arbejde med hestene, — de fleste af dem. Der var een —
Josefine, en skimlet belgisk hoppe. Hun kunne ikke lide mig. Det kan jeg
stadig ikke forstd, men nar jeg skulle lzgge sele pd hende, métte jeg altid
optrede meget bestemt, for hun var parat til bide at bide og sparke. — Helt
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anderledes var det med Bente, en red belgierhoppe, der gik i sp&nd med
Josefine. Bente var af et meget labilt gemyt, nerves og kilden. Alle pé girden
havde svart ved at fange hende nede i engen, nir hun skulle hjem pa arbejde,
men ikke jeg. — Hendte det, at Bente skulle skoes, nir jeg var pa girden, blev
jeg sendt til smeden med hende. »Ah, gudskelov !«, sagde smeden i Gislinge,
nar vi kom. Han vidste, at nir jeg stod ved hovedet af hende, mens han satte
nye sko pa, sa stejlede hun ikke.

Nar ferien var til ende, og jeg skulle rejse hjem til Sydslesvig, gjaldt det om
at veere pa Padborg station sa betids, at jeg med ferietransporten kunne komme
til Flensborg. — Et ar glippede det ved, at jeg kom for sent. — Da jeg intet
personligt visum havde, kunne jeg ikke komme hjem den dag, skent jeg fore-
slog en dansk politibetjent at gd hjem. Jeg matte pent vente til neste dag, da
endnu et ferietog skulle passere grensen. Natten tilbragte jeg pa en briks i en
celle i arresten pa Padborg politistation, der dengang 14 over for posthuset, —
men deren til cellen blev ikke 13st den nat, og betjentene var flinke og gav mig
ogsé at spise.

Til omtalen af mit ferichjem pa Birkelygird herer ogsi, at jeg ikke var
eneste feriebarn der. Foruden mig var der de fleste r Karl Erik fra Bellahg;j.
Ham kunne jeg i rapk&ftethed ikke hamle op med, men vi kom godt ud af det
med hinanden. — En sommer fik hans sgster ikke nogen ferieplads, og si tog
Marie og Niels ogsd hende til Birkelygard.

Et af efterkrigsdrene — det har nok varet i 1946 — var vi hele fem feriebarn
pa gérden, to sydslesvigere, to kebenhavnere, og s Stefan fra Budapest. Der
var god plads ved det store bord i kakkenet, og der var god plads i Maries og
Niels’ hjerter.

Der var plads til endnu flere. — Josef, en tysk jede fra Leipzig, boede og
arbejdede pa garden i to ar, for jedeforfolgelserne i Danmark for alvor satte
ind, og han flygtede til Sverige.

Efter krigen oplevede jeg samvar med unge finner pd garden. Thormod
havde varet i Finland, og som civil hjulpet til der, da der trengtes til hjzlp.
Han havde ogsa varet pd hgjskole, lert rigtig godt finsk og l&rt mange unge
finner at kende, bl.a. Maja, der nu er girdkone pa Birkelygird. Thormod
oversatte i hundredevis af breve fra finsk til dansk og omvendt i den tid, da
mange finske bern opholdt sig i Danmark efter krigen.

De finner, jeg medte pa Birkelygéard, havde vidt forskellige erhverv. Jour-
nalist, operasanger, masser, sportslarer, organist, landmand. Alle gik de ind i
det daglige arbejde pa girden et par méneder, hvorefter de med de penge, de
havde tjent, drog ud for at se pA Danmark. — I Niels’ bil.

Hver sommer var der sommerstzvne pa Vallekilde Hgjskole. Blandt delta-
gerne var vi fra Birkelygérd selvskrevne. Larere og elever spillede teater.
Hellig Trekongersaften, Peer Gynt. — Jeg bliver endnu bled i mit hjerte ved
tanken om 100 danske pigers gymnastikopvisning pd den store pl&ne.
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I 1945 var det l&enge uvist, om vi kunne komme pa sommerferie i Danmark.
Da ferien begyndte, vidste man endnu intet, og s fandt man pi alternativer.
— Margot Meyer og K&the Dirks var ledere for Ulveflokken i Flensborg. De
skulle med »Ulvene« i lejr ved Vesterholt, Daniel Petersens gods mellem Sles-
vig og Husum. Nogle store spejdere skulle med som kokke. — Det blev Johan-
nes Moller, Christian Petersen og mig.

Da en uge var géet, kom der besked om, at nu var alt klart til afrejse til
Danmark. Hurtig oprydning, og si afsted.

Det blev til bare fjorten dage den sommer, men jeg husker den som en af
de skenneste. Blandt andet for denne oplevelse: Vi havde kert korn hjem nogle
dage. Ved middagsbordet en lordag sagde Niels: »Hvis vi nu fortsetter med
at kere i hus i dag, til duggen falder, og hvis vi sa fortstter i morgen, nir den
er vek, si kan det vare, at vi bliver ferdige i morgen. Bliver vi det, skal alle
fa fri pA mandag«. — Vi knoklede pé resten af lardagen, og om sendagen kunne
vi s@tte hestene pd engen midt pi eftermiddagen.

Mandag morgen kl. 5 cyklede karle og piger (7-8 stykker) ud i det danske
sommerland. Hove strand for at bade, Dragsholm Slot for at se, og i Svinninge
biograf sluttede vi af med at se sManden med Jernmasken«. Det blev sent, for
vi efter besog i Birkelygirds spisckammer kom til ro den dag.

Nar jeg rejste hjem fra Birkelygard, var jeg altid i nyt tej, og ved siden af
kufferten var der altid en pakke med mad - og s&be. Marie brugte mange
kneb for at fa sendt mad ned til os, bide under og efter krigen. — Mens jeg gik
pa seminariet i Tender, kom der ikke sjzldent en pakke med gode sager, om
efteraret en kasse &bler fra frugthaven, og til fedselsdag og jul var der breve
med gode ord — og en aldrig manglende check.

Det var en stor glede for mig i 1957 sammen med min mor og kone, Birgit,
at vere med ved Maries og Niels’ guldbryllup. Ved den lejlighed var ogsa
Maries neve, Gunnar Rasmussen, tidligere forstander pd Danebod Hgjskole,
til stede. Da han s mig, udbred han: »N4, der har vi jo Hans Werner, fast
inventar i huset«

Sédan var det

Jeg ved, at Marie pa sine gamle dage gladede sig over breve fra sine
feriebern. Det var hende, der forte korrespondancen. Der var breve fra Israel,
hvor Josef var havnet efter krigen, fra Stefan i USA, hvortil han var niet efter
opstanden i Ungarn i 1956. Hans rejse dertil havde Marie og Niels betalt. Fra
alverdens havne kom der breve fra Klaus, min efterfelger som sydslesvigsk
feriedreng. Han var styrmand pa et af A.P. Mollers skibe.

Karl Erik, kebenhavnerdrengen, gik det siledes med: Da han var kommet
ud af skolen, blev han bud ved Politiken. Men han levede i et darligt milje, og
s& blev han syg af tuberkulose. — Da han var kommet sig af den, rejste Marie
til Kebenhavn og hentede ham til Gislinge, hvor han blev karl dels pa Birke-
lygard, dels hos Frode p4 Lammefjorden. S3 blev han soldat, vendte derefter
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»hjemc til Gislinge, giftede sig med en pige fra egnen, og kom til at bestyre et
slagteriudsalg i Kundby.

Det er ikke til at gare op, hvad Marie og Niels Larsen har betydet for mig
og mange flere.

Vi er mange, der skylder dem tak for meget.

KONFIRMATION. - OG HVAD SA ?
Sendag den 2. april 1944 blev jeg konfirmeret af pastor H.F. Petersen i Hel-
ligndskirken i Flensborg.

Forberedelsen var foregiet pd Duborg-skolen sammen med de flensborgske
konfirmander. Derved fik jeg min ferste, mere sn&vre kontakt med den »fine«
skole og de belevne bybarn. — De gik i biografen med hinanden — to og to —
pige og dreng, og de gik »Holmbummel« med hinanden. — Hvilket spild af tid!

Konfirmationsforberedelsen husker jeg ikke meget af. Kun H.F.’s livfulde
og inciterende facon at fremlegge stoffet pd. — Ikke altid holdt han sig til de
emner, vi var samlede om. Siledes kunne hans associationer fare til s »fjerne«
emner som hestekads anvendelighed til baffer, eller til gavnligheden af at
vaske sine fadder i koldt vand, fer man gik i seng. Sa sov man godt, sagde han.

Det var en broget flok, der blev konfirmeret hin sendag. Ogsi, og ikke
mindst, pa grund af pakledningen. For, skent alle sikkert var i det bedste, de
ejede, var meget gammelt og slidt og »forkert«. — Der var lange benkleder, der
var for korte, ®rmerne pa jakkerne ogsd. Der var plusfours og gummistavler,
udtrddte sko og strikketrgjer. — Nir man tenker pé, hvor meget smékarsfolk
— og deres barn var vi jo — dengang lagde vagt pi, at deres unger var rene og
hele og pzne i tgjet, sd var det en jammer.

Nogle af os var dog i »nyt« taj, og jeg var en af dem. I et helt nyt szt te;j.
Den hvide skjorte var fars, og butterflyen ogsid. Men tgjet da ? -

Til erhvervelse af tgj havde man et tgjmerkekort (Kleiderkarte). Merkerne
pa dette kort kunne bruges, nir der skulle anskaffes sméting som f.eks. under-
taj, sokker, skjorter og lommetarkleder. - Havde man derimod brug for »star-
re« bekledningsgenstande, matte tilladelse til indkeb af sidanne gives pa borg-
mesterkontoret (kommunekontoret). Det 14 dengang i stueetagen af fru Pajon-
ceks stuehus, der hvor nu SPAR-forretningen i Tarup ligger.

Her udstedte borgmester Hermann Jensen »Bezugscheine« til Tarups ind-
byggere, si de kunne fa sig nogle frakker, s@t tgj og gummistevler. Een
»Bezugschein« om &ret.

I besiddelse af en sidan kunne man s& gé i byen for at lede efter det, som
beviset gav adgang til at kabe.

Man sagde, at banderne, de kunne sagtens. De behgvede ikke ngjes med at
kabe pa »Bezugschein«. Ved bestikkelse med skinke, palse eller andre natura-
lier kunne de fa forretningsfolk til at hale hvad som helst frem af gemmer, som
vi herte om skulle findes.
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Sondag den 2.4. 1944

Min »Bezugschein« Anno 1944 skulle bruges til et konfirmationss®t. Det
havde mor bestemt.

At denne »Betrekningsskiin«, som den maske kan kaldes i sydslesvigjargon,
ikke gav sikkerhed for, at man nu virkelig kunne f4 fat i den gnskede beklad-
ningsgenstand, skulle snart vise sig.

Vi startede i Flensborg. Flere gange om ad de forretninger, der kunne
tenkes at ligge inde med et s®t tgj til mig. Hans Jiirgensen, Hansen og Co.,
Uldall. — Nix — . Selv i disse store forretninger var ingen varer at gjne. Hylder,
skabe, knager, stenger og montrer var gabende tomme. — De omtalte gemmer
havde vi jo ikke adgang til. Vi med vores »Bezugscheinc.

Mor gav ikke op. »S4 mé vi prave i Slesvig«. — Og si rejste vi derned. En
klam februardag med snesjap over det hele. — Samme nedsliende resultat. —

240



Fra venstre tante Toni og onkel Jakob fra Kiel, mor, lillebror Walter, onkel Peter,
konfirmanden, fcetter Georg, moster Christine, mormor og moster Sigrid

Fear vi rejste hjem, kom vi lidt til haegter ved en varm kop »kaffe« hos Heine
og Henny Marth i Flensborggade. Dem kendte mor fra morbror Ernst’s l1&rer-
tid ved Ansgarskolen.

Hvis man efter dette troede, at mor havde fiet nok, havde man ikke taget
hejde for hendes udholdenhed. — Der var endnu Kiel tilbage, hvor vi kunne ty
ind hos min mors farbror Jakob og hans kone Toni.

Og i Kiel endte s vores jagt. — I dag husker jeg enden af dette drama
omtrent sidan: Efter flere forgeves forseg endte vi kort fer lukketid i en
kempeforretning. Fra hallen gik brede trapper i tre retninger op til farste sal.
Men derhenne — i stueetagen — hang, bag glas i et skab — et s®t tagj — kun dette
ene. — Et skear af lettelse bredte sig over mors ansigt.

At det var si meget for stort, at i det mindste halvanden af min slags kunne
have varet i det, gjorde ikke hendes lettelse mindre. Heller ikke min, for jeg
var godt traet af det der. — »Det gor ikke noget«, sagde mor, »det kan Oskar
klare«. — Oskar Petersen var skr&dder i Tarup. Han havde fiet et ben skudt
af under krigen, sd han var ferdig med at vare soldat.

Oskar Petersen fik konfirmationss®ttet rigget til, sd jeg kunne vare p&n den
2. april. Men det var noget elendigt skidt, det szt tgj. Folder kunne faktisk ikke
presses i bukserne, og et halvt ar efter, var de ikke til at bruge mere. Gad vidst,
hvad det tej har varet lavet af. Gamle klude maske. Mindede mest af alt
derom.
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Far 14 som soldat i Rendsborg dengang — for at komme sig, efter at han var
siret pa estfronten, men han kunne ikke fi orlov, og s maitte vi ogsi savne
ham ved denne lejlighed.

Foruden os derhjemme, mor, mormor, moster Sigrid, lillebror og mig, var
familien fra Kiel, min moster fra Egernsund, hendes mand, onkel Peter og
fetter Georg med ved familiesammenkomsten efter hajtideligheden i Hellig-
dndskirken.

Menuen husker jeg ikke, men den har ganske sikkert enten bestaet af fle-
skesteg, erhvervet efter mange ugers sparen sammen af kedmerker, eller ogsa
af kaninsteg. Noget sadt har vi sikkert ogsi fiet. Det herte sig til. Og sd har
mor sikkert tryllet en eller anden form for hjemmebag til »kaffen.

Alle skriftlige hilsener til mig den dag har jeg liggende endnu. De fleste er
affattede pa postkort af groft, gragult pap med simple motiver af alpevioler,
paskeliljer eller solsikker. Det var, hvad man kunne fi. — Minder om genbrug.
— Andre er enkle papirslapper, patrykt »Herzlichen Gliickwunsch« og med
handskrevet tilfajelse »i Anledning af Konfirmationsdagen«. — P4 andre »kort«
findes den omvendte sproglige konstellation: »Hjertelig til Lykke pd Konfir-
mationsdagens, senden NN und Frau.

Brevet fra Marie i Gislinge og hilsenen fra Larsen Gren i Holbak var i haj
kurs.

Uden pé en konvolut har jeg noteret, hvad der var af gaver. 24 pengegaver
pa i alt 10 kr. og 270 RM. De sidste kunne ikke bruges til ret meget. Sa star
der: 4 bager. Tre af dem husker jeg. Gjongehavdingen, Ovre i staterne af
Hakon Mielche og Selma Lagerlofs Gosta Berlings Saga. Derudover var der:
3 blomster, et slips, et s@t undertaj, en fyldepen og et hylster til en t&ndstik-
®ske.

Derefter blev det hverdag igen. Den bed bl.a. pid problemet om, hvad jeg
skulle tage mig til. Fjorten og et halvt 4r gammel og med otte ars lovpligtig
skolegang bag mig.

Da jeg var lille, ville jeg vere slagter. Jeg blev da ogsa ferm til at slagte
kaniner. — Det havde mormor l&rt mig. — Men jeg holdt for meget af dyr til
fortsat at kunne sld dem ihjel. Save, hgvle og sli sem i syntes mig en mere
human bestilling, sd hvorfor ikke komme i l®re som temrer. Der var jo ogsi
tradition i familien for dette hindvark.

P4 »Arbeitsamt« (arbejdsanvisningskontoret) i Flensborg var jeg sammen
med en masse andre til en »test«, som det nu hedder. Der var et hav af
forskellige regneopgaver, skrivepraver i tysk (dem var jeg nok ikke sd god til),
men ellers syntes jeg, at jeg klarede preverne helt godt, ogsi ferdighedspre-
verne, der bl.a. gik ud pid med en tang at forme et stykke kobbertrad efter en
given skabelon.

Resultatet blev, at jeg skulle i l&re hos firma Lund pa Jergensby, et velre-
nommeret firma i branchen.
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Dansk Spejderkorps Sydslesvigs 25 drs jubileeumsfest pd Flensborghus

Det kom jeg nu aldrig.

I fordret 1944 var man nesten ferdig med at indkalde drgang 1927 til
krigstjeneste, og man var godt i gang med at hugge sig ind pd irgang 28. —
Varede krigen bare et halvt ir lengere, skennede vi, at ogsi drgang 1929 kom
for tur. — Til den herte jeg.

Hvad s, nidr man alligevel matte afbryde sin l®retid?

Duborg-Skolen havde dengang et tilbud til sddan nogle som mig. Et frivilligt

niende skoledr, Fortsattelsesklassen. — For nogle af mine kammerater blev
denne klasse et »opbevaringssted« i hdb om bedre tider. Pa tre efter hinanden
folgende »Afgangsbilleder« af denne »Forts®ttelsesklasse«, finder jeg en kam-
merat, der ganske enkelt blev »opbevaret« der. — Ikke fordi han var ubegavet,
men hvad skulle man dog stille op med sig selv? Samme kammerat, Werner
Christiansen, blev senere vandrelerer i Jybzk, gjorde indtil sin alt for tidlige
dad et stort arbejde for det danske i Sydslesvig, og hans tre detre er studenter
fra hans gamle skole.
" Efter paskeferien 1944 blev jeg elev i Duborg-Skolens forszttelsesklasse. —
Skolen havde imidlertid en eksamensafdeling, og i den gik nogle af dem, som
jeg hurtigt fik god kontakt med. Det kan have medvirket til, at jeg omkring
fjorten dage efter min entré pd Duborg-Skolen stillede pd rektor Bernhard
Hansens kontor med begn om at maitte blive flyttet over i »eksamensafdelin-
gen«. — Det skete. — P4 prove.
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Der bleeses til samling ved Tarup Skov

Thomas Madsen blev min klasselzrer i 4. mellem x. — De fag, jeg fik
problemer med, var matematik og engelsk. — Regne med x’er og y’er. Hvad
skulle det nu vare godt for? Men det gik hurtigt med at ni pa hejde med de
andre, takket vere en dygtig og forstiende matematikizrer i Elna Jensen.
Hende kendte jeg lidt til, for hun havde sunget med os i Tarup skole sidst i
trediverne. P4 lignende made gik det med engelsk. Vores lzrer, Mutter O
(Inger M. Ottosen), var uhyre energisk, dygtig og forstiende, og med hende
bag katederet kunne det ikke fejle.

Det med at vere sluset ind pa prave herte jeg aldrig noget til, men det har
man nok talt om pa lzrervarelset.

Nu var man altsa elev pa »den fine skole«, og det forte andre ting med sig.
Alle pa skolen var spejdere. Efter sigende en betingelse for, at man kunne
slippe for Hitlerjugend-tjeneste. Ved skolens fester var alle elever i spejderu-
niform, udvalgte stod fanevagt.

Jeg blev ogsé spejder. I Skjoldungetrop.

Vor tropsferer var Franz Wingender. Han havde i krigen mistet sit ene ben,
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og sa kunne han virke for os unge. — Det gjorde han godt. — Rolf Asmussen
var patruljeferer, og Christian Petersen assistent i Helgepatruljen.

Vi madtes til trening og evelser i Hjemmet i Mariegade, hvor vi endelig
matte opfere os »ordentligt«, hvilket vil sige, absolut ikke staje det mindste, for
Hjemmets bestyrer, Chr. Bewadt, var ikke til at spoge med. Han var en bister
herre, der ikke talte andet end alvor.

Korpschef for det danske spejderkorps i Sydslesvig var Hans Futtrup, lerer
pa Duborg-Skolen.

Det mé have veret hen pd sommeren 1944, at vi spejdere var pa avelse i
Tarup Skov. Jeg husker, hvordan vi sad derude i skumringen, for vi skulle
hjem, og Hans Futtrup fortalte om Dinne Jensens og Kaj Bruhns eventyrlige
flugt over grensen, for at Dinne kunne blive puttet af vejen til Sverige og
undgé tysk militertjeneste. Kaj Bruhn var dengang journalist ved Flensborg
Avis og aktiv spejder i Sydslesvig. Senere blev han programchef ved Dan-
marks Radio.

Vi herte ogsé Hans Futtrup fortzlle om, hvordan nogle af vore &ldre kam-
merater, for at undga tysk militzrtjeneste, var blevet smuglet over grensen.

Der var meget at beskzftige sig med, nir man hjemme i sin seng la og
tenkte over, hvordan det skulle komme til at gi, nir man selv kom i den
situation at skulle vare tysk soldat.

Ind imellem kunne man skyde tankerne til side, ndr det lykkedes i krystal-
apparatet ved sengen at opfange udsendelserne fra BBC-London og here, hvor
elendigt det gik for Hitlers hare rundt i Europa.

Maske havde man en chance for at slippe.

KRIGSTJENESTE
Far blev som omtalt indkaldt den 1. september 1939, og det var han indtil den
24. marts 1945, da han faldt for en russisk kugle ved Leobschiitz i Oberschle-
sien.

Mellem de to ovennzvnte datoer gjorde han tjeneste ved estfronten. Der
siredes han to gange, si han maitte tilbringe nogen tid bag fronten for at
komme i orden til at blive sendt ud igen. I en periode var han i Frankrig —
lznge for invasionen, s det var »uproblematisk«. Det var det derimod ikke, da
han en overgang var stationeret i Fredericia. Slemt for en dansk sydslesviger
at ligge som tysk soldat i. Danmark. Mange har berettet samstemmende derom.

I Fredericia kom far i kontakt med familie til vor kordegn, skredder Hansen
i Senderup. Denne familie havde indflydelse og kontakter, der kunne have
skaffet far til Sverige, men han turde ikke af frygt for repressalier mod os
derhjemme.

Séledes overlevede vi, men ikke han.

Den lengste periode, far var ude, fer han igen var hjemme p4 orlov, varede
13 méneder.
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Husker ikke, om han nogensinde var hjemme til jul. Jul under krigen var
noget med — trods alt — gudstjeneste i Adelby Kirke, og s& hjem til kaninen og
efterfolgende hajtid i hjemmet ~ uden far. — Derimod husker jeg far hjemme
ved forarstid et ar. Vi gravede have sammen. Pludselig stod han stille, stattede
sig til sin spade og istemte: »Hvor Nilen vander LEgypterens jord«, med omk-
vadet »Jeg tror, der er skennest i Danmark«. Det var en af hans yndlingssange.

Der var i det hele taget nok af praktiske ting at ordne, nir han endelig var
hjemme. Men ogsé familielivet skulle plejes. Alting blev s& hektisk de fa dage,
vi kunne have sammen, fordi s& meget skulle nds. Komprimeret familieliv,

Til de skenneste minder fra en orlov herer vores cykeltur til Lyksborg den
18. maj 1943. Denne lyse oplevelse blev dagen efter aflast af en af de mest
rystende h&ndelser, som ramte os danske pa en enkelt dag under krigen. Ved
bombeangrebet pa det nordlige Flensborg udslettedes den danske barnehave
i Batterigade.

Omtrent minedsdagen efter at far var faldet, fik mor meddelelse om, hvad
der var h&ndt. Det var kun kammeraters udsagn, der 14 til grund for beskeden,
og vi fik aldrig en eneste af hans personlige ejendele hjem.

La&nge efter krigen dukkede ma&nd, om hvem man »vidste«, at de var faldne,
pludselig op i deres hjem. Denne omstzndighed gav mor et belastende hab, der
kun langsomt blev slidt ned.

Som forudset slap heller ikke jeg for at leve op til min forpligtelse over for
mit forkerte statsborgerskab.

Knap fjorten ar gammel blev jeg sammen med jevnaldrende samt nogle, der
var nesten fem gange sd gamle som vi, beordret til undervisning i Karl Rathge
Haus i Jiirgengaarderstrasse pa Joargensby. Dette hus blev efter 1945 dansk
skole, Paleskolen. — Her blev vi sat grundigt ind i Flensborg bys kvadratiske
opdeling, si efter dette kursus var vi helt pd det rene med, i hvilke kvadrater,
benzvnt efter tal og bogstaver, vi skulle finde samtlige gader.

Tarupperne blandt kursisterne medte herefter under hver luftalarm pé kro-
en i Tarup, ifert stilhjelm og med gasmasken i en rem om skulderen. Menin-
gen var, at vi i tilfelde af bombeangreb pa Flensborg skulle lodse omegns-
brandsprajterne til de kvadrater i byen, hvor en indsats blev nedvendig. Hel-
digvis kom vi aldrig i funktion som »Lotsenc.

En enkelt gang kom vi i funktion pa en helt anden made.

I november 1943 blev Senderupgird endnu engang hjemsegt. Allierede fly
lettede sig for brandbomber i et bzlte fra Lille Tarup i nordest mod Sende-
rupgdrd i sydvest. En stor del af slagter Hansens ejendom i Lille Tarup gik op
i luer ved den lejlighed. Men voldsomst si det ud pa Senderupgérd, hvor bl.a.
90 malkekeer var opstaldet i en stratekt lenge.

Tarupsprajten stod i et skur oppe hos smeden, Otto Braack. Nabogérdens
heste (det var Hans Buers) var pligtigt forspand. Jeg var blandt dem, der var
med sprogjten den dag, og vi var hurtigt fremme. Otto Braack fik startet
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motoren, slangen med rensekurven blev anbragt i branddammen, Johannes
Andresen, gartneren, forte sprojten, og den fungerede, men til ingen nytte.
Heller ikke lykkedes det for os andre at redde bare en eneste ko ud af den
flammeomspa&ndte stald. Det varede ikke l&nge, for keerne derinde var bragt
til tavshed. Synet til slut gir aldrig af minde.

Lodstjenesten varede for mit vedkommende til forst i februar 1945, da jeg
blev indkaldt. Under samtlige luftalarmer holdt vi os i beredskab, mens andre
gik i beskyttelsesrum.

Fra kroen i Tarup er der blot omkring 200 meter over til den vej, der i dag
barer navnet Bickerweg. Ved den 14 dengang et bageri og et batteri af 88 mm
antiluftskytskanoner. Kom »fjendtlige fly« i stor hejde hen over Flensborgom-
ridet, si plaffede de los dernede pa Bickerweg. Kanonerne havde ringe malet
omkring raret. P4 antallet af dem kunne man se, hvor mange maskiner batte-
riet havde fiet ram pé. En af ringene hidrerte fra nedstyrtningen af en fire-
motorers amerikansk bombemaskine pd en mark ved Tastrupvej. For den gik
ned der og smadredes totalt, sejlede den flere gange i lav hgjde hen over
landsbyen, mens br&ndende benzin dryppede ned fra den. Heldigvis ant&ndtes
ingen huse deraf. Bes@tningen pa otte mand omkom.

Inde pa Adelbylund var posteret et batteri af 37 mm kanoner til beskydning
af lavtgiende fly. Det ma have veret en granat fra dette batteri, der som
»blindganger« gik ned i vores forhavegang, spr&ngtes og smadrede de fleste
ruder i huset ud mod vejen. Vi 14 pd gulvet i stuen, mens det skete, op ad
vaeggen under vinduerne. Vi turde ikke fardes ude for at komme over i Nico-
laisens kalder, mens skyderiet stod pd, og denne gang var alarm og skyderi sat
i samtidig.

Naste kapitel i min »deltagelse« i Hitlers maskineri var 5 dages trening i
Ska&rsbjerglejren i januar 1945, »Volkssturmlager«, Volkssturm (Folkestorm
= Hjemmevarn) bestod af dem, der enten var for unge eller for gamle til at
sendes til fronten. P4 Skarsbjerg var vi dog kun af dem, der var for unge.

Her oplevede jeg min forste virkelige konfrontation med nazitysk militaris-
me. Der var gold eksersits og skydegvelser.

I den hal, der pa Skrsbjerg nu tjener det fredelige formal at vare spisesal,
afholdtes der fer morgenmaden »Singen«. Bagefter fik vi vor »morgenmad«
her, men forst »Singen«. — 120 drenge i 14-15 4rs alderen stod hver morgen i
denne hal i stram opstilling, parat til afsyngning af nazistiske slagsange, og de
kendte dem jo udenad efter flere ars indoktrinering,.

Melodierne til nogle af sangene kendte jeg. De kvarnede jo omkring os til
stadighed. Og nogle nazistiske slagord kendte jeg ogsd. »Rider miissen rollen
fiir den Sieg«, stod der pa alle lokomotiver. »Vorsicht! — Feind hort mit«, pa
hundredevis af plakater. Husgavlene var prydede med en lille skummel fyr
med en s&k pa nakken. Han hed »Kohlenklau« (kulstjeler), og han var en af
de verste »Volksfeinde«. »Trage stets das Zeichen deiner Natione, lod teksten
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pa en plakat med det nazistiske partiemblem. Vi tog bare teksten bogstaveligt
og gik med Dannebrog i knaphullet.

Tilbage til »Singen« pd Sk&rsbjerg januar 1945. — Teksterne kendte jeg
intet til, si jeg holdt min mund lukket. Uheldigvis var jeg kommet til at std i
forreste rekke. Foran geleddet stod »Herr Singeleiter« og skulle synge for.

Efter den farste sang kom han hen imod mig. »Vortreten«, befalede han, og
si »tretede jeg vor«. »Weshalb singst du nicht mit?« skreg han. Og sd mitte jeg
bekende, at det havde sin drsag i, at jeg ikke var medlem af Hitlerjugend, gik
i dansk skole, og aldeles ikke var tysk. »Wie ist das blof3 méglich?«, ribte han,
»15 Jahre alt, und das im Jahre 1945« Og s skreg han videre noget om, at
jeg inden nzste morgen havde versgo’ at lere udenad si og s& mange sange.

Naste morgen sggte jeg at komme ind bagved, men han havde kigget mig
ud, Singeleiteren, og s& kom jeg i forreste reekke igen, og kunne stadig ikke
synge med.

Efter endnu en hejrystet konfrontation med ham, for gjnene af hele beleg-
ningen, i anledning af mine mangler, tog han mig ud foran Skersbjerg hoved-
hus, omkring hvilket der dengang ikke var asfalteret. Det var omgivet af fint,
brunt grus, der i januarsjappet suppede af tesne. I dette @lte skulle jeg p4 hans
ordre valte mig omkring, indtil jeg var gennemblgdt til skindet af brunt grus-
saft. Mit tej var endnu ikke tort, da jeg n@ste morgen skulle i det igen.

Nogle stumper fik jeg efterhinden lert af de sange, som, endnu pé dette
tidspunkt, fanatiske nazister forsegte at opildne deres ungdom med. En af de
varste er denne: »Und kommt der Feind ins Land hinein, und soll’s der Teufel
selber sein. Wir ruhen uns’re Stutzen nicht, bis dass das Auge bricht«! (Og
kommer fjenden ind i landet, skulle det veere djevelen selv. Vi lader ikke
vibnene hvile, far gjet brister.)

Denne ydmygelse kom jeg ferst fri af i 1972. Da havde Birgit og jeg bestemt
os for at deltage i Den tysk-skandinaviske Musikuge, som den tyske granse-
forening hvert ir afholder i paskeferien pd Skersbjerg. Jeg havde ikke varet
pa stedet siden januar 1945, sd nogen tid for piske 1972 mdtte jeg ud for at
klare mig fri af det med ham Singeleiteren. Det lykkedes, og nu er det andre
Singeleitere, der har fiet overtaget, nar jeg tenker pd Skarsbjerg.

Sidst i januar 1945 fik jeg pd samme dag med posten to postkort. Det ene
forkyndte, at jeg igen skulle mede pd Skarsbjerg. Det andet, at jeg samme
dag, som jeg skulle stille pA Skarsbjerg, havde at made i »Wehrertiichtigungs-
lager« i Husum.

Det kunne jo ikke si godt lade sig gare.

Nu sorterede disse fermiliteriske uddannelser under HJ (Hitlerjugend).
Den havde sin hajborg (Bann) i An der Reitbahn, en sidegade til Stuhrsallee.
Der havde man kontortid fra kl. 8.00, si jeg mitte komme for sent til skole,
hvis jeg skulle have klaring pd, hvor jeg nu skulle tage hen.

En morgen lagde jeg si skolevejen om ad An der Reitbahn, fandt en der og
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bankede pé. »Herein!« Jeg tradte ind. Jeg: »Guten Morgen«. Ham bag skrive-
bordet: »RAUS!« Og sa gik jeg ud, bankede pa igen og blev bedt indenfor. Jeg:
»Guten Morgen«. Ham bag skrivebordet: »Kennst du nicht den deutschen
Gruf3?« — Jo, det gjorde jeg da, men jeg var ikke tysk, si jeg syntes ikke, at jeg
havde nogen pligt til at gere brug af den. — Han si ikke godt ud, men jeg fik
da gjort ham opmarksom p4, hvad mit @rinde var. — Det blev Husum.

Nogle dage for afrejsen til Husum var jeg pa Flensborg banegird for at se
pa kereplanen. Christian Petersen var med. P4 gaden op mod godsbanegirden
stod en rzkke, delvis udrangerede militerkeretojer. Dem skulle vi da se lidt
nermere pd. Maske var der noget, man kunne bruge. Midt under vores »ope-
ration« kom en lyseblat-uniformeret mandsperson og »tog« 0s. »Bahnpolizei«.
Det havde station oppe for enden af hovedbanegérden. Dertil tog han os med.
Undervejs bemazrkede han vort Dannebrog i knaphullerne. »Aha, dinische
Minderheit«. — Og vi kom i forher, og vi sagde en masse. Og Christian, der var
fodt med et frekt fjas, fik at vide: »Und du machst noch so ein freches
Gesichtl« — Sa métte jeg le, for han kunne jo ikke gare for det. »Und du lachst
auch noch! — Ich kénnte Dir eine kleben.« — »Bitteschén«, sagde jeg, »Sie
diirfen ja«. Enden blev, at vi fik besked pi at afvente en invitation til at
sbrumme« (blive indesparret) i fjorten dage. — Denne invitation har vi aldrig
faet.

I Husum var jeg i bare 8 dage, for sé blev jeg indkaldt til Reichsarbeits-
dienst — Militireinsatz.

Hurtigt hjem til Tarup. Mor havde l&nge ikke hert fra far, og nu skulle jeg
for alvor afsted. Det var tungt at bzre. Og jeg husker tydeligt vores bevaegede
afsked pa Flensborg banegard.

Min postadresse frem til krigens slutning var: Arbeitsmann H.W H., RAD-
Abteilung 6/46, Hamburg-Fuhlsbiittel. Wehrmachtseinsatz.

RAD-Abteilung 6/46 var oprindelig en estpreussisk afdeling, og da jeg kom
til Hamburg-Fuhlsbiittel, var der i afdelingen adskillige drenge fra @stpreus-
sen, lidt zldre end jeg. De anede intet om deres pararendes skebne, og mange
af dem fik nok senere heller intet at vide om dem.

Efter kun fa dages »grundleggende« militer trening, mest omfattende sky-
deovelser bide pd bane og i terr&nnet (Zielgarten), fik nogle af os specielle
funktioner.

I en ring omkring flyvepladsen, som vores lejr 1& klods op ad, 14 det ene
luftvarnsbatteri ved siden af det andet. — Der var tunge skyts til beskydning
af de store firemotorers fly, der n@sten dagligt i store sv&rme, hejt til vejrs,
flgj ind over Hamborg-omridet med deres last, som ogsé var beregnet pa andre
byer end Hamborg.

Ikke sa fa gange gjaldt malet for deres togt dog selve Hamborg. Som oftest
gik det ud over havneomridet, og da kunne vi, is®r ved nat, pa afstand betrag-
te »dette grusomme fyrvaerkeri«.
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I vor nzrhed var det egentlig kun selve flyvepladsen, som skennedes egnet
for allieret bombardement. Bortset fra en masse luftskyts, havde vi nogle
eskadriller jagerfly, der »trengte« til udslettelse.

Forsag herpa ved egentligt bombardement, oplevede vi kun een gang. Ved
middagstid en klar martsdag svingede svermen af bombefly fra nordvest ned
mod lufthavnen, og kort tid efter regnede det med bomber over den nordvest-
lige del af pladsen og ned over de batterier, der var stationeret der. En stor del
bomber faldt pad de marker, der gr&nsede op mod flyvepladsen mod nordvest,
og jeg skanner, at der i flyene har v@ret lukket for tidligt op for lugerne, Havde
det ikke varet tilfzldet, var den sydestlige del, hvor vi befandt os, nemlig ogsa
v&re blevet plajet op.

Efter dette angreb levede vi for farste og eneste gang op til betegnelsen
»Arbeitsdienst«. Vi métte rydde op efter »stormen« og fylde bombekratere til.

I de sidste krigsmdneder blev stadig flere kanoner af let kaliber posteret
omkring flyvepladsen, og masser af maskingeverreder. Engelske tropper var
efterhinden trzngt si langt mod nord, at der med Spitfires fra tidligere tyske
luftbaser kunne opereres ogsd i Hamborgomrédet.

Seks maskingevarreder neden for 6/46’s lejr horte med til vor afdelings
ansvarsomrade. Jeg var blandt de tolv, der i 7-timers skift, havde pligt til at
vere bag et af disse maskingeverer. En af os tolv overlevede ikke, men han var
ogsé nazist og troede stadig, at han kunne udrette noget for sin »Fiihrer«. I et
forseg pa at ramme en Spitfire, der styrtdykkede lige hen over os med sine otte
kanoner aktive, blev han bag sit maskingevar i oprejst stilling, mens vi andre
13 i dekning bag den lodrette vaeg i vore stillinger, der vendte mod flyets
angrebsretning.

Endnu var vi ikke rigtige soldater — i granne uniformer — og der var ikke
mange, der ytrede gnske om at blive det, den dag en flok soldater fra verne-
magten madte op i lejren for at hverve frivillige. De fik et par stykker, og dem
var vi ikke kede af at komme af med. Men ingen blev presset. Selv officerer
i den tyske hzr havde fornemmelsen af, at en klokke var ved at falde i slag,
og de var ikke slet sd emsige i deres job, som vi havde ventet.

Blandt vore »egne foresatte« husker jeg bare een nazist, Untertruppfiihrer
Kippker, en hurtigt — og hajtrabende berliner. Der var ingen grenser for, hvad
han kunne finde p& at genere os med af uvasentlige ting, — Var kajerne ikke
ordentligt redt, kunne han finde pa at sprette de halmszkke, vi sov pd, op og
sprede halmen ud i vores 14-mands stue, og s kunne vi rydde op i hans rod
i middagspausen — uden at fi mad. Blev der luftalarm, og det blev der mindst
tre gange i dagnet af varierende l&ngde, s& kunne tidspunktet for oprydningen
skubbes, si vi heller ikke fik noget at spise til aften.

En sendag eftermiddag, da de fleste menige i lejren var ude i byen pé et par
timers orlov, fandt jeg det skent at kunne stryge uniformen af mig, og si trak
jeg i mit civile tgj, som vi dengang endnu havde liggende i vore skabe. Siledes
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i godt humar — skred jeg hen over »Appellplatz« pd vej mod »toiletternex.
Uheldigvis krydsede Untertruppfithrer Kippker min vej. »Hansen, Sie sind
wohl vom wilden Hahn gehackt!« brglede han. »Jawohl, Herr Untertruppfiih-
rer«. Det var det lovbefalede standardsvar. Han jog mig i uniformen igen, og
s& skrubbede jeg lokummer resten af sendagen.

Kun een gang har jeg, mens vi 14 i Hamborg, oplevet, at en dansk sydsles-
viger blev dlet pd grund af sin danskhed. Den, det gik ud over, var Hans
Domeyer, som jeg var i trop med og tit faldt ned p4 om natten, dels naturligvis,
fordi Hans sov i kajen under mig, dels fordi bundbreedderne i min kaje var
lovlig korte. — Chikaneren var vores »ven«, Herr Untertruppfiihrer Kippker,
scenen vort soverum, og emnet for Herr Kippkers undervisning var »Das Ge-
wehr 98«

Der var en lang, komplet ligegyldig remse, der skulle kunnes udenad. Sidan
begyndte den: »Das Gewehr 98 besteht aus dem Lauf ...«, osv.

Hans Domeyers tysk var, ligesom mit, ikke »pletfrit«. »Sagen Sie mal, Herr
Domeyer, wo sind Sie eigentlich zur Schule gegangen?« — »Dinische Realschu-
le, Flensburg!« kom det promte fra Hans, og s kom undertropsfererens mund
pa gled med »Speck, Butter, Eier, Kdse« osv. Der var ingen, der morede sig.
Vort held var, at ingen kunne lide ham.

En af de sidste dage i april, da situationen i vor nye forlegning i. Kirchwer-
der tilspidsedes, forsvandt storskryderen Kippker sporlgst.

Vore ovrige foresatte havde bedre fornemmelse for, hvad de kunne forlange
af os drenge i den situation, vi befandt os i. Alle kunne jo se, hvor det bar hen.

Forst i april fik vi ordre til opbrud. Vogne blev l&sset, hestene spendt for,
og sa marcherede vi med feltmassig oppakning mellem ruinhobene ud af
Hamborg. Ingen vidste rigtig hvorhen vi skulle, men nogle havde hert, at vi
skulle til Berlin. Det kom vi nu ikke, for i Bergedorf harte vi om Berlins fald.

I Kirchwerder blev vi installeret i en forladt baraklejr. Kgjer var der ingen
af, men nogle halmsazkke var der, og nir vi lagde dem ganske tet op ad
hinanden, fik alle et leje.

P34 intet tidspunkt matte vi smide tgj eller stavler. Al vor udrustning havde
vi omkring os om natten, tornysteren var hovedpude. Iavrigt foretog vi os —
udover en dag at grave nogle kanonstillinger — intet af »krigsvigtig« betydning.
Meget af tiden slentrede vi bare omkring i lejren. Ingen sagde noget til, at vi
i kanalen, der lab forbi lejren, slog fisk ihjel med hidndgranater. Leo, vor kok,
hjalp os med at gere dem i stand. Det var mest skaller, men de er gode, nir
man er sulten. Og det var vi dag og nat, for det var sparsomt, hvad der blev
bragt af mad til lejren, og det var de s@reste ting, der ndede frem.

En nat blev jeg purret ud af Otto Schmalfeldt. Han havde, som han plejede,
hver anden nat med en ekspedition hentet post i Fuhlsbiittel. Ved hjemkomsten
sd han, at man ved kekkenbarakken var i ferd med at lesse af fra en dben
lastvogn. Otto tilbed at give en hind med, og si lessede han lidt af til den
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forkerte side. Det var det, som vi nu skulle ud i natten at fortere. Hver en
pakke frosne kirsebzr. De forste i mit liv. Kolde i maven.

For at ingen skulle forstd, nir vi havde vigtige ting at meddele hinanden,
talte vi et sprog, som vi havde konstrueret sidan, at vi fjernede alle konsonan-
ter i begyndelsen af hvert ord, flyttede dem om i slutningen af ordet og
tilfajede et »i«. Ottos besked til mig om kirseb®rrene lad da siledes: »Anshi
Ernerwi, ichi abenhi Irschenki«.

Den dag vi blev sendt ud for at grave de fagromtalte kanonstillinger, havde
vi pa vej til stedet, hvor de skulle graves, forteret den humpling brad, der
skulle rekke til hele dagen. P4 marken ved siden af den, som vi gravede i, var
der rabarber, der var sprunget ud med sarte stenger. Dem kastede vi os over
og spiste naturligvis alt for meget af det sure stads, der forst snerpede i
munden og kun fi timer efter tr&ngte sig pa i den anden ende, og som dagen
skred, blev vi mere og mere smme der. Rabarberbladene havde nok gjort deres
til det ogsa.

At den post, som bl. andre Otto Schmalfeldt hentede i Fuhlsbiittel, gik
gennem handerne pa vores officerer, for den kom i de rette hender, kan jeg
vide deraf, at det telegram, hvori mor fort@ller om fars ded, og hvori hun beder
mig sgge orlov, aldrig ndede frem til mig. Otto vidste, at det havde varet i
bunken fra Fuhlsbiittel.

Midt i april var engl®nderne néet helt frem til Elben. Der var hyppig, men
ikke vedvarende artilleriild hen over floden i begge retninger, og Spitfires
sagte at fi ram pé alt, hvad der bevaegede sig af militert nord for den. En af
de sidste aftener i april tog skydningerne sydfra voldsomt til, is®r i omridet
omkring Lauenborg, en snes kilometer sydast for vores position, der 13 ret
sydligt ved Elbens sydgéende knzk i Vierlanden.

Af frygt for at blive omringet, hvis det skulle lykkes for englenderne at gé
over Elben ved Lauenborg, blev vi gjeblikkelig beordret nordp4.

Den n&ste ugestid drev vi ad sméveje, gennem skove og langs hegn i en bue
mellem Hamborg og Lybzk nordover. Ind imellem si vi engelske jagere pa-
truljere, men var heldige ikke at blive angrebet. Et par gange blev vi vidne til,
hvordan tyske militertankvogne blev uskadeliggjort. Et k&mpebrag og en
magtig flamme stod til vejrs.

Netterne tilbragte vi pa holofter pa afsidesliggende girde. Lidt mad havde
vi endnu, rationerne var nermest mikroskopiske, og beholdningen svandt hur-
tigere end rimeligt, fordi tyveri, drevet af sult, greb stadig mere om sig.

Min sparsomt forte dagbog fra den tid er desvarre blevet borte for mig, sa
der er kun fa stednavne i min erindring, der kan give et fingepeg om, hvilken
rute vi fulgte, men navne som Stapelfeld, Klein Hansdorf og Schmalfeld siger
lidt om, hvad vej det gik.

En af de gérde, pd hvis haloft vi overnattede flere dogn, havde som ganske
n&r nabo et batteri af 37 mm kanoner. Angrebet pa dette batteri af fem
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Spitfires blev vort sidste made med det, som var ved at ebbe ud. Jeg stod just
pa stigen, der uden pa bygningen forte op til »vort hjeme, da jeg blev klar over,
hvad der var ved at ske. I et spring ned i kostalden. Det hele varede kortere
end et minut. Jeg rdbte pd Otto Schmalfeldt. Vi havde allerede i Hamborg-
tiden bistiet ved behandling af sméskader, og et par store, i vort lille infirmeri.
Den ene stilling var s& hardt medtaget, at vi ikke turde gi i gang pa egen hand,
sa vi segte at f4 vor afdelingslege derud, men han sov til middag i sit verelse
i stuehuset og ville ikke forstyrres. Det ragede ikke ham, sagde han. S4 maitte
vi selv. Sammen med et par, ligeledes ganske unge, kanonerer fra en af de
ovrige stillinger, fik vi repareret s meget pa ham, der havde fiet gennemhul-
let sit hajre 1ar, og ham, der af et strejfskud havde fiet skrzllet en bred
strimmel] af sin hovedhud i den ene tinding, at de f4 minutter senere, sammen
med deres dede kammerat pd en lastbil kunne keres derhen, hvor sagkyndig
hj&lp var at fa.

En nat forlod den af vore kammerater, der holdt vagt neden for haloftet, sin
post, kom forsigtigt op og hviskede til nogle af os, at nu var Hitler ded. Det
havde en forbipasserende fortalt ham. Det var jo en nyhed, der var til at fale
pa. Vi vidste ellers sd godt som intet af, hvad der skete i de dage, kun at der
endnu var et par stykker, der troede pa, at fereren havde et hemmeligt viben,
der skulle vende krigslykken,

Skent oplivede over denne meddelelse, skulle vi nok vare os for at give til
kende, hvilket indtryk den gjorde pa os. Vi var sé afrettede med hensyn til ikke
at give udtryk for, hvad vi folte, at vi sagtens kunne holde masken ogsi nu. Det
gjorde vi ogsd n&ste morgen, da vor chef, synligt bevaeget, meddelte, at »Der
Fiihrer« var ded, »fiirs Vaterland gefallen!« Og sa fik vi den med Dénitz og den
fortsatte kamp, og sé slingrede vi videre nordover.

Sidste station i organiseret flok var Hasenkrug lidt nord for Bad Bramstedt.
Det var her, vi den 4. maj tidligt om morgenen fik at vide, at nu var det hele
forbi, vdbnene kunne vi smide, hvorhen vi ville — vi valgte et gadeker, der 14
lige ved — og s& kunne vi bare g hjem.

Nogle af os var sikre pi, at det med at komme hjem kunne vi nemt klare pa
et par dage, mens gstpreusserne blandt os ikke vidste, hvorhen de skulle gé. Et
sidste besgg ved forrddsvognen, men udbyttet blev kun ringe. En lille klat
harsk smar og en ter humpling »Kommissbrot«. Trette, udmarvede, men glade
gav vi os pé vej.

Da vi kom til Innien, kunne Herbert Braasch — Duborgelev — ikke mere. Vi
havde ikke veret af stovlerne i tre uger, og hans fadder har nok varet mere
hudlese end vore. Sa stjal vi en cykel, satte Herbert op pa den, og mens vi
andre fortsatte pa apostlenes heste, red han ved vor side pd den stjilne cykel.

Sidst pé eftermiddagen ndede vi til Norttorf, hvor en skole var indrettet til
overnatning for sidan nogle som os. Det harte vi om og tog dertil. Vi nippede
lidt til den smule mad, vi havde. P4 skolen var der vand — at drikke og til at
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vaske sig i. Herberts fadder si ikke godt ud, men heller ikke pi os andre var
det noget oplaftende syn at fi stavler og sokker af.

Efter aftale bred vi tidligt op naste morgen, ved 5-tiden. Blot nogle fi
kilometer uden for Norttorf pd vej mod Rendsborg havde vi held med, at en
tysk militerlastvogn tog os op. Den skulle til Husum, og vi, der skulle nord p3
mod Flensborg, bad om at blive sat af i Rendsborg.

Det skulle vi ikke have gjort, for just nedsteget fra lastbilen, blev vi kontak-
tet af en militerpatrulje — tysk, og bevaebnet! — Hvad skulle det nu til? — Jo,
alle omstrejfende tyske soldater skulle samles i interneringslejre, hvorfra de si
senere ville blive hjemsendt.

Efter resten af dagen at have siddet i »et til formélet« indrettet banklokale,
blev vi om aftenen, sammen med omkring 30 andre sammenbragte, gelejdet
til en lejr i Hohn, omkring en halv snes kilometer vest for Rendsborg.

Her herskede en dyster stemning. Just som man troede osv, og nu dette!

Og der var ingen mad!!

Naste morgen blev vi samlet i ordnede geledder, og sd marcherede vi igen,
hvorhen vidste vi ikke. Nogle kendte imidlertid egnen og kunne fortzlle os, at
vi var pa vej nordpa. Det var jo ikke si galt.

De ordnede geledder oplastes mere og mere, og kolonnen blev l&ngere og
lengere fra hoved til hale. Det gav mulighed for en hel masse at smutte ind
i de skove, vi passerede, og »de flygtendes« hjem 14 pé ruten.

Flensborgerne holdt ud, og hen pd aftenen den 6. maj faldt vi dedtratte
omkuld pa en szk halm i en lejr ved Jagel flyveplads, syd for Slesvig.

Her skulle vi sa tilsyneladende afvente den bebudede hjemsendelse, men her
fik vi da »lidt« at spise, skant dette lidt ikke kunne rette op pa vores evige sult.

Paradoksalt syntes det, at nogle af vore kammerater, stadig med tyske
vdben, dagnet rundt skulle ga vagt i lejren. — En af disse vagtposter var Hans
Domeyer. Han var stor, sterk og tillidsvekkende.

Da vi havde opholdt os i Jagellejren i to, méske tre degn, spurgte jeg Hans
om, hvordan hans vagter 1a det kommende degn. Han skulle bl.a. gi mellem
kl. 24 og 2 den kommende nat. — »Fint«, sagde jeg, »s4 stiller du ved 1-tiden
uden for et af vore vinduer, og si stikker vi af.«

Hans var enig, og sammen med to andre kammerater, der var sat ind i
planerne, sneg vi os i den marke nat op mod landevejen til Slesvig.

Vi havde lert at vere irvigne, men kom alligevel ud for ting, vi mitte
reagere spontant pi.

Farst matte vi gd i dekning for en engelsk patruljevogn med fuldt lys pa.
En bil med fuldt blus pd lamperne havde vi ikke set i &revis. For ikke at kunne
heres, ferdedes vi udelukkende i vejrabatten. Derfor blev vi opmarksomme pa
to tyske soldater, der trampede os i made pa den brolagte landevej. S& matte
vi i dekning igen. Vi kunne hare deres snak, og pa den forstod vi, at de kunne
godt have sendt os tilbage til lejren i Jagel, hvis de havde fundet os.
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En amerikansk vagtpost omkring nogle lastbiler med hvide stjerner pa pres-
senningerne lod os gerne slippe videre. Drenge som os kunne vel ikke anrette
nogen skade.

Det, som l@rte os mest om, hvordan vi skulle b&re os ad med at slippe hjem,
var medet med en tysk soldat, der var ude i samme @rinde som de to andre,
vi havde »medt« tidligere p& natten. Da han havde beroliget os med forsikrin-
gen om, at han ikke havde i sinde at jage os tilbage til lejren, fortalte han om
udgangsforbud, inddrivning af omstrejfende tyske soldater og internering af
dem i lejre osv.

Nu vidste vi, at vi i hvert fald mitte se at komme uden om Slesvig, i en stor
bue vestenom. Lidt syd for Isted krydsede vi landevejen Flensborg-Slesvig, der
hvor Reverkulen er.

Gennem skove, ad markveje og stier ndede vi om aftenen den 10. maj til
Store Solt, hvor den ene af os fire havde sit hjem. Han var girdmandssen. —
Vi passede pa ikke at spise for meget, for hvad kunne da ikke vare sket.

Jeg reparerede nogle vabler pd mine egne fadder og pd de andre to, der
sammen med mig skulle sove pa girdens haloft.

Ved titiden n®ste formiddag drog vi videre. — Jeg havde bare femten kilo-
meter tilbage at gd, men det tog mig dog omkring ti timer at klare dem. Jeg
havde ikke hud tilbage pa mine fodder.

Den sidste hindring, der skulle overvindes, bdde fysisk og visuelt, for jeg
kunne se mit hjem, var jernbanedemningen, der barer skinnerne for toget fra
Flensborg til Kiel. Da den var overvundet, og jeg var n@sten fremme, madte
jeg farst lillebror, der sammen med en flygtningepige, som med sin mor boede
hos nabo Nicolaisen, var ude efter mad til kaninerne.

Mor blev glad ved at se mig igen, og mormor og Nicolaisens, og jeg var
lykkelig over at vere hjemme, men visheden om, at far ikke kunne dele gleden
med os gjorde, at »befrielsen« ikke blev til jubel.

Endelig kunne jeg komme af tgjet — uniformen — og komme af med den,
blive rigtigt vasket, og sd kom jeg rigtigt i seng med ubekymret sgvn i vente
og med ub@ndige hab til fremtiden.

I SKOLE IGEN
Op ad formiddagen, dagen efter min hjemkomst, folte jeg mig udhvilet og s
godt tilpas, at jeg matte pa cyklen og i skole. Det var just spisefrikvarter, og
min klasse fandt jeg spisende oppe i tegnesalen. Det var sandelig noget andet
end at sidde nede i kelderen (beskyttelsesrummet) og spise.

Den af lererne, jeg hilste pa forst, var inspektor Dirks. Han var glad for at
se mig velbeholden tilbage, men jeg sd noget tret ud, mente han, og jeg skulle
da tage mig nogle fridage, for jeg igen begyndte at g rigtigt i skole. — Det tog
jeg som lidt af en forn@rmelse, for jeg havde ikke i lang tid haft det sa skent
som da.
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Det var nyt at komme i skole igen. Man var nok ikke helt den samme. P4
skolen var ogsa noget anderledes end fer. Sands®kkene over k&ldervinduerne
var borte, og det var godt. Nye lerere dukkede op. Det var ogsa godt. — Dagligt
dukkede nye elever op. Ikke alle lige velkomne blandt »os gamle«, for en del
af dem kendte vi fra vore konfrontationer i Rummelgang eller fra sammenstoad
mellem spejdere og Hitlerjugend i Marieskoven.

Verst for Duborg-Skolen var dog, at den stadig delvis var beslaglagt til at
huse gamle og syge flygtninge. Mange af dem dede her, og det lykkedes ikke
hver morgen for ligvognene at fa nattens dede kort bort, for undervisningen
skulle begynde. Hele stueetagen samt det meste af ferste sal var beslaglagt.
Festsalen blev sparet, fordi Juul (pedellen) havde barrikaderet den.

Det kneb altsé stadig med at gennemfore en planmassig undervisning. Tid-
ligere havde sygdomsepidemier, mangel pi brendsel og luftalarmer veret
hindringer for en sidan. Nu fattedes der plads.

Opfindsomhed og god vilje blev sat ind, og sd segte man ud i krogene, for
der at gore det s godt som forholdene tillod. Min klasse undervistes i denne
periode dels pd loftet bag slgjdlokalet, lige oppe under teglene, dels i inspektor
Dirks’ spisestue.

I aviser og pa labesedler appelleredes der til hjemvendte soldater om at lade
sig hjemsende. I vores region foregik det efter sigende pa en mark nede ved
Jyb&k. Det var noget med, at man der nogle n&tter sov under sin medbragte
teltdug (Zeltplane) for at afvente udleveringen af det stykke papir, der for-
kyndte, at nu var man fri.

Den procedure var der ikke mange, der bred sig om. Hvad lignede det at
jage os ud i primitive telte i flere dage for et solle stykke papir? Jeg trak det
ud, til det var for sent. Da jeg nemlig en formiddag pa Dirks’ opfordring kom
ned pa Junkerhulvejskasernen, hvorfra de, der segte hjemsendelse, i lastbiler
blev kert til Jybzk, kunne en tysk underofficer i fuld mundering fortalle, at
den allersidste transport afgik om 45 minutter. Det kunne jeg med min »bedste
vilje« ikke ni. — Derfor har jeg ikke papir pd min afskedigelse fra Hitlers
vernemagt.

Hvornér forholdene pd Duborg-Skolen igen blev normale, husker jeg ikke.
Og hvad vil normale forhold dengang sige?

Fearst naturligvis at undervisningen, de mange gra timer, som gir ud i eet
i erindringen, kunne gennemfores, at ordensduksene kunne forrette deres plig-
ter i frikvartererne, at gangvagterne fra ®ldste klasse kunne se til, at alt var
i orden inden dere i pauserne, nir resten var i skolegirden, og at girdvagten
kunne pise, at alt liv i skolegérden levedes efter bestemmelserne.

Der var meget p4 »vores« skole, som vi var glade for, og der er meget jeg
med glede tenker tilbage pd nu. Gymnastik hos Grangird, kortimer hos Mut-
ter O, fysik med Bernhard, underholdning i festsalen ved skuespillere fra
Danmark, som aftener forud havde spillet pd Flensborg Teater, festlige stun-
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der i festsalen med sang og musik. Korvarker som Kehraus af Carl Nielsens
Maskarade, Mozarts Ave verum corpus og Beethovens I syndens l&nker har
jeg faet ind her under Inger Margrethe Ottosens ledelse, lyspigernes Skyerne
grine og Ingemanns Der flyver s mange fugle imellem himmel og jord, som
pigerne sang, nir vi mindedes vore dede.

Bernhard Hansen var en mester i ceremonier, men i den rolle brad vi os ikke
om ham, og da far var i den pulje af gamle Duborg-elever, som skulle mindes
ved en sammenkomst i festsalen med Bernhard Hansen som ceremonimester,
og hvortil de faldnes parerende var indkaldt, bad jeg min mor blive hjemme,
hvad hun ogsi gjorde. Det var for svulstigt for mig, og sddan ser jeg det ogsé
nu.

Hans Scherfig har i Det forsemte Forar skildret, hvordan livet pd en ek-
samensskole levedes i hans ungdom. Noget i den bog kan ogsi passe pd Du-
borg-Skolen i min elevtid, uden at jeg dermed vil pastd, at mit forar derved
blev forsemt.

Det undrer mig i dag, at nogle lerere tiltalte os med agenavne og hinsord
i timerne (»Kom herop, din elendige stork«), og det undrer mig iser, at der
tilsyneladende har hersket en klippefast tro p, at vi blev bedre til at passe vort
arbejde (lektier) og til at overholde skolens ordensregler, der alene var bestemt
af lererne, ved at vi fik nogle drabelige lussinger. Lussinger var det foretrukne
straffemiddel, men der fandtes ogsd andre. Nogle l&rere havde det med at sla
over fingrene med en lineal eller en pegepind, andre slog oven i hovedet med
knyttede n®ver, en anden rykkede i de korte hér i tindingen eller kneb i den
blade hud under hagen (is®r pa piger), og slgjdl®reren havde altid et brat til
riddighed, nar der skulle slds oveni. — Enkelte havde ikke nedig at sla.

Om disse korporlige overgreb har skullet tjene til at herde os mindretals-
spirer, sd vi ikke skulle g& hen og blive tasedrenge og tasetaser, eller de. skal
tydes som »sddan gjorde man nu dengangs, eller noget tredie, nemlig »sddan
far man aflgb for sine aggressioner«, far std hen i det uvisse. Men morsomt var
det ikke.

Det var de s@reste forseelser, man kunne indtjene sig en korporlig afstraf-
felse ved.

Et par eksempler blandt de forholdsvis fa gange, da jeg selv var indblandet.

Egentlig leg i skolegirden var forbudt. Det sds helst, at vi bare slentrede
frem og tilbage i dempet samtale. Boldspil var bandlyst. Havde en elev alli-
gevel dristet sig til at tage en bold med i skole, og den blev opdaget, blev den
gjeblikkeligt konfiskeret, og det blev den ved med at v@re. Om vinteren var det
lige s4 strengt forbudt at kaste med sne, men var man hurtigt nede, kunne det
nok lade sig gore en kort stund, indtil gidrdvagten indfandt sig. Sadan var det
med Karl August (Bernhard kaldte ham Carolus Augustus) og mig en vinter-
dag. Vi havde lavet os et arsenal af snebolde nede ved rektors have. Dem
bombarderede vi klassens piger med. De stod oppe ved den nordre indgang, og
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de nad det. Just som jeg havde sendt en »kugle« afsted, dukkede girdvagten
op i deren, og skebnen ville, at han fik den lige i synet. Da han havde sundet
sig og kigget synderne ud - vi havde skyndsomt destrueret resten af sneboldene
— kaldte han os med sin pegefinger op under sgjlerne, hvor han nu stod. Vi
kendte proceduren. »Sté retl« Og sd faldt hammeren. Det pudsige ved denne
h&ndelse var, at da jeg var ekspederet, lad der fra de sammenstimlede en rost:
»Der Nichste, bitte«. Reaktionen herpd kom ferst efter at Carolus var klapset
af, for da trak girdvagten med sin pegefinger, uden at fortreekke en mine og
uden at se pd den nye synder, Walter Kulinski, hen til retterstedet, hvor s ogsa
han fik sin bekomst.

To oplevelser mere i denne genre. De skriver sig begge fra mit sidste 4r som
elev pd Duborg-Skolen. Jeg var da 17 ir gammel og havde som omtalt haft
»forngjelsen« ved at vare soldat i Hitlers hear.

Nar man gik i ®ldste klasse, 2. real (andet preliminerkursusér), mitte man
opholde sig indenders i frikvartererne. Her havde man til opgave at se til, at
alt forleb efter ordensreglernes bestemmelser. Under klassernes indmarch ef-
ter frikvartererne skulle vi ligeledes sorge for, at alle gik pant op ad trapper
og hen ad gange.

En dag, da alt inden dere syntes i orden, spillede vi fodbold pd nederste
gang. Mal i hver ende, og bolden var en tennisbold. Farst opdagede Mutter O,
hvad vi lavede. Typisk for hende var denne reaktion: »Jeg synes, I skal lade
vere. Hvad tror I, rektor vil sige? I ved jo godt, I ikke mil« — Det vidste vi.
Hvad rektor ville sige, var ikke godt at vide, hvis han opdagede os, men hvad
han ville gare, havde vi en anelse om. Vi spillede videre, og s kom Bernhard.
Mutter O har garanteret ikke angivet os. Han sagde ikke ret meget, men
stillede os pad rekke og sd genled det af lussinger pd nederste gang. Néar
Bernhard slog, skulle man se til, at ikke bundproppen rag, for han slog hardt.
OK, vi havde selv veret ude om det.

Den sidste lussing jeg fik, syntes jeg derimod slet ikke, jeg skulle have haft.
Synes det heller ikke nu. Den fik jeg en mandag morgen i foriret 1947. Jeg
havde bestemt mig for at ville vere l&rer og havde sogt optagelse pA Tonder
Statsseminarium.

I matematiktimen en lerdag formiddag bad jeg l&reren om at bare over
med mig med hensyn til lektien til forste time mandag morgen, da jeg hele
week-enden skulle deltage i en hindboldturnering. Han ignorerede min ben
totalt, hvilket ikke overraskede mig, men gav mig bange anelser om, hvad der
kunne ske mandag morgen. — Det skete. — Langsomt og hakkende fik jeg ved
tavlen plojet mig gennem dagens lektie, og i det efterfolgende frikvarter stod
jeg alene tilbage i klassen sammen med matematikl@reren. Ferst fik jeg én pd
kassen, hvorefter han spurgte: »Hvad skal du vere, nir du bliver »stor«?« — S&
sagde jeg, at jeg havde segt optagelse pd seminariet i Tonder. Den optagelse
ville han med al magt hindre, sagde han. Sidan en som mig, der foretrak
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Glade ansigter ved en ungdomsfest i Hjemmet

forngjelser for pligter kunne umuligt bruges til at oplere kommende slegter.
— Indremmet! — En sidan retlinethed som hans har jeg ikke levet op til.

Endnu en oplevelse skal med i denne sammenh&ng, fra en morgen vinteren
1945-46. Mor havde vakket mig til sedvanlig tid og givet mig min morgen-
mad. Miske havde jeg ferst vaeret ude at malke. Det husker jeg ikke. Og s
var jeg pa vej til skole. Men det var snestorm. Flere gange métte jeg med
cyklen pa nakken forcere store snedriver, og jeg kom for sent til skole. Kom
man det, var porten til Kongegade last. Det blev den pracist kl. 8.00. Si matte
man vente, til de andre var marcheret ind. Nér det var ovre, kom gérdvagten
og lukkede synderne ind. Blandt dem var jeg hin vintermorgen, men ellers var
jeg sjeldent iblandt dem.

Om ad rektors kontor. »Hvorfor er du kommet for sent?« — Der stod jeg med
is i gjenbryn og -vipper og iset til i det hele taget. Ingen undskyldning ud over
vejret. »Men du kunne jo vare taget hjemmefra noget for, da du s, hvordan
vejret varlll« — I stedet for at komme ud i min klasse for at blive undervist blev
jeg sammen med de andre forsentkomne jaget ned i skolegirden for at kaste
sne. Svart at se meningen. — Og pedagogikken. — For at h&rdningen kunne
ske fyldest da? — Ja!

Der var dog gleder igen.

Kristelig gymnasiastforening, blandt hvis medlemmer der mé& have varet
nogle, der har syntes at de skulle have noget at vide om, hvad som skete i
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Sydslesvig disse ar, tog os med til nogle stevner i Abenri og pa Den lille
Oksew. Bedst husker jeg fra stevnet pa Lille Okseo vore »fritidslege«. Spasma-
geren Mogens Lund (prast i Rudkebing) holdt under stor jubel foredrag om
si skere emner som »Afbrendte tzndstikkers betydning for Nazismen« og
»Myrernes k&rlighedslive. Samme Mogens reciterede en aften, stiende i ma-
nelys pa den lille badebro, hele Ochlenschlegers Guldhornene. Det var ogsi
ham,der hjalp os til nogle ruller Mariekiks i en lille kebmandsbutik i Kruséa.
Forst havde vi gjort et »@rligt« forseg selv, men hun havde ingen, sagde he-
kerkonen. S& tog Mogens fat — pa fransk, bare en masse usammenhangende
gloser. Det hjalp, for hvordan skulle hun ellers vere sluppet af med den skere
knagt?

Eftermiddagene skulle som oftest bruges til nyttigt arbejde derhjemme.
Fast pa programmet var i vintermdnederne hjemtagning af brende, bare lige
til at lave mad over pAd komfuret, men det gav da lidt varme ogsi. Nasten
dagligt ud til et levende hegn med sav og ekse. Tre — fire tykke knipler, 2 til
2,5 m lange, skulle der til. Hjemme i udhuset blev de savet op i passende
lengder og klgvet, hvorefter komfurets bageovn blev proppet dermed, sa det
kunne terre si meget, at vi kunne f4 ild i det. Nar klokken var henad fem om
eftermiddagen blev, i det mindste vinteren 45-46, stremmen til privatbrug
koblet fra pa el-varket i Flensborg. Ingen varme, ingen lys. Mor og lillebror
gik i seng, og jeg cyklede til Flensborg. Wilhelm Clausen, min klassekamme-
rat, havde lys i en enkelt svagtlysende pare hen over et rundt bord i sit hjem.
Stremkilden var nogle bilakkumulatorer. Dette lys var akkurat sterkt nok til,
at vi, Wilhelm, Birgit, Ingeborg og jeg kunne fi vore lektier fra hdnden, men
vi snakkede selvfalgelig ogsd om ting, der ikke vedrerte skolen, og det hendte,
at vi tog en tur ud i vinteraftenen for at fi os en rask lille sneboldkamp.

Foraret 1946 var vi pa lejrskole pd Den internationale Hajskole i Helsingor.
Kronborg, @resundstold, Fredensborg, Frederiksborg og Gurre. Skove i Nord-
sjelland og deres jordbundsforhold, Helsingar Ridhus. En ung Helsingar-
adjunkt ved navn Hans Selvhgj var med os flere gange, og om aftenen dansede
vi med hgjskoleeleverne » You put your right leg in, oh hoki-koki-koki«. Engelsk
og »ine.

I marts 1947 var vi som skolens afgangsklasse pé tur til Kebenhavn. Om ad
de s@dvanlige stationer i hovedstaden. Oplevelsen, der star tilbage, er Kaj
Munks »Pilatus« pd Det kgl. Teater med Poul Reumert, Ebbe Rode og Mogens
Wieth i nogle af hovedrollerne.

Hjemrejsen blev lang, eftersom Storebelt stadig var islagt. Sejladsen Kor-
spr-Nyborg varede omkring fem timer og lykkedes kun ved hjzlp af konstant
isbryderassistance. Fra Padborg mitte vi g, og jeg var hjemme om morgenen
klokken halv seks, da mor for l&ngst havde opgivet at se mig »den dag«.

Henry Jensen, som havde aflest Bernhard Hansen i embedet som Duborg-
Skolens rektor i 1946, havde stillet mig i udsigt, at jeg i tilfelde af et godt
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FOLKETS &SRS

<Y RAI

Anden real uden for Christiansborg marts 1947.

Bageste reekke fra venstre: Wilhelm Clausen, Hans W. Hansen, Karl August Hansen,
Johann Nissen, Gerhard Ernst, Leif Winther Hansen (Heimdalstudent), endnu en
Heimdalstudent. Forreste reekke: Vores klasselerer Thomas Madsen, Birgit Uldall
Jessen, Anni Hiipfel, Ursula Hansen, Ingeborg Busk Petersen, Margrethe Nissen, lise
Ries, Gudrun Vibeke Jensen (flensborgsk Heimdalstudent)

eksamensresultat nok kunne starte i forste klasse pd Tonder Statsseminarium
efter sommerferien 1947. Derved kunne jeg spare et ars investering af linte
penge, for hjemmefra kunne jeg selvsagt ingen fa.

Min eksamen blev god nok, men der var een, der havde mere at skulle have
sagt end Henry Jensen, og s& kom jeg alligevel til at g& i Prap. (forberedel-
sesklassen) pd Tender sem. Der var to foruden mig, der »led samme sk&bne«,
den ene havde endda prelimin@reksamen fra Duborg-Skolen med »Udmar-
kelse«. Udsigt til spildte penge. Men der har nok ligget noget andet bag denne
disposition, og det skal der i dag ikke kimses ad. Vi var meget unge.

FRITIDS- OG UNGDOMSLIV
Der var nok af tilbud til os unge i retning af at »fa noget ud af vores fritids,
og skent jeg havde mange pligter derhjemme, s engagerede jeg mig intenst
til flere sider.
Jeg havde skiftet fra Skjoldungetrop til Hejmdal, spejderorkesteret med
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Emil Balzersen, Ursula Sengebusch og mig pd gaden i Spnderborg

dets udadvendte opgaver. Vi spillede til alle slags mader. Marcher, salmer og
sange og udtog af »Elverhgj«. Vi spillede til &rsmade, til meder i Gamles Varn,
pa torvet i Senderborg, til fest i skanserne pd Dybbeal, men farst og sidst til
meder rundt om i Sydslesvig, hvor der trengtes til underholdning »pa dansk«.
Den mest utraditionelle oplevelse med Hejmdal fik jeg i det, som senere blev
»Skolen ved Hestevandet«. Her var interneret litauiske flygtninge, og blandt
dem var et spejderarbejde ved at komme i gang. For at bryde den isolation, de
naturligt ma have folt sig hensat i, sagte de kontakt med os. Det blev til, at vi
blev inviteret til en festaften i skolens gymnastiksal. Vi spillede, og bagefter
var der dans. Jeg kan huske, at vi havde kvaler med, om det nu kunne gé an
at danse i spejderuniform, men det gjorde vi. — Mit bedste minde fra den
begivenhed er Gralina, en flot merkgjet pige med lange, sorte fletninger,
jevnaldrende med mig. Hende dansede jeg meget med den aften, og vi sds
igen. Var bl.a. pd »Jahrmarkt« sammen. — Da »lejren« oplastes, og vi aldrig
mere skulle ses, gav hun mig et billede og en ment, en litauisk 50 Centu fra
1925. Billedet er vk, men mindet om hende er tilbage ved monten, som jeg
gemmer.

Folkedanse, som Lotte Schubert stod for, og gymnastik hos Grangird Ole-
sen kunne ogsi bruges som »ikke-verbal« underholdning ude omkring i lands-
delen, hvor der spurgtes efter folkelig dansk kultur, og hvor man gerne ville
vere med i den »nye danske bolge«, der skyllede hen over landsdelen.

Nogle gange — heldigvis f4 — var vi ude med bade folkedansere, og spejder-
orkesteret og gymnastikholdet. Da var jeg i ilden det meste af aftenen, og det
var et r@s at fa skiftet fra spejderuniform til folkedanserdragt og til gymna-
stiktaj, eller omvendt og omvendt. Sa var jeg godt »ferdig« bagefter.

Transporten til Lek og Sender Brarup, til Vestermalle, Slesvig, Husby og
Thumby og Oversg foregik i Karselstjenestens bl lastbiler. P4 ladet af dem,

264



Sankt Hans fest pd Sortevejpladsen.
Vi er ved at »samle« os til folkedans. Flokken fores an af Liane Mathiesen og Holger
Lieb. Hermann Tychsen passer pd, at alt gdr som det skal

pa banke og under pressenning karte vi Sydslesvig igennem pa kryds og tvers.
Skenne minder er knyttet til disse ture.

Fra en tur hjem fra Thumby husker jeg, hvordan nogle af os sad bagest pa
lastbilens lad med benene dinglende bagud, mens vi skumplede hen over de
darligt vedligeholdte veje. Vort humer var hejt, og vi sang ud over de angelske
marker, s& folk, der ma have hert os, ma have troet, at vi var gale. Det var vi
ikke, — kun opstemte over det, som vi var med til.

P4 turen hjem fra Sender Brarup, ogsd pi en tr&bank i en af de bla
lastbiler, fik jeg mit farste kys, af en pige som jeg godt kunne lide. — Ogsé det
skulle nies, mens s meget andet optog os.

Vore gymnastikredskaber var posteret pd Tivoliskolen i Narregravene, hvor
vi ogsd — bortset fra Borgerforeningen en periode — havde vore treningsafte-
ner. Her stod ogsa min cykel og ventede pa mig, nir vi kom hjem fra vore ture.

Mens der var udgangsforbud (Sparretid), skulle alle vare inden dare senest
23.30. Det var svart at overholde, nir vi kom hjem fra fjerne steder i Sydsles-
vig. Kunne jeg bare na uden for bygraensen for 23.30, klarede jeg sk®rene ved
at hoppe om bag et levende hegn med min cykel, nir engl&nderne kom i deres
»Jeep-patruljer«. Nar jeg sent — for sent — ankom derhjemme i Tarup, stod min
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mormor gerne med klaprende hjerte og tog imod mig, bekymret for, om det
var lykkedes mig at klare mig fri af patruljerne. Det lykkedes hver gang.

P4 Grangérd Olesens frivillige gymnastikhold var vi en halv snes 15-17 4rs
drenge plus en lidt #ldre flgjmand. Det var Nicolaus Biichert. Han var lerer
og en fremragende gymnast. Lidt mindre end de fleste af os, s& derfor kunne
han ikke, som vi andre, ni loftet med storetden i hgjt overslag over plinten, da
vi var i Overseg Kro med vores gymnastik.

Nice Biichert skal ellers her n&vnes for en episode, som vi, der kender ham,
nok kan »kende« ham pa.

Da vi en aften efter en af vore mange ture ud i Sydslesvig ankom til Tivo-
liskolen, og just var i fard med at bakse gymnastikredskaberne ud af Hans
Sketts lille gra lastbil, som fulgte os overalt, kom en gruppe mend i tyske
uniformer op imod os. De henvendte sig til os p4 dansk, og bad om tilladelse
til at overnatte i Tivoliskolen. De havde nok set det skilt, der var anbragt ved
indgangen ud mod Sendergravene. Det forkyndte, at her var der et DUH
(Dansk Ungdomsherberge). Nice var over dem med sin skepsis i et nu, og i
lebet af ingen tid havde han identificeret dem som danskere, der havde meldt
sig frivilligt til tysk krigstjeneste. Og sa kan det nok vare, at munden kom pa
gled hos Nice. Det varede da heller ikke l&nge, sé& fortrak de uniformskledte,
for sidan en dansker som Nice Biichert havde de nok aldrig medt, og sédan
en mgder man da heller ikke hver dag.

Mearkvardigvis blev der ogsi tid til »ikkeforpligtende« garemal. Min klas-
sekammerat Erna og jeg fulgtes ad til folkedans hos Lotte, men vi havde ogsa
andre fzlles interesser, koncerter i Det tyske Hus med Flensburger Philhar-
moniker, som lededes af Otto Miehler og Volkstiimliche Konzerte under le-
delse af koncertmester Arthur von Freymann. Vi klarede ogsé at gd i danse-
skole hos Domsch, der havde til huse i Kammerlichtspiele (nu Roxy) i Nerre-
gade. — En aften var Erna forhindret i at komme med til koncert i Det tyske
Hus, og s narrede jeg Seren Andresen fra klassen over mig med derhen. Men
det klarede Segren ikke. Han led gjensynlig frygteligt, s under en fortissimo-
passage i orkesteret i et vark, jeg ikke husker, forlod vi koncerten.

Aage Primdal, skoleleder i Kobbermelle, oprettede i disse ar ikke bare
Sydslesvigske Folkekor, men ogsd Dansk Koncertorkester Flensborg. Det var
et orkester pd omkring 40 musikere, da de var flest. Koncertmesteren hed
Gola, og hans sen Walther spillede fagot. De spillede samtidig i Flensburger
Philharmoniker.

Hvordan jeg kom i kontakt med Walther Gola, husker jeg ikke, men han har
flere gange skaffet mig adgang til opera- og operetteforestillinger i Det tyske
Hus. Jeg lante da bare hans saxofonkuffert og fulgtes med ham ind ad »Soli-
steneingang«. Der var ikke altid ledige pladser, hvor jeg kunne ty hen, s jeg
har ogsa set opera fra orkestergraven i Det tyske Hus.

Mit sterste engagement kom i disse ir til at ligge i hdndboldspillet, og denne
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Dansk Koncertorkester under Aage Primdals ledelse

lidenskab fulgte mig en del ar frem. Willy Lund trenede bade de to dygtigste
herrehold og de bedste ynglinge i Dansk Gymnastikforening (DGF), der var
den eneste danske idretsforening i Flensborg frem til 1947.

Traning og kampe foregik i Duborghallen, Flensborgs eneste hal dengang.
Her var hverken omkl®dnings- eller bruserum. Vi kledte om i den ene ende
af hallen, hvor der var et tykt lag savsmuld. Det var der, for at de, der dyrkede
redskabsgymnastik, ikke skulle sla sig, nir de fejlede. — Mange af de smé ruder
i vinduerne mod nord var smadrede, og de blev ikke fornyede, si det var koldt
at trene i Duborghallen ved vintertid. Vaerre var det naturligvis, nir ogsa
strommen var taget, og det blev den tit. Sa stod vi med blikket vendt mod nord
ud af hallen og s mod de oplyste danske kyster og t&nkte vort.

I den hal har jeg — trods dens elendige standard — haft nogle af mine bedste
idretsoplevelser.

DGPF’s bedste herrehold var i tiden lige efter krigen det dygtigste i »Nord-
tyskland«. Ingen boldklub kunne f4 has pa det, og s samlede tyskerne et
udvalgt hold fra hele Nordtyskland til en kamp mod DGF i Duborghallen. De,
som kan huske begivenheden, vil pa det nordtyske hold kunne huske navne som
Hein Dahlinger, Sigfried Perrey og Kuchenbecker. P4 DGF’s hold var lille
Calle P pa mil, og sa var der i marken Bendixen, Sohrweide, Tollgard, Wendt,
Heide, Hamm, Jagomast m.fl. Dem si vi unge op til.
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Forud for dette legendariske made spillede vi, ynglingene, en kamp mod det
ynglingehold i Flensborg, vi allerhelst ville banke, nemlig ynglingene fra Flens-
burger Turnerbund (FTB). Dette hold var spekket med unger af Flensborgs
overklasse. Kunne ses pad dem. De havde flotte manerer pa banen, raffinerede
baghindsafleveringer o.l, men det varede kun, til vi kom i gang og pillede
deres flotte stil fra hinanden. Ved ovennavnte lejlighed slog vi dem, si vidt jeg
husker, med otte mal mod tre.

Hvad den enorme glede hos os ved netop at sld dette hold skyldtes, har jeg
senere spekuleret pd. Men den skyldtes sikkert farst, at de var af tysk over-
klasse, og vi af dansk underklasse. Vores nye trang til at hevde os ~ og den var
ny — har sikkert gjort sit. Til ovenn®vnte kamp meadte vi foravrigt for farste
gang i uniformt dress. Vore mgdre havde strikket hvide uldtrajer til os. Husker
ikke, hvor ulden var kommet fra. Og s havde en eller anden af tyske militer-
depotrester fremskaffet nogle bld gymnastikbukser. P4 hgjre ben af dem havde
vore medre i store bogstaver broderet DGF. Dette nye »dress« har sikkert ikke
svaekket vores selvbevidsthed hin aften. Men det var varmt at spille i.

Foarsteholdet tabte 6-9. Et haderligt nederlag, som det vist hedder, og det
gjorde ikke skir i vores glede over »vores« sejr.

Forresten harer en af de bedste pragtredninger af en hindboldmilmand for
mig hjemme i den kamp mellem DGF og det udvalgte nordtyske hold. Den
stod Calle P for, da han i liggende stilling med hgjre fod parerede et skud fra
Hein Dahlinger, der var helt fri pa stregen. Sterre jubel har Duborghallen
sikkert ikke oplevet.

Om sommeren spillede vi 11-mands handbold — p& fodboldbaner! Det spil
dyrkes, sa vidt jeg ved, kun lidt i dag, og kun i Tyskland.

Det var udmarvende at spille to gange 30 minutter pd den store bane, og vi
var heller ikke s@rligt begejstrede for denne form for hindbold. Syvmands-
handbold var for os lig med noget dansk, ellevemandsspillet lig med tysk. S&
var sympatien fordelt.

Vort manglende engagement for denne gren af hindboldspillet kan nok
loddes af den sidste kamp, jeg husker at have spillet. Den skulle finde sted pa
stadion i Flensborg en sendag i forsommeren 1947. Lordagen var giet med
indledende kampe, og om sgndagen skulle finalen om sydslesvigmesterskabet
(Bezirksmeisterschaft) spilles mellem Kappel og os. Kappelspillerne havde
sovet i Flensborg natten mellem lgrdag og sendag, sd de var fuldtallige om
sendagen, men det var vi ikke. Om sendagen var der et frygteligt uvejr, og det
var nok til, at vi mitte spille med decimeret mandskab. Vi tabte stort.

I FLENSBORGS GADER
Det var forstemmende at feerdes i Flensborgs gader de farste mange maneder
efter, at krigen var endt. Et t&t og evigt mylder i hovedgaden fra Sendertorv
helt ud i Narregade. — Hvad skulle dog alle de mennesker her? — Forretnin-
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gerne var stadig sd godt som stevsugede for varer, si kabe ret meget kunne
man ikke. De fleste gik der bare, for et sted skulle de jo vere. Flygtningene fra
ost udgjorde nok de fleste af dem, men vi sa ogsé tidligere koncentrationslejr-
fanger umiddelbart efter befrielsen, sikkert nogle, der var p4 vej hjem til enten
Danmark eller Norge. Alle var lige udtzrede at se pa, men i flygtningenes
ansigter savnedes enhver skygge af hib.

Krigsinvalider overalt. Nogle uden ben havde arrangeret sig pa treplader
med rulleskgjtehjul, kun havet fa centimeter over fortovsniveau. De bevaegede
sig frem ved, med behandskede h&nder, at stede i fortovsfliserne. Nogle havde
vansirede ansigter efter sammenstod med landminer. Deres ansigter lignede
slet ikke ansigter lengere. En del var heldige med, at deres koner kunne
transportere dem pé cykler eller trekvogne. Der var langt igen til rullestole og
proteser.

Husene var forsemte. De fattedes maling. Smadrede forretningeruder var
erstattede med breedder med smivinduer midtpa. — Menneskene var forsemte.
Det sis pd deres kleder, pa deres huld og i deres gjne.

Midt i elendigheden, og pa dens bekostning, blev der af nogle gjort gode
forretninger. Det skete i Nygade, Oluf Samsonsgang, Herrestaldene og nede
langs havnen. Her var Flensborgs Sorte Bars. En cigaret for 20 mark, en pakke
smer for 250, og en flaske snaps kostede 500. Mange sortbersvarer sagdes at
stamme fra engelske soldater. Selv kunne bes®ttelsessoldater ikke optrade
som s&lgere. Det gav plads for mellemhandlere, sortbershajer.

Engelske soldater var forment adgang til ovenn@vnte gader, hvor man den-
gang — som nu — for penge kunne ty ind til en dame. Store skilte, s& store, at
de halvvejs spzrrede for passage, var opsat for enderne af disse gader. De
forkyndte, pa engelsk, at her var lukket for engelske soldater. De morede sig
til gengeld ved, med et knips af tommelfingeren at stritte deres cigaretskod
ud over kerebanen. Hvis skoddene niede ned pi brostenene, og ikke blev
grebet i luften, blev de gjeblikkeligt samlet op. Der fulgte altid skodsamlere
i kelvandet pé de cigaretrygende engl&ndere. Mange bern var af deres forzl-
dre sendt ud som »Kippensammler«. De var hurtigere end Flensborgs »Kippen-
sammler« nr. eet, »Chaplin«, en lille undersetsig original i gummistevler, ud-
advendte fedder og overskeg. Han drev ellers en fredelig bestilling, da han
opkebte gammelt jern og gamle klude, som han pa en trekvogn fragtede ud
til produkthandler Feldhaus ude ved verftet. P4 gaden var han i evig krig med
ungerne om de fede skod, til morskab for alle, undtaget »Chapline,

En maj- eller junidag 1945 masede Christian Petersen og jeg os gennem
hovedgademylderet. P4 hajde med raddhuset pd Holmen — der hvor nu Hertie
ligger — stoppede Christian pludselig op, greb mig i armen og udpegede en
mandsperson lidt fremme pa fortovet. »Kan du kende ham?« spurgte Christian.
Det kunne jeg. Ingen ringere end ham oppe fra Hitlerjugend-Bann, An der
Reitbahn, ham der sendte os i »Volkssturmlager« pid Scheersberg. Dog ikke
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Christian, der kort tid fer befrielsen endnu engang var blevet bedt derud. For
sin udeblivelse havde vor ven pa fortovet lovet ham en tur i spjeldet. »Ham
skal jeg lige snakke med,« sagde Christian, »og du kan passende holde dig lidt
pa afstand.« S3 streg Christian op pa siden af ham, hilste servilt og mindede
ham om, hvad han havde lovet. Huskede han da ikke, at han havde lovet
Christian en tur i »brummen«? — Det tog tid, for manden fik rystet Christian
af sig, og for Christian havde faet nok til sin lille havn.

Havretorv, hvorfra der udgir ikke mindre end seks gader, var et farligt
trafikknudepunkt. Kom man cyklende ned ad Kappelgade og skulle videre ned
ad Angelbogade, skulle der megen Arvagenhed til for at na frelst over. Men
ikke nok med det. I Angelbogades brosten, 13 skinnerne til linie 3, og de var
farlige for en cyklist. Smattede brosten kunne hjlpe til med, at cykelhjulet
blev ekspederet ned i dem. Jeg har pravet en tur et godt stykke ned ad An-
gelbogade, men slap med flengede bukser og hudafskrabninger. Cyklen blev
cykel igen.

Fra det sene forir 1945 stammer oplevelsen af et drama, der ogsa udspille-
des pa Havretorv.

Jeg var pa vej ned ad Kappelgade pa vej til skole, da et frygteligt spektakel
bag mig fik mig til at standse op. N&sten i det samme nzrmest flgj et heste-
forspand hen over brostenene, der gnistrede under hestenes hove. Kusken 14 pa
maven i bunden af kassevognen, hvis for- og bagsm&k var reget af. Med den
fart var der ingen mulighed for at dreje nogen vegne hen, s hele redeligheden
susede lukt gennem ruden til en begravelsesforretning, der 14 lige fremme i
Angelbogades nordlige husrzkke. Hvilket kaos. De skremte heste trampede
omkring pa splintrede ligkister. Kusken var ikke kommet noget til, men var
ikke til noget lige med det samme. Det eneste blod, der flod, kom fra nasen
pa den ene hest. Nogle af os, der havde varet vidne til denne oprivende
h&ndelse, gjorde hvad vi kunne for at fi hestene bragt til ro.

Jeg mindes ikke, om jeg den dag blev stillet til regnskab for min sene
ankomst til skolen.

FLAGSTANG OG FLAG
OG LIDT MERE OM BRENDE

Om jeg havde fiet lov, og af hvem — det husker jeg ikke, men at jeg feldede
en gran i Tarup Skov ret hurtigt efter befrielsen er ganske vist. Stammen fik
jeg bakset ned til hjulmager Asmussen i Lille Tarup, hvor jeg lavede den til
flagstang. Foden havde jeg lavet forinden og gravet ned i vor forhave. Endnu
for sommerferien var stangen rejst, med knap og snor. Meningen var klar nok.
Nu skulle der flages med Dannebrog. Vi gledede os over ikke l&ngere at skulle
se Tarup hagekorssmykket. Damkjzr Poulsen var hurtigere end jeg. Danne-
brog vajede allerede uden for Tarup Skole.

Marie, min plejemor pa Birkelygérd i Gislinge, syede i sommerferien 1945
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Den nogne flagstang

et Dannebrog, som var med hjem i min kuffert det ar.

Det kom nu aldrig til at vaje fra min flagstang, for i mellemtiden var der
udstedt forbud mod at flage med Dannebrog i Sydslesvig. Vore befriere og
venner, englenderne, udstedte de ar en rekke for os uforstielige forordninger,
blandt andre den med flagningen. Tyskerne var si glade for forbudet, at de lod
det std ved magt, da de igen blev herrer i deres eget hus.

Min flagstang er forlengst forbi. Flaget har jeg endnu. Det minder mig om
en del, men mest om Marie, som syede det.

Det med tre til brende har egentlig kun noget med det foregaende at gore
ved det, at flagstangen havde varet gran i Tarup Skov, hvor jeg ogsé har varet
med til at felde en bog til breende. Det skete en nat sammen med nogle voksne
mand.

For penge kunne man ikke kebe breende hos Tarupbenderne, der ejede
Tarup skov, men de var heller slet ikke til sinds at bede en smule pa smékars-
folks fortvivlede situation. En af dem, jeg henvendte mig til med anmodning
om enten at kabe noget brende eller tilladelse til at felde i hans skov, forlangte
50 kg sukker til gengald. Jeg var jo dansk, sagde han, og vi fik en masse mad
fra Danmark, s& hvis jeg kunne skaffe ham 50 kg sukker, kunne jeg fa lov til
at felde et tre i hans skov. Om andre har varet udsat for lignende, ved jeg
ikke, men det er troligt. Det undrer ikke, at nogle voksne greb til selvtegt i
natten. De tog mig med. Hvor stort udbyttet blev, husker jeg ikke, men vi delte
som »&rlige« folk deler.
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Der var meget skov, der blev ryddet — bide af dem, der ejede den og af en
masse, der ikke ejede den.

En stor bid af Kobbermeolleskoven blev aldrig tilplantet igen. S var der
plads til Danfoss.

I Vesris Skov tog man i det tidlige efterdr 1945 en stor del af skoven, tre
for tre, endnu mens bladene var grenne. Rygtet om, at alle og enhver kunne
komme og forsyne sig med de grene, der blev ladt tilbage, nir stammer og de
tykke grene var kert bort, drev folk til stedet med tr&ekvogne, barnevogne,
kearrer og cykler. De, der intet ejede pd hjul, slebte deres forsyning derfra pa
nakken. Mormor og jeg var derovre med treekvognen. Den lessede vi, s bide
den og vi var ved at segne. De fleste grene var ikke tykkere end en tommel-
finger.

VALG
For jeg i august 1947 »rejste« til Tender og de naste par ar var isoleret i
Danmark pa grund af eengangsvisum og derfor matte folge begivenhederne i
Sydslesvig pa afstand, fik jeg dog stemningen omkring de ferste valg til kom-
munerad, kredsdage og landdag med.

De oplevelser, jeg i det falgende forsoger at fastholde, har maske ikke alle
noget med valgene at gore, for der holdtes udover valgmeder ogsd andre
meder, hvor man segte at give den omsiggribende danskhed ben at sti pa.

Begejstringen havde ingen ende. Vi purunge medte, trods det at vi ingen
valgret havde, op i Det tyske Hus til »Stormeder<, nir selveste statsminister
Knud Kristensen talte, eller ndr vore egne notabiliteter udfoldede sig.

Da Knud Kristensen var pd besog og talte i Det tyske Hus, var alle rum
optaget, og pladsen omkring bygningen var sort af mennesker. Hagjttalere
transmitterede hans tale bade inde og ude. Der var dedsstille blandt tusinder
omkring Det tyske Hus, mens han talte, — jeg var selv blandt de lyttende —, for
denne statsminister ville jo nok vide af os, og vi hibede, at han havde evner og
magt til at gere os til »rigtige« danskere.

Som alle ved, »gled« Knud Kristensen i Sydslesvig, og sd var det kapitel i
Sydslesvigs historie skrevet.

Samuel Miinchow, Tage Jessen, I.C. Moller, Hermann Tychsen, men forst
og fremmest Niels Begh Andersen kunne fengsle os, nir de var pé talerstolen.

Tillad mig en lidt omfattende parentes.

Mange ir senere. — Jeg tipper pd 1975. — Per, vores sgn, og jeg havde i et
@rinde, der ikke skal n®vnes her, veret hos Begh pi Jaruplundgird. Da vi
korte ud derfra, treengte Per til en snak over en ol i »Krug zum griinen Kranze«.
Den fik vi, og en s®tning fra ham den aften passer godt ind i min sammen-
heng: »Tenk, at vare blandt de sydslesvigere, der har kendt Bogh!«

Han var »vores« mand dengang ogs3.

Nar han fra Det tyske Hus’ talerstol proklamerede en navneforandring for
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det hus, vi befandt os i, til »Det jyske Hus«, s jublede vi, for det kunne vi fint
g4 med til.

Ved en anden lejlighed gav Bagh en vits til bedste. — Det var nok ved et
valgmade.

Ogsé dengang var sydslesvigske r&ve ind imellem befengte med rabies. For
at fi dem ud af deres grave til aflivning, tendte man bal ved udgangene. Ved
en sidan operation — ifalge Bagh — ville r&vene ikke komme frem. — »Sig mig
engang«, siger sd den ene reveuddriver til den anden, »hvad er det for nogle
aviser, du bruger?« »Flensborg Avis og Heimatzeitung«, kommer det fra mak-
keren. »Jamen, de duer da ikke til det her,« konstaterede den farste, »lad os fa
nogle bunker Tageblatt’er, s skal du bare se.« Og sa tandte de op i Tage-
blatt’erne, hvorefter reevene myldrede ud. Regen af dem kunne de ikke sta for.

Efter mogderne i »Det jyske Hus« drog vi, hundreder af unge, hen ad hoved-
gaden i Flensborg for at f4 endnu mere luft for vores opstemthed. Engang, da
vi med spejderorkesteret havde spillet til et made, drog vi foran optoget ud til
Nerregade, hvor vi gjorde holdt ud for Samuel Miinchows bolig og truttede las
der. — Mon ikke det har varet forud for det forste landdagsvalg?

Efter et andet made — og ved det mener jeg, at vi med Grangird Olesen
lavede gymnastik pa scenen i Det tyske Hus — drog vi ogsa ud for at fa luft
for vores glede.

Vi havde nogle dannebrogsflag med. Dem havde vi med tegnestifter fastet
til kosteskafter, men vi var ikke ndet til Sendertorv, far politiet segte at stoppe
vores »flagning«. — De rev flagene af kosteskafterne — det var let nok —, beholdt
skafterne og lod os beholde flagene. P4 resten af ruten holdtes flagene oppe
ved, at fire mand i oprakte arme lgftede dem i snipperne.

Under samme »demonstration« kendte vi pd fortovskanten Christian Mah-
ler, Bernhard Hansen, Cornelius Hansen, L.P. Christensen, 1.C. Maller, Sa-
muel Miinchow, Reventlow-Criminil og Bagh og alle de andre, som styrede det
danske Sydslesvig. De samstemte i vores aktion. Det gav os mod, — overmod.

Overmodet var sterkt nok til at vinde over en tysk moddemonstration, der
kom vinkelret pa vores i krydset Storegade-Rédhusgade. Tyskerne sang af fuld
hals »Schleswig-Holstein, meerumschlungen« og »Wir wollen keine Dinen
sein, wir wollen Deutsche bleiben«. Men vi var flere med »Jeg elsker de greanne
lunde« og »Det haver s& nyligen regnet«.

Da vi havde lagt dem bag os, fortsatte vi hen ad Store- og Norregade, men
ved Norreport havde politiet sperret vores fremfard. Det troede de da. Den
kade, det havde etableret pa tvers af gaden, sprengte vi med lethed. Ude ved
Harreslevgade gik det derimod galt. Der var lastbiler stillet pa tvers af Ny-
staden, og betjentene gik til handgribeligheder. — Omkring 30 af os blev
pagrebet, puttet op i en af lastbilerne og kert bort. Vi, der stadig var pa fri fod,
vidste godt, hvor de var kert hen, s vi vendte sporenstregs sydover mod
Siiderhofenden, mod politistationen. — Uden for den tilbragte vi nogen tid med
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rdb om at f4 vore kammerater fri. De kom ogsd ud een efter een, men vi
savnede stadig Wilhelm Dierking. Ham havde man derinde gjensynligt udpe-
get til hovedperson bag »optejerne«, hvad der var helt hen i vejret. Vi havde
ikke nogen »farer«. — Vi helmede ikke, far Wilhelm var befriet.

Forud for valgene skulle plakater h&nges op. Det matte man have adratte
unge mennesker til, for plakaterne h&ngtes op pd mé og f4, og bedst sddanne
steder, hvorfra ingen kunne rive dem ned igen.

At klistre valgplakater op betad samtidig at rive si mange tyske ned, som
det lod sig gore.

Jeg husker, ved benene at have holdt Werner Christiansen i balance, mens
han hang ud over »r&lingen« til jernbanebroen ved ZOB for at klzbe op pa
den.

Det h&ndte, at vi ramlede sammen med tyske »klisterpatruljer«. — Det
verste sammenstad, jeg husker, foregik i en opgang i Storegade. I den havde
vi trukket os tilbage for at undgd en korporlig konfrontation, men de kom efter
os. — Det mest morsomme i det efterfolgende slagsméil var, at feromtalte
Werner fik en hel spand klister ned over sig.

Nar valgdagene gik pa held, samledes vi pd Nerretorv, hvor vi pi Flensborg
Avis’ facade kunne afl@se valgresultaterne.

Gyldne dage at mindes.

274



Ina Carstensen

Henrik Lisberg

Marie Lassen

Sven Kjems

Karl Andresen

Sigfred Andresen

Hans Werner Hansen

LR

Dansk Centralbibliotex

ISBN 87-423 0464 4




	forside_1
	001-100
	101-200
	201-274
	bagside_1

